SVEN HASSEL, pe numele siu real Berge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La virsta de
14 ani a intrat in marina comerciali, iar in 1937 Hassel s-a mutat in
Germania pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai
multe fronturi, fiind rinit de mai multe ori. In cele din urmi, a ajuns
la gradul de locotenent. S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945
si si-a petrecut anii urmitori in mai multe lagire de prizonieri. A ince-
put si scrie prima sa carte, Legiunea blestematilor, in timp ce era detinut.
A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a cisitorit cu Dorthe Jensen, sotia
sa fiind cea care l-a Incurajat si scrie despre experientele sale din rizboi.
Legiunea blestematilor a fost publicatd in 1953 si ecranizati in 1987 sub
titlul ,,Frontul terorii® (The Misfit Brigade). in 1957, Sven Hassel a rimas
paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupi recuperare, si-a
continuat activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde a
triit pani la sfarsitul vietii. A murit la 21 septembrie 2012. De-a lungul
timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare succes in-
ternational, printre care: Legiunea blestematilor, Blindatele mortii,
Camarazi de front, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte si viscol,
Drum singeros cdtre moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Debarcarea

Doamne, cum mai ploua! Cu gileata. Un potop.
Eram asezati sub pomi. Prinseserdm cu nasturi man-
talele intre ele pentru a intocmi un soi de cort. Mantale
SS de calitate mai bund decat cea de la ale noastre.
Apa patrundea si asa. Dar sub el eram aproape uscati.

Micutul isi deschisese si el umbrela. Pand la
urmd am izbutit sd aprindem focul in masina de
gdtit pe care o gdsiseram in vild. Ne pregiteam sd
ne ospatam in lege. In tepuse se perpeleau vreo pa-
truzeci de mierle. Porta pregdtea chiftele cu md-
duvd. Doud ore incheiate ricdiserim mdduva din
oasele a doi boi morti. Aveam pand si patrunjel
proaspat. Gregor Martin se pricepea sd facd ketchup.
Amesteca sosul intr-o cascd americand. Cdstile astea
erau foarte practice. Le puteai folosi la o gramadd

de treburi, numai la ceea ce fuseserd hdrdzite, nu.
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Deodatd am izbucnit in rds. Pentru cd Micutul
rostise un citat clasic fird si-si dea mdcar seama.

Porta si-a indltat apoi jobenul, fagiduind sa ni-l
lase mostenire. Alte hobote.

Heide se usura din greseald impotriva vantului.
Ne tavdleam de ris. In clipa in care ne-a surprins
o salvd de obuze ne sufocam incd de atdta ris, aler-
gand care incotro cu mancarea.

Odatd l-am auzit pe un preot militar intrebind
un ofiter superior:

— Cum pot oare sd radd atdta?

In ziua aceea ficeam haz pentru ci Micutul
isi infasurase in jurul gatului chilotii pe care 7
Inase de la Luiza-Amdrita. M-am inecat cu un
cartof, iar ceilalti au fost nevoiti s md loveascd
pe spinare cu un obuz. Veselia asta putea deven:i
primejdioasa!

- Dacd nu ar vide de toate fleacurile, a rdspuns
ofiterul, nu ar putea sd reziste.

Porta era netntrecut in privinga chiftelelor din
mdduvd. Nu frigea niciodatd decdt cate zece deo-
datd. Altfel ni s-ar fi aplecat. Le manca pe ale sale
treptat, pe mdsurd ce le ficea. La ora noud manca-
serdm peste sase sute de chiftele. Era mult si cu asta
ne-am petrecut toatd noaptea.

Doamne, cum mai plonal!

SVEN HASSEL

Bubuitul tunurilor se auzea pani la Roma, la doui
sute cincizeci de kilometri. Nu puteam ziri marile nave
de luptd, dar, de fiecare dati cand trigeau o salvi, marea
clocotea ca pe jar. Intai o sclipire orbitoare, urmati apoi
de un bubuit ca de tunet.

Ii faceau piftie pe grenadierii nostri. In citeva ore,
regimentele de blindate, slab inarmate, au fost nimicite.
De la Palinuro si pani la Torre del Greco toati coasta era
in flicidri. Sate intregi au fost rase in cateva clipe. Ceva
mai la nord de Sorrento, un buncir, un mastodont de
cateva sute de tone, a fost azvarlit in aer st odaticuel o
Intreagi baterie de coastd, cu plutoanele ei cu tot.

Din sud si din vest au apirut roiuri de Jzbo'. Zburau
la mici 1niltime, bombardand soselele si drumurile, ni-
micind totul in calea lor. Soseaua nationali 19 a fost dis-
trusi pe o lungime de o sutd cincizeci de kilometri.
Orasul Agropoli a dispirut de pe suprafata pimantului
in numai doudzeci de secunde.

Printre stanci erau camuflate cu o iscusinti diabolicd
tancurile de apirare. Impreuni cu noi, sub tancurile grele
se giseau adipostiti grenadierii Regimentului 16. Urma
si fim o gustare aleasi pentru biietii de dincolo atunci

cind o vor porni spre plaji.
1 Abreviere de la Jagdbomber, ,bombardier de vanitoare (n. a.).
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Mii de obuze riscoleau pimantul, explodand si schim-
band in noapte neagri lumina zilei.

Un infanterist urci panta in fugd, dind din maini ca
un nebun, beat de frici.

Il urmiream nepisitor: ceva la ordinea zilei. In zorii
aceleiasi zile, eu insumi cunoscusem acea spaimi care te
paralizeazi, iti cuprinde matele si te face si-ti strangi
fesele, incremenesti, sangele iti ingheatd in vine, chipul
t1 se face alb ca varul, ochii ficsi, esti mai mult mort
decat viu! Indati ce camarazii bigs de seami ce se intAm-
pl4, tabird asupra ,bolnavului®. Dacd pumnii nu ajung,
se trece la loviturile date cu piciorul i cu patul armei.
Atunci te pribusesti hohotind de plins, iar ceilalti lovesc
intruna. Tratamentul este brutal, dar reuseste de cele mai
multe or1.

fnci mai aveam obrazul plin de vAnitii, cici Porta mi
cotonogise zdravin. Ii eram recunoscitor. Daci ar fi dat
mai cu mili, as fi fost numai bun pentru cimasa de forta.

Mi-am indreptat privirile inspre Bitran: sta intins 1n-
tre senilele tancului; zZAmbi si imi ficu un semn de incu-
rajare.

Porta, Micutul si Heide jucau zaruri. Acestea se ros-
togoleau pe covorasul cel verde sterpelit de Porta din
bordelul Idei-Gilbejita.

O salvi de artilerie grea, trasi de pe cuirasate, nimeri

in plin o companie de infanterie care tocmai cobora
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muntele. O mani uriasi 1-a miturat pe toti. O sutd sap-
tezeci si cinci de oameni ficuti chiselitd, impreuni cu
catarii lor!

Ne-am pomenit cu ,ei“ la asfintit, pe cind soarele
cobora orbindu-ne dinspre orizont: o multime de salande
speciale de debarcare, rispandindu-si peste plaji puscasii
marini. Marinari veterani, ostasi de meserie, dar si tineri
recruti speriati, chemati sub arme in urmi cu doui luni.
Noroc ci mamele lor nu-i puteau vedea in clipa aceea.

Infernul lui Dante ar fi fost un parc de distractii pe
lingi ceea ce 11 astepta.

Bateriile noastre de coasti fuseseri lichidate, dar in
spatele fiecirei stinci, in fiecare gauri de obuz stau la
pandi grenadieri, vanitori de munte §i parasutisti, gata
si deschidi focul cu armele lor automate. Mitralierele
grele si usoare, mortiere, grenade antitanc, aruncitoare
de fliciri, tunuri, carabine cu repetitie, mine, cocteiluri
Molotov, bombe incendiare cu benzini, grenade cu fos-
for. Nume... nume... nume, dar cate chinuri firi nume
pentru marinarii de asalt!

Apirati de tirul artileriei navale, ,ei“ prind franghii
de stanci, se catiri ca maimutele, ca apoi si cadi inapoi
rostogolindu-se. Cete intregi aleargi in cerc pe plaja albi,
in timp ce fosforul le rireste rindurile. Toat4 plaja e in
fliciri. Nisipul s-a preschimbat in lavi.

Privim in ticere: interzis de a trage, pani la noi ordine.
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Primul val de debarcare este nimicit. N-au izbutit s3
inainteze nici micar doui sute de metri. Ce priveliste 1i
asteapti pe cei din valul al doilea, care urmeazi imediat!
Sunt si ei la rindul lor transformati in torte vii. Dar
soseste cel de-al treilea val. Tinind armele ridicate dea-
supra capului, marinarii se avantd prin valuri, se aruncd
cu burta pe plaji si incep si se joace cu armele automate.
Dar de inaintat nu Inainteazi nici micar un metru.

Apoi apar avioanele care arunci fosfor si petrol.
Fliciri gigantice, gilbui, se inalti citre cer.

Soarele apune. Se aprind stelele. Nepisitoare, Mediterana
nu di pace cadavrelor calcinate, leginandu-le usor.

Debarci apoi cel de-al patrulea val al infanteriei ma-
rine. Obuzele trasoare urci pe cer. $i acesti oameni mor
in cateva minute.

Putin Inainte de a risiri soarele, o adevirati armada
de pontoane de asalt se nipusteste asupra coastei. Acestia
sunt soldati adevirati, companiile de puscasi marini bine
instruiti care urmeaz3 si puni stipanire acolo unde cei-
lalti au deschis doar drumul. Totul trebuie luat de la 1n-
ceput. Obiectivul lor numirul unu: ocuparea soselei
nationale numirul 18. Tancurile se opresc la marginea
plajei preficute in ficlii. Darji, puscasii Inainteazi. Sunt
veteranii Pacificului. Ucid tot ce le apare in cale, trigind

pani si in morti. Pe carabinele lor de asalt sunt montate
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baionete scurte. Multi dintre ei poarti atarnati de curea
cate o sabie de samurai.

- Astia-s marines americani, mormiie Heide, grena-
dierii nostri o vor afla pe pielea lor. Tipii dstia n-au pier-
dut nicio bitilie de o sutd cincizeci de ani incoace.
Oricare dintre ei face cit o companie intreagi.
Comandantul Mike s-ar bucura si-si revadi vechii cama-
razi din Far West.

E prima oari cind ddm ochii cu ei. Fiecare s-a intolit
dupd cum l-a tdiat capul.

Un soldat tropiie pe nisip; de raniti are prinsi o um-
breli deschisi, de un rosu aprins. in urma lui piseste un
sergent 1nalt care poartd peste cascd o pidlirie chine-
zeascd. Un ofiter scund, care aleargi in fruntea unei com-
panii, poarti pe cap o pilirie de paie, gen Maurice
Chevalier. De panglica albastri ca cerul 1i atarni vesel
un trandafir.

Se nidpustesc inainte firi si le pese catusi de putin de
tirul ucigitor al grenadierilor nostri.

Un infanterist german incearci si fugd. O sabie de sa-
murai 1i desparte dintr-o singur loviturd capul de trup.
Un soldat american strigi ceva camarazilor sii, ridic3 dea-
supra capului cumplita sabie si siruti lama Insangerati.

Un card de bombardiere Heinkel se arunci asupra lor.

Plaja se inaltd parci toati citre cerul limpede. Pe nisipul
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innegrit de fum, soldatul cu sabia se zvircoleste intr-o
balti de singe.

Locotenentul Frick, seful grupului nostru, se apropie
tarandu-se.

— Plecati unul cAte unul. Ne retragem pani la punctul Y.

Pozitiile noastre au fost ocupate de marines. La mal
sosesc mereu alte salande. Tancuri amfibie acosteazi zgo-
motos. Pe cerul senin de vari, vinitorii si bombardierele
duc o lupti pe viati §1 pe moarte.

Un pluton de grenadieri se predi. Este secerat fird
crutare. Citiva marinari jefuiesc cadavrele punand mana
pe insigne si decoratii.

Porta spune in bitaie de joc:

— Printre ei sunt si unii care au nevoie de semne exte-
rioare de birbitie!

- Bun, acum stim cu cine avem de-a face. S4 vezi si sd
nu crezi, zise Legionarul.

Ne-am retras cu cativa kilometri mai la sud de
Avellino. Comandantii germani 1si inchipuiserd cd vor
putea respinge fortele invadatoare chiar din clipa debar-
carii lor. Isi imaginaseri o bitilie cam de soiul celei de la
Cannael, firi a tine insi seama de uriasa superioritate
materialid a aliatilor.

! Oras din vechea Apulia, aproape de Aufidus, unde Hannibal i-a invins
pe romani in anul 216 1L.H. (n. tr.).
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Maresalul Alexander si generalul Clark nid4jduiseri si
obtini un cap de pod... Acum aveau un adevirat front.
Pozitiile noastre cideau una dupi alta, dar unitatea noastri
nu intrase inci in lupti. Regimentul nu avea decat putini
morti si raniti. Ne-am retras la nord de Capua. In timpul
marsului am mai apucat si golim o pivniti la Benevento,
iar la Caserta am dat o mani de ajutor la ingropatul a
catorva sute de morti. Regimentul nostru a sipat transee
acolo unde Via Appia se desparte de Via Casilina.

Pantherul nostru era pe jumitate ingropat in pimant.
Pe capota motorului era asezati o birdaci cu vin de
Caserta. Un pivnicer italian ne ajutase si-1 punem ca-
naua. De tureli atirna un purcel ficut la frigare.

intin$i pe burti, dideam cu zarurile pe covorasul
verde de la Ida-Gilbejita.

~ Ce-ati spune daci l-am impusca pe papi si am da foc
imputitului stuia de Vatican? intrebi Barcelona in tim-
pul unei rafale.

- Ne supunem ordinelor, rispunse Porta scurt. Dar
ce-ti veni s3-o impuscim pe Sfintia Sa? Ar trebui si stim
s1 pentru ce.

- Fireste ci stim! exclami Barcelona, mandru de a
cunoaste o taind. Zilele trecute, pe cand eram la raport
la Chiorul, am citit la ofiterul cu informatiile o noti a
Departamentului politic al corpului de armati. Cei din

Prinz Albrecht Strasse incearcd pe toate ciile in clipa de
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