MOLNAR FERENC, Tomancier, poet, dramaturg si publicist, s-a
nascut la Budapesta in 1878, intr-o familie de evrei. A scris
numeroase piese de teatru — primele dintre ele inspirate din
activitatea lui de jurnalist —, care i-au adus renumele inter-
national. A fost corespondent de rézboi in prima conflagratie
mondials, experientd in urma céreia a scris Memoriile unui
corespondent de rdzboi, carte publicaté in 1916. In 1940, pentru
a scipa de persecutiile indreptate impotriva evreilor, Molnar
Ferenc emigreazi in Statele Unite, unde isi va continua activi-
tatea literars. Moare la New York in 1952. Romanul Bdiefii din
strada Pél (1906) a fost considerat o capodopera a vremii. Tra-
dus in peste paisprezece limbi, a fost ecranizat de sapte ori gi
adaptat pentru teatru.
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Exact la ora unu firi un sfert, pe catedra amfitea-
trului de stiinte naturale, dupa experimente lungi gi
neizbutite, a izbucnit in sfirgit, cu mare greutate si
ca rasplatd a asteptdrii incordate, o minunata fagie
de culoarea smaraldului in flacira alba a lampii Bun-
sen, dovedind astfel ci substanta despre care profe-
sorul spusese ci are insugirea sé coloreze flacdra in
verde o colora intr-adevér aga. Dar chiar in clipa aceea
mareatd, din curtea vecina izbucnira acordurile unei
flagnete, ceea ce ficu sé se spulbere pe daté intreaga
solemnitate a momentului. In acea zi caldi de martie,
ferestrele fuseser deschise larg si muzica zbura ugor
in sala de curs, pe aripile vantului jucius de prima-
vara. Era un cantec popular vesel, caruia flagneta ii
diaduse un ritm atat de militar, atat de vienez, incat
béietii, auzind ta-ram-tam-tam-ul lui, fura cat pe ce
si zAmbeasca, ba unii chiar se inveselira.

Minunata fagie verde din lampa Bunsen continua
si palpaie vesel, insd nimeni n-o mai lua in seama, in
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afara de cativa baieti din banca intéi. Privirile celor-
lalti erau indreptate spre ferestrele prin care se vedeau
acoperigurile caselor invecinate, si colo, departe, in
stralucirea de aur a soarelui de amiaza, turnul biseri-
cii, pe al cirui ceas minutarul inainta izbavitor spre
numérul 12. Si in timp ce ei priveau pe fereastra, in
sala se revarsau, odatd cu muzica, felurite zgomote
de afari: goarnele tramvaielor cu cai i cAntatul unei
servitoare dintr-o curte invecinaté, care rasuna insa
cu totul altfel decat flagneta.

Intreaga clasé fu cuprinsa de un freamét ugor. Unii
dintre baieti incepura sa cotrobaiasca prin pupitre dupa
cirti, altii, mai ordonati, isi stergeau tocurile. Boka
isi inchise mica lui cdlimara de buzunar imbrécata in
piele rosie si atat de mestesugit construita, incat nu
ldsa niciodata si curga cerneala din ea... numai atunci
cand o tineai in buzunar. Csele isi stranse foile pe care
le aducea la scoalé in loc de cérti. Céci, uitasem sa spun,
Csele era cam filfizon si nu venea la scoalé ca ceilalti,
cu toate cirtile sub brat, ci rupea din ele numai pagi-
nile trebuincioase pentru ziua aceea si le gramédea
prin toate buzunarele. in ultima banc#, Csénakos céisci
ca un hipopotam plictisit. Weisz isi intoarse buzuna-
rul pe dos, scuturandu-l de firimiturile rdmase de la
cornul pe care il ciugulise toatd dimineata de la zece
pana la unu. Geréb igi tarséi picioarele pe sub banca,
nerabdator si plece, pe cAnd Barabas isi intinse fara
sfiald mugamaua pe genunchi si isi impacheta in ea
cirtile agezate dupa mérime. Apoi le legé cu o curea
atat de stragnic, incét banca scartéi puternic, iar el rogi
pané-n varful urechilor. Intr-un cuvant, toats lumea se
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pregitea de plecare, numai profesorul nu voia s gtie ca
peste cinci minute ora se va termina. De aceea, plim-
bandu-si privirea blanda peste intreaga clasa, intreba:

— Ce este?

Drept raspuns, se ficu linigte, o liniste deplina.
Barabas se vizu silit si lase cureaua din mana, Geréb
nu-si mai targai picioarele, Weisz isi véri la loc buzuna-
rul intors, Csénakos isi opri céscatul, ducand cuviin-
cios ména la guré, Csele intrerupse stransul foilor, iar
Boka vari la iuteala in buzunar célimara rosie, care,
simtind unde se aflé, l4sé de indata sé i se prelinga
frumosul lichid albastru.

— Ce este? repeti profesorul, in timp ce toti stateau
smirna la locurile lor, apoi se intoarse spre fereastra
si, fiindcd sunetele vesele ale flagnetei i pareau ca
sfideaza disciplina gcolara, aruncénd o privire aspra,
porunci:

— Csengey, inchide fereastral!
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Csengey cel mititel, monitorul clasei, se sculé i, cu
aerAul lui serios, se indrepta spre fereastra s-o inchida.

In clipa aceea, Csénakos se apleca peste banca gi-i
sopti unui baietag blond din fata lui:

— Atentie, Nemecsek!

Nemecsek se uita pe furis in spate, apoi jos. Un ghe-
motoc de héartie se rostogoli pana la el. 11 ridica si-1 des-
fiacu. Pe o parte scria: ,,Da-i-o mai departe lui Boka.*

Nemecsek stia cd aceasta-i numai adresa si ca scri-
soarea propriu-zisd, adevaratul ei cuprins, se gisea pe
partea cealaltd a hartiei. Dar, bineinteles, Nemecsek
era biiat bine-crescut §i nu citea scrisorile altora. Deci
impaturi hartiuta la loc, agtepta un moment potrivit
si, aplecAndu-se si el peste banc, gopti la randul sau:

— Atentie, Bokal!

Boka isi atinti privirile spre dugumea, céci cunostea
calea obisnuitd pe care sosesc misivele. Intr-adevar,
nu astepta mult si ghemotocul de hartie ajunse de-a
dura pana la el. Pe partea cealalts, pe care blondul
Nemecsek n-o citise, fiind baiat cumsecade, era scris:

,Dupi masi, la trei, adunare generald. Alegerea
presedintelui pe maidan. Spre gtiinta.”

Boka vari hartiuta in buzunar gi isprévi de impa-
chetat cartile.

Se ficuse unu fix. Soneria tarai si astfel afla gi pro-
fesorul ci ora s-a terminat. Stinse lampa Bunsen, dddu
baietilor o lectie nous si se retrase in muzeul de gtiinte
naturale, de unde, ori de cate ori se deschidea usa, se
holbau prosteste la tine, cu ochii lor de sticla, fel de
fel de dihanii impaiate: animale gi pasari cu aripile
intinse, inghesuite pe rafturi. Iar intr-un colt, tdcut gi
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plin de demnitate, se afla misterul misterelor, spaima
spaimelor: un schelet omenesc, ingalbenit de vreme.

Cat ai bate din palme, clasa ramase pustie. Pe sca-
rile largi, cu coloane, se porni un iures silbatic, care de
obicei nu se domolea decét atunci cand se ivea silueta
inaltd a vreunui profesor. In asemenea cazuri, aler-
gatorii ,,puneau frana“ si ordinea era oarecum resta-
bilita. Dar indata ce profesorul disparea dupa vreun
colt, cursa nebuneascé incepea din nou.

Cum trecu de poarta scolii, valul de copii se des-
facu in doud: unii o luara la dreapta, altii la stanga.
Cand se iveau profesorii printre ei, pilarioarele saltau
sprintene in semn de salut. $i toatd aceasta multime
fliméanda si obosité se invalmésea pe strada insorita...
jar ameteala usoara ce-i cuprinsese pe baieti se risi-
pea treptat in faja atator lucruri ispititoare si pline de
viatd cu care fi intAmpina strada. Parca ar fi scdpat din
inchisoare, aga se bucurau de aerul prospat, de soare,
asa se lasau inghititi de oragul zgomotos i foarte ani-
mat. Pentru ei, orasul nu era decat o invilmégeala de
trisuri si tramvaie, de strézi si magazine, printre care
trebuiau si-si croiasca drum spre casa.

Csele se opri sub bolta unei porti din apropiere,
vrand si cumpere pe furig niste alvita. Dar negusto-
rul urcase preturile cu neruginare. Se stie ca peste tot
in lume o bucat de alvita costd un creitar. Adicé alvi-
tarul di cu bardita in calupul alb, impanat cu alune,
si atat cat sare dintr-o lovitura costa un creitar. De
altfel, negustorul #sta de sub boltd vindea toate mar-
furile la acelasi pret. Orice cumpérai costa un creitar.
Cu un creitar puteai cumpara trei prune, trei jumatati
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de smochine, trei corcoduge sau trei jumétati de nuca,
toate puse pe bat i smaltuite cu zahér ars. Tot un
creitar costa o bucatd mare de turtd dulce sau un
zaharache. Ba mai mult, chiar gi traista gcolarului -
o pungulitd unde gésesti fel de fel de lucruri grozave -
tot un creitar costa. Intr-o asemenea traistd gasesti
alune, stafide, struguri uscati de Malaga, bucétele de
zahar, migdale, praf de pe stradé, rogcove sfirdmate
si muste. Cu alte cuvinte, numai cu un singur creitar
cipatai un larg sortiment de produse ale industriei,
florei si faunei.
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Acum, Csele se tocmea, cici negustorul urcase pre-
tul. Cei care se pricep intru catva in ale comertului
stiu prea bine ca atunci cind o afacere comerciala este
legata de riscuri, preturile cresc. Asa, de exemplu, se
stie ca ceaiurile din Asia sunt scumpe pentru ca trans-
portul lor se face cu caravanele prin regiuni bantuite
de talhari. Pericolul prin care trec caravanele trebuie
sa-1 platim noi, europenii. Alvitarul, care, bietul, se
temea si nu fie indepértat de langé gcoald, cunostea
si el aceasta lege si-gi ficea socoteala c&, daca cei de
la scoald il vor alunga, el nu li se va putea impotrivi.
Chiar daci le-ar zambi la fel de dulce ca si zaharicalele
lui, ei tot il vor socoti o primejdie pentru copii.

,Copiii 1si cheltuiesc toti banii la italian®, spunea
lumea. Asa ci italianul, simtind ca negustoria lui n-are
viitor in preajma scolii, urca pretul. Daca tot trebuia
sa plece de-acolo mai devreme sau mai tarziu, macar
si agoniseascd ceva. Prin urmare, ii spuse lui Csele:

— Pana acum, toate fost un creitar. De acum, toate
doi creitari.

Si in timp ce se céiznea sa rosteascé aceste cuvinte
intr-o maghiaré stricat, gesticula salbatic cu bardita
prin aer.

Geréb ii sopti lui Csele:

— Trage-i una cu palaria in taraba!

Ideea aceasta ii surase lui Csele. Tii, ce grozav ar
fil Ce-ar mai zbura zaharicalele in toate pértile. $i ce
s-ar mai veseli baietii!

Geréb, ca un dricusor, ii strecura in ureche cuvin-
tele ispititoare: ,Trage-i, mé, cu pélérial Asta-i un spe-
culant.”
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Dar Csele isi scoase példria gi, uitdndu-se la ea,
intreba:

— Cu pélaria asta frumoasa?

Geréb nu-si gasise omul. indemnul lui daduse
gres. Nu trebuie s uitdm ca Csele era un filfizon -
nu degeaba venea el la scoald numai cu file din carti.

— Ce, ma, iti pare rau de ea?

— Ba bine cé nu, spuse Csele. $i sa nu crezi ca din
lagitate, dar n-am chef sa-mi stric péléria. Pot chiar
sa-ti dovedesc ca nu-s lag: dd-mi-o pe-a ta gi o trantesc
cu placere.

Dar Geréb nici nu voia si auda de aga ceva. Asta era
o adevarata insultd. Se incrunta si rdspunse:

— Pai, daca e vorba de péilaria mea, pot s-o trantesc
eu, cici dsta e un sarlatan. Tu n-ai decat s-o stergi,
dacé ti-e frica.

Si, cu o migcare care dovedea cit e el de indraz-
net, isi smulse paléria. Dar cand sé o tranteasca pe
taraba, cineva ii apucd méana pe la spate. O voce seri-
oasi, aproape barbateasca, il intreba:

— Ce faci?

Geréb se intoarse. Era Boka.

— Ce vrei sa faci? il intreba acesta din nou, pri-
vindu-1 serios, dar bland.

Geréb mormii, aga cum mormaie leul cind imblan-
zitorul i se uitd drept in ochi. Parea ruginat. fsi puse
pilidria pe cap si apoi dadu din umeri. Boka {i gopti:

— Las#-1 in pace. Mie imi place sa fii indréznet, dar
cu #sta... n-are niciun rost. Hail

Si Boka ii intinse mana pliné de cerneald, fiindcé o
tinuse in buzunarul unde se afla cdlimara buclucasa
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care, dupé obiceiul ei, se scursese pe tacute, fara cael
si banuiasca ceva. Dar asta n-avea nicio importanta.
Boka incerca si-si steargd palma de un perete, dar
11 murdari zadarnic, cici cerneala nu se lua. Asa ca
se lasa pagubas. Il lua de brat pe Geréb si améndoi
pornird in lungul strizii. Csele, cel mic si frumugel,
ramase pe loc. Si ei il mai auzird cum ii spunea itali-
anului cu un glas stins si trist, ca al unui invins:

— Pai, daca de azi inainte totul face doi creitari,
d#-mi si mie halvita de doi creitari. Apoi isi vari dege-
tele in punguta lui verde, sé-gi caute banii.

Ttalianul zambi, in timp ce probabil se gindea:
,Ce-ar fi dacd de méine totul ar costa trei creitari?“
Dar #sta nu putea fi decat un vis. Era ca i cand
cineva ar visa ca fiecare forint valoreaza insutit...
Deci trase o lovitura puternica cu bardita in calu-
pul de halvita si inveli bucata tdiata intr-un petic
de hartie.

Csele privi pachetelul, dezamagit:

— Pii asa putina?

Italianul, incurajat de succesul avut, deveni obraz-
nic si-i raspunse ranjind:

— P&i acum mai scump, pii acum mai putin!

Si se intoarse spre un nou cumparitor, care, vazand
cele petrecute, pregitise si el doi creitari. Apoi halvi-
tarul se apucé sé ciopleasca bulgarele alb zaharisit
cu bardita lui cat palma. Fécea nigte migcari atat de
ciudate, incat iti venea si crezi cé te afli in fafa unui
ciipeaun din povesti sau a unui céléu uriag din Evul
Mediu, care decapiteaza nigte bieti omuleti cu cape-
tele de alune.
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— S& nu cumperi de la sta, ii spuse Csele noului
cumpdritor, e un sarlatan.

Si, de necaz, biga in gura toatd halvita cu hartie
cu tot, fiindca hartia se lipise atét de tare, ci n-o mai
putea desprinde. In schimb putea fi supta.

— Asteptati-ma, baieti, le striga el lui Boka si lui
Geréb, si porni in goana dupa ei.

La colt ii ajunse din urma si toti trei cotira spre
strada Soroksari. Mergeau la brat: Boka la mijloc,
explicAndu-le ceva in taina, serios, aga cum ii era obice-
jul. Avea paisprezece ani si fata lui nu videa incé decat
foarte putine semne de maturitate. Dar cAnd vorbea,
parcid mai cAstiga cAtiva ani. Vocea ii era groasa, cati-
felats si serioasd. Vorbele ii erau la fel de serioase pre-
cum glasul. Rar i se intAmpla sd spund vreun cuvant
urt si nu-i placeau deloc apucéturile golédnesti. Nu se
amesteca niciodati in certuri mirunte. Ba mai mult,
daci se intampla sa fie chemat ca arbitru, nu primea.
Vizuse el ci dupa judecats una din parti pleacd méah-
nité si se crede nedreptatitd. Numai cand conflictul
se intetea si cearta lua proportii atat de mari incét era
necesar s intervina profesorii, abia atunci se amesteca
si Boka, impéciuitor. Céci impéciuitorului niciuna din
parti nu-i poarté pica. Cu alte cuvinte, Boka se arata
baiat chibzuit si promitea si devina — daci nu cine stie
ce om mare — un barbat cinstit si la locul lui.

Drumul spre casa fi obliga si pérédseasca strada
Soroksari si s-o ia pe strada Koztelek. Pe straduta
asta linistitd, soarele de primavara impréstia o caldura
blandi. In lungul ei se intindea manufactura de tutun,
de unde se auzeau maginile duduind pe infundate.
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Pe strada Koztelek nu se vedeau decat doi baieti.
Stiteau in mijlocul drumului si agteptau. Unul era
Csénakos cel puternic, iar celilalt Nemecsek, cel mic
si blond.

Cand Csénakos ii zari pe cei trei flacai care mer-
geau la brat, isi vari de bucurie doud degete in gura si
11 trase un fluierat ca de locomotiva. De altfel, aceasta
era ,specialitatea“ lui. Niciunul dintr-a patra nu putea
sd-1 imite. Ba, mai mult, in tot gimnaziul nu se mai
aflau decat vreo doi baieti care stiau sa fluiere asa,
ca surugiii. Se spunea si despre Csinder, presedintele
cercului literar, ci ar sti s fluiere la fel de bine. Dar
de cand ajunsese pregedinte, Csinder nu mai fluiera.
Nu-si mai véra degetele in gura. Nici nu s-ar fi cuvenit
ca presedintele cercului literar sé faca asta. El, care in
fiecare miercuri dupd-amiazi st la catedra aléturi de
profesorul de limba maghiara!

Dupa cum am spus, Csénakos scoase un fluierat.
Baietii se adunara in mijlocul strézii. Csénakos se
intoarse spre Nemecsek cel blond gi mic, intrebandu-l:

— Lor incé nu le-ai spus?

— Nu, zise Nemecsek.

Toti sirira deodata:

— Ce?

in locul lui Nemecsek, raspunse Csénakos:

— Teri, la muzeu, iar ne-au facut einstand!

— Cine?

— Pai Pasztorii. Cei doi Pasztori.

Se lasi o linigte adanca.

Aici e locul si aflati ce inseamna einstand. Acesta
este un cuvant special, intrebuintat de copiii din Pesta.
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