Cuvinte inainte si inapoi

Anuntasem cd mai am putin i termin Dragd inima,
cind cineva mi-a trimis un mesaj: urmeazad sa scrieti oare
si 0 carte despre creier? Am stat §i am rumegat indelung
intrebarea. Nu puteam include povesti nisate cu
pacienti aflati cu creierul in piuneze, pentru ¢ nu sunt
neurolog sau vreun expert in neurostiinte, dar puteam
incerca altceva. Se intimplase episodul cu domnul D.
si mintea mea fusese ficutd franjuri. Simteam nevoia
sd agtern totul undeva, ca un soi de terapie. Pe misuri
ce lucrurile au evoluat, mi-am dat seama ci povestea
in esentd este una despre timp si uitare, aga ci a§ putea
scrie despre asta (Dragd inimd avea oricum pasaje lungi
despre trecut, iar pe unele, pentru ci se potriveau atat de
mine, le-am reluat si aici). Apoi am ajuns in explicatii
despre memorie, culori, visuri, toate solidificate in
creierul meu, din curiozititi si lecturi intense. Chiar
dacd nu sunt expert in domeniu, cred ci am reusit si
descriu unele mecanisme intr-un mod simplu, cit si
fie intelese de oricine. Peste toate am piperat buciti de
dialog care rup ritmul cirtii, ele avand ca partener un
bun prieten alituri de care am copilarit. Nucleul care
contine cazul domnului D. este trist, dar ma bucur ci
avansul s-a dus in liniste si bucurie, dincolo de loviturile
respective, problemele cu alcoolul sau cu dementa. Nu
e o poveste seacd, ci optica mea, a omului care a simftit
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si triit altfel totul, pentru ci m-am hotirat brusc si
mi implic si si nu-l las intr-o astenie statald ubicua.
Mi s-a pidrut oportuni si o escapadi in imaginar, cu
povesti fantastice, dar pline de substantd. Sau o poveste
simpld cu momente din trecut, dar care nu-mi vor trece
probabil niciodati. Cartea mai contine si culori. Multe
culori. Ele ne definesc toate experientele vietii. Sper
ca lectura de fati si fie una plicuti si si se impleteascd
armonios cu Dragd inimd, iar cind trage linie, cititorul
si aibi multe de cistigat: liniste, notiuni utile, triire
genuini, chiar vindecare, inspiratie pentru sivarsirea de

bine.

Am fugit departe de capitali pentru a face ultimele
corecturi. Aveam deja cartea scrisd, insd era un scris brut,
pe care il lisasem asa cum iesise pe meridianul creier -
inimi - mani. Trebuia si-1 slefuiesc. Am gisit cetatea
medievali din Sighisoara in liniste, acoperiti de raze
fierbinti de august. Am trecut pe sub turn, am surprins
doi tineri ce cintau la vioard si i-am ascultat intr-o
predare dulce, am stribitut piateta centrald si m-am dus
direct spre scara acoperiti, cu cele 176 de trepte. In aerul
fierbinte, urcatul mi-a modificat respiratia si ritmul
inimii. Era o procesiune dificild nu neapirat fizic, cd sunt
destul de pregitit, ci mai ales mintal. In ultimele diti in
care am vizitat cetatea, mi-am construit felurite amintiri
si acum aveam si le chem, si le confrunt cu prezentul,
si le amestec, si am parte de emotiile inerente. Dreapta,
pe pietrele cubice, pind la poarta metalici. Cimitirul
din Sighisoara e o retrospectie veritabili. O poti lua

pe scara acoperitd, te trezesti respirdnd greu in virf, te
opresti si te ajungd si sufletul rimas in urmai (el urci
mai greu, nu pentru ci e lenes, ci pentru ci e atent la
lucrurile mirunte care-i ies in cale), ocolesti liceul
pand in capitul aleii cu pietre cubice, unde se deschide
o platformd de privit lumea. Cimitirul incepe acolo.
Nu te sperie. Nu e vreun loc sinistru in care nu-ti
vine si intri. Treci de poarta metalici si cobori printre
cruci de marmurid, ingeri, nume germane, roméinesti
sau unguresti, copaci acoperiti de plante citiritoare,
trandafiri, alte flori ingrijite, cripte impodobite, mesaje,
triluri de pasiri. Cobori si, fard si-ti dai seama, parisesti
prezentul, deschizdnd ochii spre interiorul tiu, intr-o
dulce introspectie. Trecutul tiu te defineste. Esti suma
tuturor experientelor tale. in liniste, cobori la vale in
tine si aprinzi lanturi neurale pline de amintiri. Ai si
pierdut multe, inclusiv oameni. Dar mergi inainte, cu
toate povestile stranse. Cimitirul poate fi privit si asa:
povesti rimase cumva in afara timpului. Daci ai lucruri
neterminate, poate ar fi bine si le termini. Daci ai ,ce ar
fi fost daci-uri”, poate e bine si te scuturi de ele. Daci ai
ganduri oprite in gitul incd mut, poate e bine si le treci
prin corzile vocale. Daci ai un trecut plin de suferinti,
poate e bine si fii recunoscitor pentru asta, ¢ poti privi
altfel prezentul. Daci ai vreo riticire, lasi-te purtat de
ganduri si de alegerile creierului tiu, ci stie el cum si o
scoatid la capit. Daci nu gisesti esentialul, poate e bine
sd-1 cauti cu inima. Am ajuns la iesirea din cimitir gi-am
stat putin, si mi ajungi din urmi i sufletul.



In zilele urmitoare am recitit tot ce am scris, am
sters, am addugat $i m-am oprit cind am considerat ci
e cazul si mi opresc. E greu si faci asta. Tot timpul ai
mai putea si schimbi ceva, si imbunititesti, si mai stai
pe o idee, si astepti o piesi de legiturd, si plimadesti
un alt final. E un sacrilegiu acest oprit din scriiturd, un
compromis mintal, etic, emotional. Dar m-am oprit
cumva si-am iesit iar spre turn, in aerul ricoros al
serii. Un domn stitea pe un scaun si cu un arcus gadila
corzile unei viori, iar vibratiile transmise prin acel aer
imi gadilau si mie timpanele, iar de acolo drumul pani
la creier sau inimi nu mai e chiar lung. Terminasem

Culorile uitdrii. Ce bucurie.

Culorile uitérii

Nu ai habar ce lupte se duc in interiorul unor
oameni. Le vezi invelisurile, multe imaculate sau
hide, capabile toate si ascundd suferinte nemirginite.
Nu te gindesti la profunzimi atinse de empatie sau
compasiune decit in rare situatii, pentru ci, fie vorba
intre noi, ne dezumanizim pe zi ce trece. Fiecare trage
pentru el, vrea si-si astupe propriile goluri, fuge dupi
o fericire zugrivitd stupid de altii, triieste in slaboane
verbale sau nonverbale, isi inchipuie tinte precise pe care
musai trebuie si le atingd pentru a multumi alte perechi
de ochi. Am cam uitat cum si triim, acesta-i adevirul
crud, unul care nu se coace daci-1lasi in soare.

Existi doud tipuri mari de lupte interne: fizice,
patologice, respectiv psihice, tot patologice. Am vizut
oameni care au primit diagnostice teribile, cu sperante
de viati ciuntite, care la exterior erau impecabili, iar la
interior aveau celulele rizvritite, modificate aberant sub
forma unor cancere care le furau resursele si le dideau
peste toate organele. Nu vedeai si nu-ti imaginai nimic
cind ii analizai la suprafati. Am vizut oameni erodati
pe interior de depresii adanci care-ar genera spaimi in
oricine, la orice ord. Din picate, nu suntem protejati de
nimic. Nu avem siguranta ci nu vom face vreo boalid
supremi care are la bazi o dezvoltare haotici a celulelor
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sau nu vom cidea in bratele demonului amiezii,
depresia. Invelisul ne poate riméne neatins, fird si dea
ceva de binuit. Celailalti ne pot considera incd intregi.
Noi putem realiza atunci ct de fragild este viata si ct
de recunoscitori trebuie s3 fim pentru tot ce avem aici i

acum.

Ai nevoie de cidere pentru a aprecia nu iniltimea,
ci nivelul de bazi. Contrastul iti dd ocazia si apreciezi
altfel totul. Cand ai trecut prin suferinte felurite, poti
ulterior si pui in tine recunostinti, umilintd dulce,
implicare dezinteresatd, analizd profundi a lucrurilor
genuine, care conteazi cu adevirat in viati. Poti privi un
om fird si-i arunci o etichetd, pentru ci n-ai habar ce
lupte se duc in el si cum stau lucrurile in esentd, dincolo
de aparenta pe care ne-am cam obignuit si o imbritisim
atit de des, din picate.

Aceasti carte este o extensie necesard §i naturald a
cilitoriei in jurul cordului descrise in Dragd inimi.
Tindem si considerim o luptid, un versus intre inima
si creier, cind medical si spiritual chestiunea sti cu
totul altfel. La inceputul vietii embrionare, doi muguri
stau lipiti unul de altul in extremitatea cefalici,
corespunzitoare capului. Sunt ca doi frati ce nu-si
dau drumul miinilor. La un moment dat, primind un
semnal intipirit genetic, un mugure incepe si coboare
spre torace, depirtindu-se de celilalt, dar firi si-1 uite
vreodati. Mugurele rimas pe loc in cap devine creierul.
Cel plecat se transformi intr-o casi cu patru camirute si
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pe la ziua cu numirul douizeci incepe si bati, trimitind
singele in micul corp. Inima. Legiturile riman pentru
totdeauna intre cele doud organe. Creierul livreazi
control prin sistemele nervoase simpatic (energic, de
lupti) si parasimpatic (domol, de relaxare). Tot organul
cocotat la cel mai inalt nivel poate si dea peste cap
inima in situatii de stress acut, suferinti emotionali,
cearti. Sunt stiute situatiile de tahicardie, palpitatii,
senzatie de inimi opriti la cei cu anxietate si atacuri de
panicd, simptomele provenind tot din tulburiri centrale.
Din picate sunt tot mai multe, la varste tot mai mici.
Nu e nimeni ferit de asta.

Culorile witarii a apirut in acest titlu datoritd
prietenei Cristina Enache, medic primar reumatolog
in Franta. Tot de la o poveste comunid a venit si titlul
Dragi inimi, pentru ci Cristina mi-a ficut cadou o
piatri sculptatd de un pacient cu poliartritd reumatoida.
Acest om, chiar daci dezvoltase si un cancer pe lingi
patologia reumaticd autoimuni, continua si urce pe
un munte, si sape dupd un anume tip de roci, apoi si
taie si si slefuiascid tot felul de figurine. Pentru ci eram
innebunit dupi cardiologie, Cristina mi-a ficut cadou o
inimd. Ciand am vizut-o, intr-o dimineati oarecare, am
avut impulsul de a scrie o scrisoare destinatd propriului
organ cu functie de pompi, iar de acolo a izvorat ideea de
carte, respectiv de titlu. Un alt cadou a venit sub forma
unei cirti pline de picturi ficute de un grup de pacienti
cu Alzheimer dintr-un spital din Franta. Experimentul
a fost impresionant, pentru ci acei oameni erau pusi si
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umple cu diverse culori anumite schite, in reprize de
picturd care generau multiple conflicte. In primul rand,
ei foloseau culorile o perioadi, apoi piriseau camera
speciald. Cind se intorceau, nu mai recunosteau nimic,
indrumitorii trebuind si-i refamiliarizeze cu exercitiul.
In al doilea rind, activarea unor resorturi interne nistea
rezultate pline de emotii. Cartea se numea Les culeurs
des oublie, iar legitura cu memoria (domeniu pe care
doream si-1 atac in complementaritate cu povestile
despre inimi), cu boala Alzheimer (aveam o atractie de
mic aici, apoi a venit bucata speciald cu domnul D., care
constituie mare parte din lucrarea de fati) si culorile (ele
inseamni enorm in viata noastrd, chiar daca sunt pure
conventii) m-a ispitit suficient cat si mi agez la scris. A
iesit cartea pe care acum, dragi cititorule, o tii in mini
si o parcurgi.
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De ce faci tot ce faci?

— La ce anume te referi?

La lucrurile pe care le faci.

Toate sau doar cele din sfera binelui?

Cele din sfera binelui.

— Le fac pentru ci, pe undeva, cred ci dsta e rostul
nostru. S fim utili lumii in care am apirut si si facem
bine in jur.

— Atat?

— Nu doar atat. E si o formd de hrinire a unei
componente interne.

— Aici voiam si ajung. Nu suntem oare ipocriti
atunci cind sdvirsim un bine, stiind ¢ punem o picituri
de satisfactie in acea componenti?

— M-am gindit indelung la asta. Nu cred ci suntem.
E ca un mecanism dopaminergic de recompensd, o
risplati in stare de bine. Nu ne agteptim si primim
altceva in schimb dupi un anumit timp, ci ne bucurim
de starea primiti direct, in faza acuti. Eu asa cred.

— M-am gindit §i eu indelung. Cunosc oameni
care nu fac nimic pentru ceilalti §i triiesc bine-mersi.
Considerd naivd o asemenea actiune, in lumea asta in
care primordial trebuie si-ti fie tie bine.

— Eu nu cred ci ei sunt bine-mersi. Cred ci
egoismul acesta absurd ne limiteazi evolutia genuini si
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ne zugriveste o evolutie pur materiald, ispititoare, dar in
definitiv anosta.

— Cam asa e. Eu unul sunt fericit cind ma deschid si
fac ceva bun pentru ceilalti. Parcid merg altfel prin lume.
Parci vid totul mai curat. Parci iubesc tot ce-mi iese in
cale.

— Vrei si faci ceva bun pentru mine?

— Ce-ti pofteste inima?

— Si mergi mai incet. Mi dor tilpile si nu apuc sd
mi uit si la ornamentele superioare.

— Ce ornamente vezi tu aici?

— Punctele astea de lumini galbend, parci stele se
numesc. Multi uitd si se mai uite si la ele.
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Imi plac culorile. Nu ag putea trii firi ele. Rosu,
portocaliu, galben, verde, albastru, mov, turcoaz si
oricare altd nuantd ruptd din spectrul vizibil al Juminii,
toate-mi definesc viata. Sunt culorile mele, pentru ci
mintea mea le-a creat aproape in timp real si tot ea
le-a stocat, unind alte atribute ale diverselor lucruri ce
mi-au iesit in cale. Oferim culori §i oamenilor. Tinem
minte bunicul cu ochi albastri, piliria neagrd a unui
domn care ne-a vizitat intr-o zi ploioasi, o rochie rosie
a mamei, niste sosete turcoaz ale vreunei jumitati, parul
alb al bunicii. Le putem face cocolos si depozita in cea
mai veche regiune a creierului, acolo unde amintirile
nasc emotii. Un alb aparent oarecare ne trezeste viu
in minte un chip drag, rivisit de timp. Un albastru
ne aduce in primplan prietenul din copildrie. Un rosu
aprins ne aprinde o iubire mai veche. Avem in noi
culori limitate in numir ce nasc sau tin strans in ele un
infinit de combinatii posibile. Alb-negru. Poze dintr-o
cutie. Clape de pian. Imbriciminte simpli. Majoritatea
viselor. Trecut gsters. Curcubeu. Refugiu. Plismuire.
Fericire. Prezent deplin.

Cand pictez ceva, automat pun acolo elemente sau
simboluri pe care n-as vrea si le pierd niciodati. E un

act voluntar, dar nu stiu in ce misurd subconstientul



