

Multe  
ar mai fi  
de spus

IOAN  
MOLDOVAN

|   |    |
|---|----|
| Viața proprie . . . . .                               | 5  |
| Lumina zeloasă . . . . .                              | 6  |
| Dragă . . . . .                                       | 7  |
| Stingerea . . . . .                                   | 8  |
| Plaur . . . . .                                       | 9  |
| Marți de decembrie . . . . .                          | 11 |
| Scurtă proză . . . . .                                | 12 |
| Mediatori . . . . .                                   | 13 |
| O zi din viața oricui se ocupă vremelnic de . . . . . | 14 |
| Cum să primim inevitabilul . . . . .                  | 15 |
| Postscris . . . . .                                   | 17 |
| Plâng din senin . . . . .                             | 18 |
| O situație deprimantă . . . . .                       | 19 |
| Știu că nu mai e mult . . . . .                       | 20 |
| Subiecte . . . . .                                    | 21 |
| Dragă . . . . .                                       | 22 |

|   |    |
|---|----|
| Ocupații . . . . .                                    | 23 |
| Dragă . . . . .                                       | 24 |
| Plasa . . . . .                                       | 25 |
| Partea . . . . .                                      | 26 |
| Graba . . . . .                                       | 27 |
| O chestiune secundară . . . . .                       | 28 |
| Pe ce lume murim, monșer? . . . . .                   | 29 |
| Dragă . . . . .                                       | 30 |
| Dragă . . . . .                                       | 31 |
| Dragă . . . . .                                       | 32 |
| Revedere . . . . .                                    | 33 |
| Dragă . . . . .                                       | 34 |
| La Curte . . . . .                                    | 35 |
| Dragă . . . . .                                       | 36 |
| În gerul dezordonat . . . . .                         | 37 |
| Oarecum . . . . .                                     | 38 |
| Pe terasa La Maricica . . . . .                       | 39 |
| Dimineață pe terasa La nuiete . . . . .               | 41 |
| Cum n-are somn cel ce și-a pierdut piciorul . . . . . | 42 |
| Scherzo . . . . .                                     | 43 |
| Roman de apă și zăpadă . . . . .                      | 44 |
| O traistă tristă . . . . .                            | 45 |
| Cu dinții . . . . .                                   | 46 |

|  |    |
|--|----|
| Mix . . . . .                                | 47 |
| De Lear, de iarnă, de vrajbă . . . . .       | 48 |
| Dragă . . . . .                              | 49 |
| Boarea sumbră . . . . .                      | 50 |
| Țesătură neagră pe zăpadă. . . . .           | 51 |
| Dragă . . . . .                              | 53 |
| Dragă . . . . .                              | 54 |
| Doar două incinte: . . . . .                 | 55 |
| Griji și vedenii . . . . .                   | 56 |
| In. . . . .                                  | 57 |
| O veste bună . . . . .                       | 58 |
| Grupaj. . . . .                              | 59 |
| Caiet . . . . .                              | 60 |
| Nișă . . . . .                               | 61 |
| Grupaj. . . . .                              | 62 |
| Stuf și gheață . . . . .                     | 63 |
| Nu o să reinventezi tocmai tu ceața. . . . . | 64 |
| Oul negru . . . . .                          | 65 |
| Doar unu . . . . .                           | 66 |
| Clip . . . . .                               | 67 |
| Scurtă proză . . . . .                       | 68 |
| Tumul . . . . .                              | 69 |
| Nu vorbim niciodată necunoscutul . . . . .   | 70 |

|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| În Moldova de Sus . . . . .     | 71 |
| O zi . . . . .                  | 72 |
| Univers în vălătuci . . . . .   | 73 |
| Stare . . . . .                 | 74 |
| Totul între ghilimele . . . . . | 75 |
| O undă roz . . . . .            | 76 |
| Limbaj de păpuși . . . . .      | 77 |
| Ea vine sigur din somn. . . . . | 78 |
| Șterg tot . . . . .             | 79 |

## **viața proprie**

Încă de dimineață îmi pui în vedere ca nu cumva să ies  
să chiulesc

Totuși am ieșit cu învoire de sus

Am luat un singur cozonac – cu stafide  
Am cumpărat usturoi și gullii pentru o doamnă cu suprafețe aride  
Mere, portocale, clementine, pentru noi

Am mai cumpărat pâine  
dar nu am stat la coada lungită până mâine de joi

Și țigări kent lung  
Și legume

A fost un exod în lume

Apoi am ajuns tot în bucătărie

Și abia la urmă am consultat ghidul tibetan să văd și eu  
ce reiese din toate acestea

A reieșit că am o personalitate de slugă  
că prietenul mi-e ipocrit  
că dușmanii sunt șmecheri  
că în privința sexului sunt pentru energie  
și că, în fine, viața proprie  
e obositoare

Precum marea

Editura Cartea Românească este o marcă a Uniunii Scriitorilor din România,  
administrată de Grupul Editorial ART.

© Grupul Editorial ART, 2019, pentru prezenta ediție

Coordonator editorial: Călin Vlasie  
Redactor: Mihók Tamás  
Corector: Adrian Crețu  
Tehnoredactor: Adriana Vlădescu

ISBN 978-973-23-3321-1

Dis-de-dimineată  
am văzut trei lumânările de ceară  
abia pâlپând. Și am plecat

Dis-de-dimineată  
a venit cineva și mi-a dat vestea amară  
că s-a-nserat

Crunt  
Crunt

Domnia ta, ploaie de decembrie,  
ce omenoasă poți fi  
când nici a dormi nu vrei, darmite să visezi

Sunt și eu un măgar încărcat cu marmite  
într-o turmă de iezi

Și deodată lumina zeloasă  
a cărei cenușă sunt

## **Dragă**

Nici n-a-nceput această zi  
nici n-a trecut ziua de azi  
Ce cade-acum e/ poate fi  
zăpadă peste brazi

Tot mai pierit, mai oarecare  
mă pierd în sinea ei  
ca apa-n minele de sare

Etcetera e-hei!

## stingerea

Să mai bolborosesc  
Să mai fac pași  
Să mai găfâi eu un pic – un câine printre reni

Nu mai am bani să-i împart țigăncilor cu țânci eterni

În tovărășia morților – ca să zic așa  
cum să bei de unul singur vinul mănăstiresc?!  
Abia mai recunosc din când în când  
unul dintre miile de cuvinte netrebnice

Și nici nu mă cânt  
Și nici asinul nu vrea să mă ia în șa

Atâta pustietate fără folos  
Atâta întrupare a trupului întunecos  
încât tăcând adaug doar bătăi de palme  
bătăilor de vânt din mările sferice

## plaur

Te visez lucios și cafeniu  
În vis ești mai viu  
decât mine

Mai bine nu mai visez, decât să fiu  
doar mireasma mierii de albine

Nimeni nu mă sună, alo!  
Nimeni nu mă cunoaște în burg  
Trece vineri. Mișto!  
Stelele-s plânse ca apele în amurg

Griji simple și nesfârșite  
îmi amintesc doar fostele amintiri  
ca niște reclame pe clădiri  
nemaizidite

Îmi adun lucrușoarele  
le pun în sac și ies  
Revin, golesc sacul, împrăștii tot  
Aici nu e de stat și nu mai pot găsi sarcina de aur  
Plus că mă dor picioarele  
de viersuit netot

Mă duc unde mă duce acest plaur  
înconjurat de trestii nepieritoare  
Mă mai uit împrejur să văd soarele omnivor  
care mâine-i alt soare  
la fel de impur

Să mă întorc acasă e inutil  
prin bălți în care tot altă lună sticlește

Respect pentru oameni și cărți  
Sunt doar un gospodar îngrijorat că din creier îi ies scânteii  
ca dintr-un polizor  
pe care un copil orfan ascute brișca-pește

## **marți de decembrie**

Vorbeam despre superficialitate și beam votcă  
Ne grăbeam  
Eram deja bătrâni  
E o mare răspundere să fii superficial  
E o și mai mare răspundere să ai în preajmă câini

Estimp, în biblioteca noastră județeană  
o mulțime de scriitori lansau o mulțime de cărți  
E o mare răspundere să fii deja lansat  
E o și mai mare răspundere să stai în coloană

Beam votcă  
nu mai vorbeam nimic  
*și nici nu ne-am mai dus atunci acasă*

Acum am vrea  
*dar rana din lună nu ne mai lasă*

**scurtă proză**

În fața cinematografului Victoria din Cluj e lume multă. Mă întâlnesc cu două doamne care împing împreună un cărucior în care doarme un copilăș dulce. Privindu-le părul despletit, sunt aproape sigur că în tinerețe fuseseră blonde. Acum aveau și ochelari și pistriui, și poate le știam de pe vremea liceului. Nu mi-ați fost colege? Sigur că nu, că eu am făcut liceul într-o clasă doar de băieți. În fine, de undeva, de cândva, le știam. Nu-i vreme de amintiri. Văd coada unui avion uriaș în prăbușire explodând, văd un tren printre blocuri săltând de pe șine – prăpăd! O regăsesc pe Beatrice, o iau de mână, îi strig pe unde să ne furișăm de-acolo ca să nu ne cadă-n cap scânduri, grinzi de metal, văzduhul de pucioasă. Nu mai găseam – nici noi – drumul către casă. Undeva, pe lângă Universitate, rătăceam și nu mai vedeam clădirea în care locuiam, dar nu din pricina catastrofei care se consuma mai încolo nu o vedeam. Am încercat o intrare delabrată la subsol, am pășit cu grijă peste un adolescent lungan și bălai care dormea adânc, învelit într-o pătură verde, și-a tras o clipă pătura de pe cap, s-a uitat la mine întristat. Intrarea era, evident, alta, una ce nu trebuia să fie la subsol. Se ivesc tot felul de obstacole, scări blocate, balcoane închise, moloz în grămezi mari, scânduri fumegând, ajungem într-un hol strâmt, se sfărâmă și discul de ebonită pe care-l împrumutasem de la Teodora să-l ascultăm din când în când pe Aznavour. Am ajuns, în fine, acasă, locul era necunoscut, străin, dar am convenit totuși că suntem acasă, a trebuit iarăși să urcăm o scară șubredă, mă împingea din spate Beatrice, încerca să mă liniștească să nu mă cert cumva cu maică-sa, că tocmai cumpăraseră un fel de altar cu oglinjoare și pirogravuri și tocmai îl montase în dormitorul nostru spre stupoarea mea și Beatrice încerca să mă convingă că e doar pentru posibilitii cumpărători. Nu am mai ieșit de atunci, suntem acasă.

**mediatori**

Într-o dimineață m-am trezit bătrân și fără nicio autoritate  
Magnolia însă a înflorit cărnos în praf și lumină  
Mierle de-acum un secol și mai bine fluieră sub norii noi  
Mă plimb cu flexul printre gravidele cu obrajii verzui-gri-gălbui  
Schimbăm politeturi, ca niște mediatori de morminte  
Trântim portiere, risipim bonuri fiscale și  
Corneluș mormăie: timpul doar aiurează, taică, se umple  
de sânge rău, cel bun înnegrindu-se. E apă-n sistem, trebuie  
să trag, să aflu ceva, iute se mai face seară  
Peste lumina de cenușă lumina de păpădie  
Ne dăm de-a berbeleacul prin ea doar o singură dată – așa,  
ca să fie:  
o urmă de praf din ultima stea