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Darby

Stiteam ghemuiti peste faldurile voluminoase ale rochiei mele albe
de mireasi, din tafta si tul, pe care mi-o ridicasem si-o botisem
ca si mi asez pe vasul de toaleta al carui portelan il simteam rece
ca gheata pe fundul gol. Robinetul era deschis si zgomotul apei
curgand aproape ci acoperea larma facutd de Stacy, domnigoard
de onoare si viitoare cumnati, care bitea cu putere in usa. Am
strans intre degete cele doud capete ale testului de sarcina alb si

am observat cum, sub ochii mei, devine tot mai vizibild cea de-a |

doua liniutd roz.
in toaleta din spate a Intaii Biserici Baptiste a Liberului Arbitru,

din Fort Hood, statul Texas, abia daci incdpeau vasul de toaleta si o
chiuvets, dar brusc, in inciperea minusculd, erau deja doud persoane

si peretii se apropiau tot mai mult, cu fiecare clipa.
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— Darby! a strigat iar Stacy. Doar nu ti s-a facut greatd, nu? Shawn
n-o si aibd chef si te vadd cum vomiti in noaptea nuntii.

— La bine i la greu, iti amintesti? a zis Carly, cealaltd domnisoara
de onoare.

Nu era nevoie si o vdd ca si-mi dau seama cd Stacy o cdlca pe
nervi.

Cumnata mea era versiunea feminind a fratelui ei. Dura, sarcas-
ticd si, in general, morocdnoasé, dupi care se simtea suficient de bine
cat sa-ti arate pana unde putea sd meargd cu cruzimea.

Am inchis ochii si am strdns la piept testul de sarcina. Lacri-
mile mi se amestecasera cu rimelul si-mi brdzdau obrajii. Curand se
implinea fix un an de cand il cunoscusem pe Shawn, dupi ce fusese
detagat de cateva luni la Fort Hood. Amintindu-mi cum ma simtisem
atunci cdnd il vizusem intrdnd in Legend’s Pub, ma ajuta sd uit cat
de groaznice ajunseserd certurile dintre noi, sa uit cum ma tréntise
pe podea, md izbise de pereti, mé strinsese de git sau mé pocnise
peste fatd, ca sd ajungem astizi la acest moment de pace, in biserica.
Shawn se pricepea asa de bine si se milogeascd, incét, dupa ce ultima
dati isi ceruse iertare cu disperare si-mi promisese ci se va schimba,
acceptasem sd ma mdrit cu el. Am strans si mai tare in mana testul
de sarcind. Nu-mi mai puteam permite si iau decizii proaste. Nu ma
mai afectau doar pe mine.

Cu mana dreaptd stringeam testul si cu cealaltd am luat telefonul
mobil de pe blatul chiuvetei i am atins display-ul cu degetele tremu-
randu-mi. Mama mi-a rdspuns dupd primul apel. Imediat ce impli-
nisem 18 ani si trecuserd fix doi ani de la accident, mama se mutase
in Baton Rouge. Nu ura pe nimeni asa de tare ca pe mine, poate doar
pe Shawn.

— Stiam eu. M4 asteptam sd ma suni. Ce este? Ai nevoie de bani?
m-a intrebat.

— Mamd, am chicotit eu nervos. Ti-am cerut eu vreodata ceva?



— Familia lui Frank vine la noi in vizit3, a zis ea, oftdnd, si am
treabd. De ce m-ai sunat daca nu vrei nimic?

— P3i, hmm... in cAteva minute m3 mdrit. As fi vrut sa fii si tu
aici.

De la capitul liniei nu auzeam decét respiratia mamei si-mi ima-
ginam cum i se adanceau ridurile din jurul gurii — pe care le cipa-
tase din cauzi cd fuma de cAnd avea 15 ani —, in timp ce refuza sa-mi
vorbeasci. Am ridicat mana in care tineam testul de sarcina i mi-am
lipit dosul palmei de frunte.

— Ce mai face Frank?

— E tot fard serviciu. S-a intors, stii? S-a mutat inapoi luna tre-
cutd. De ce?

— Aha, am ficut eu, gindindu-ma la apartamentul cu doud dor-
mitoare si la cit de neincépitor o sé fie.

— Si a venit si Johnny.

— Johnny... baiatul lui? Are 30 si ceva de ani, nu?

— Mda, a divortat.

A suflat in receptor si mi-am amintit cum, in copildrie, stiteam
cufundati in fotoliu, incercand s evit pacla joasd a fumului de tigara,
nelipsiti cAnd mama era acasi. Acolo nu era locul potrivit s cresti
un copil. Avea dreptate. Apelul meu telefonic era pierdere de vreme.

— E grozav! M bucur pentru tine, mama.

— Mda.

— Probabil ci ar trebui si... hmmm...

— Da. Du-te!

Am incheiat convorbirea si m-am ridicat punand testul de sarcind
si telefonul pe blatul chiuvetei. Cand am rotit robinetul, a scartdit. Apa
rece imi ldsa o senzatie plicuti, curgindu-mi printre degete —, era
eliberatoare, ca si cum nu mai eram blocati in toaleta mica, incer-
cand si-mi dau seama cum si plec de-acolo cu copilul lui Shawn care
crestea in mine. Mi-am analizat optiunile si, oricat de recunoscatoare
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as fi fost ci ele existd, gdndul cd as putea sd merg la o clinicd era prea
mult. La fel si ideea de a fi inldntuitd de Shawn pentru tot restul vietii
mele din pricina unui copil, o legaturd mai puternica decét oricare
ceremonie matrimoniala.

Clabucul imi aluneca pe piele si se prelingea prin scurgere. Mi-a
atras atentia imaginea reflectati in oglindi si am incremenit. In cele
mai multe zile, nu ma recunosteam, dar spaima si deznadejdea mi
se cuibdrisera in privire. Lacrimile imi ldsasera dére negre pe obraji.
Bucle aurii ca mierea imi scapasera din coc si se iteau de sub voal,
incadrandu-mi fata distrusd, aceeasi fatd care acum doar patru ani
clgtigase concursul Miss Texas de Est. Nu eram sigurd ca mai stiu sa
zdmbesc ca atunci. Fata aceea nu mai exista.

In mai putin de 20 de minute, Shawn o s ma astepte la capitul
culoarului dintre strane, sd-i jur jubire si supunere, in prezenta fami-
liei lui §i a jumétate din efectivul bazei militare. Nimeni nu va sti des-
pre copilul pe care il port si, chiar daci ar fi stiut, n-ar fi avut habar
de faptul ci stresul acesta suplimentar nu ficea decét si transforme
irascibilitatea lui Shawn in ceva §i mai inspaiméntator.

Am intins mana dupd un prosop de hértie si mi-am sters cu el
rujul rogu-aprins de pe buze.

Un ciocanit usor in usa.

— Darbs? Eu sunt, Carly. Pot si intru?

Am luat repede testul de pe chiuveta, am deschis usa si am lisat-o
pe Carly sa se strecoare induntru. A inchis repede usa dupad ea, inainte
ca Stacy sa se poatd furisa induntru cu noi.

— E aga de strdmt aici, scumpo, i-a spus, trdntindu-i usa in nas.
Imi pare riu!

Carly a apasat butonul din mijlocul clantei, zdvorul a intrat cu un
pocnet in locasul lui, §i pe urma ea s-a lipit cu spatele de usa. Cu toatd
rochia mea, cu mine, vasul de toaleta si chiuveta, nu-mi era foarte clar
cum de mai incapuse si Carly, dar, ca in tot ce ficea, reusise.



— Doamne, ce insuportabil e! a soptit ea. Razgaiatii dia de plozi
ai'ei sunt in camera cealaltd si se indoap cu ciocolatd, sub ochii debi-
lului 3luia care le e tatd. Cat ai platit pentru rochia cu flori a fetitei si
pentru smochingul pustiului? Sunt pline de ciocolatd. Tu chiar esti
sigura ca vrei si te legi de dstia pe viatd?

Cand a vizut ci nu-i raspund, s-a albit.

— Oh, Dumnezeule! Nu vrei.

— Am sunat-o pe mama.

— Oh, la dracu, a zis Carly, evident firé si aibd vreo problemd
ci injurd in biserica.

Accentul ei dulce si tirigénat, de sudista, abia daci ficea ca vor-
bele-i s& sune ca o injurdtura.

— Ca si-i spui c4 te-ai razgandit? Vine sa te ia?

— Nu vine nimeni si mi ia, am zis, scuturand din cap, si m-am
privit in oglinda.

Vocea imi era la fel de frantd pe cit eram si eu insdmi.

— Ascults, a zis Carly, tot aranjandu-mi parul. Dacé vrei sd mergi
mai departe, o si-ti refacem machiajul si o sd aréti superb.

Ochii i-au sclipit, intelesese.

— Darby... si ma opresti daci sar calul, dar... scumpo, masina
mea e chiar in dreptul intririi laterale. Cdnd nu se uitd nimeni, o sa-ti
iau lucrurile si te duc unde vrei tu.

Carly nu vorbea niciodata aiurea. Era o sudistd frumoasa, cu un
minunat pir blond i ochii verzi, strélucitori, mereu bronzati, cu sufi-
cient decolorant pe pir cét si spele tone de rufe si sd le faca pe toate sa
sclipeasci. Era casitoritd de opt ani cu locotenentul J.D. Bowman i
aveau dou fetite blonde, superbe. ].D. era un bérbat bun si un ofiter
destoinic al armatei, ins3 Carly era cea care conducea gospodaria, iar
in Fort Hood nu exista o sotie mai respectata ca ea. Castiga exceptional
de bine din vinzarea fardurilor si din petrecerile pe care le organiza si
care seminau mai degrabd cu niste intalniri de emancipare a femeilor.
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Imediat ce aflase ci m-am logodit, a incercat s& mi convinga si nu mé
mdrit cu Shawn. §i tot ea organizase petrecerea noastrd de logodna.

— Nu stiu ce sé fac. Toatd lumea ma agteapta.

— Nimeni n-o sa se intrebe de ce, Darby. Stim cu totii ce se
petrece la voi acasd. Poti sd pleci de-aici fird si te simti vinovatd.

Stacy a inceput sa batd din nou cu pumnul in ug, iar reactia mea
a fost sa tresar din tot corpul.

Carly si-a umezit batista cu salivd i m-a sters sub ochi.

— Daci asta vrei, mé duc si-ti aduc rujul meu, pentru ci ai nevoie
de putind culoare. Dacé nu vrei, ma duc sa iau cheile si te astept afara.

— Si fetele tale? Si ].D.?

— ].D. e destept, a zis Carly, zambind. O si-si dea seama.

Apoi zdmbetul i s-a stins si a continuat:

— Darby, dsta e un moment important... prea important ca si te
mai gandesti la altcineva in afard de tine. Ce iti doresti?

Carly nu observase testul de sarcina alb pe care-1 tineam la spate.
Habar nu avea cd hotarérea pe care o luasem era pentru copilul pe
care-1 purtam in mine. Pur si simplu nu-mi péasa atit de mult de mine,
incat sd fac ceva asa de jenant i de scandalos.

Carly a dat din cap si a iesit. Prin usd i-am auzit vocea in timp
ce, cu nongalantd, nascocea o scuza ca si iasa din inciperea destinatd
gcolii de duminica, pe care o foloseam toate trei ca si ne aranjaim. Am
numadrat pana la 50 si apoi am deschis usa i i-am zambit lui Stacy.

— In sfarsit, a zis, suvitele castanii si ondulate cizindu-i deja
din cocul improvizat. Carly e afard. Are cu ea toatd rezerva de rujuri.
Vrea s te duci sd-ti alegi o culoare, ca sd nu fie nevoita sa le aduci
pe toate induntru.

— A, ce dragut. Vrei sd te asiguri tu ca Allie si Jonah sunt gata?
Lui Allie ii vine bine rochia?

— Tocmai am fost la ei. Am reusit si scot aproape toate petele

de ciocolatd. Brian e greu la minte ca o roabi cu bolovani, jur! Copiii



sunt in camera mirelui, cu Shawn si Brian. Rochia ii e putin cam
largd la méneci, dar Allie e foarte entuziasmati de cosul ei cu flori.
Si, ca s4 nu mai intrebi, da, Jonah stie ca trebuie s3 meargd mai incet
de data asta.

Am deschis usa si am tras cu ochiul pe hol. Ceremonia era gata
si inceap3, pianistul interpreta o piesd de Pachelbel, asa cum ceru-
sem eu dinainte — Canonul in re major. Familia lui Shawn i toti
prietenii nostri comuni erau in bisericd, iar usa laterald era la nici
trei metri distanta.

__ N-o s4 te vadi nimeni. Dac3 vrei si alegi ceva de la Carly, du-te
acum. Nu avem dect citeva minute, a zis Stacy.

Avea acelasi ton poruncitor ca Shawn. Nimic, niciodatd nu era
o rugaminte.

— M intorc imediat, am zis $i am iesit.

Inima imi bitea cu putere, mainile imi transpiraserd. Chiar dacd
dincolo de usa era libertatea, in viata mea nu fusesem mai ingro-
sit4. Testul de sarcini imi aluneca din ména transpiratd, dar mi-am
inclestat degetele, pentru ci refuzam sd-1 pierd. Lui Shawn nu j-ar fi
trebuit alt motiv ca sd vind dupd mine.

— Darby! a strigat Stacy dupa mine, cu o voce care pérea furioasa.

Am inghetat.

— S-ar putea s ai nevoie de asta, a zis, intinzdndu-mi poseta-plic
de culoare cafenie, pe care mi-o cumpérase de Criciunul trecut. Carly
precis o s vrea s-o plitesti.

_ Multumesc, am spus, apucind poseta de bareta din piele, i
m-am risucit pe calcaie.

Usa lateral s-a inchis cu un pocnet in urma lui Stacy, care s-a
intors inapoi in bisericd. Puteam sa respir din nou.

Asa cum imi promisese, Carly statea langa masina ei Lexus, care
avea inscris pe lunetd numele companiei ei, Lipstick & Jesus by Carly,
si numarul de telefon, totul scris cu litere de vinil, roz-strilucitor.
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M-am agezat pe locul din dreapta si rochia mea de mireasa s-a revir-
sat peste consola spre scaunul ei.
Carly m-a luat de mana.

— Unde vrei si mergi?

— Oriunde, numai aici nu.

— La autogara?

M-am uitat la poseta din poald i am incuviintat din cap.

— Am 200 de dolari. Crezi ca sunt de ajuns?

— Nu-ti face griji, a spus Carly, batindu-ma usor pe mana.

Apoi, cu aceeasi mand, a bagat in marsarier. A dat cu spatele,
indepartandu-ne de bisericd, i am iesit in strada.

Am deschis radioul, incercind si acopar vacarmul multelor voci
care md avertizau asupra consecintelor ce vor decurge din faptul cd
|-am pdrdsit pe Shawn. M4 prevenise i el, de zeci de ori, spundndu-mi
ce avea sd mi se-ntdmple dacéd-1 paraseam. Uneori, dupé felul in care
md privea, eram convinsd cd nu ma voia de fapt, doar ci nu suporta
gAndul sé fiu cu altcineva. Atatea nopti, prea multe ca s le pot numara,
statusem intinsd, ascultand zgomotele unui atac iminent.

Carly a dat volumul mai incet, apoi m-a luat de mina si mi-a
strans-o usor.

— §d stii ca e bine ce faci. De aici incolo, nu se poate decit si fie
mai bine.

— Stiu, i-am zis, cu ochii pe geam.

— Ai nevoie de ceva de-acasi?

M-am gandit la asta, stiind cd dintr-un minut in altul Shawn o
si-gi dea seama c3 nu mai eram acolo si atunci o sa se duci direct
acasd, sd ma prinda in timp ce impachetam. M-au trecut frisoane la
pAndul ci as fi fost prinsd in vértejul furiei lui ci-1 ficeam de rusine.

— Nu, i-am rdspuns lui Carly. Nu pot si risc.

— Poate reusesc eu sd intru in casi, si-ti iau cateva lucruri. Asg

putea sd ti le trimit. Ai idee cam ce-ai vrea, asa, la repezeald?



— Albumele de fotografii, am zis si am oftat. Fotografia cu tata i
cu mine, de pe noptiers. Dar probabil cd Shawn o s dea foc la toate.

— Vai, Darby! Imi pare asa de rau!

Am zambit stramb.

— S& nu-ti pard. Astizi e o zi buna.

Carly a dat din cap, scuturandu-si pérul.

— Am stiut eu. Am stiut eu cd netrebnicul dsta era... O sd vorbesc
cu J.D. cand ma intorc. Poate ca daci Shawn di de belea, asta o sd-1
mai tind-n loc. Sperdm cu totii ¢ n-o s te caute, dar...

— O s4 vind dupa mine. Nu are nevoie decat de 0 ména de ajutor.

— Fratele lui Shawn, vrei si spui.

Am dat din cap ca da.
— Derek se ocupi cu ceva legat de calculatoare, pentru guvern.

Nu poate s ne spund exact ce anume — oricum, tot n-am inteles —,
dar ne-a povestit ca s-a intalnit cu Edward Snowden inainte de aface-
rea cu scurgerea de informatii. Probabil cd e doar o chestiune de timp.

Am oftat. :

__ Atunci trebuie si te duc destul de departe, cit sd nu te mai
poati gési. Ai vreo idee? Stai! Nu-mi spune! Nu vreau sa stiu. Incearci
si ma suni dupi ce te instalezi. Sa-i stergi toate urmele. Dumneze-
ule, eu nu m-as descurca sa fac asta. Trebuie sa platesti totul doar cu
bani gheata, presupun.

_ Mi-am lisat telefonul mobil in baie. $i nu-ti stiu numarul pe de
rost. Chiar dac mi-1 spui, mi-e teamd c n-o sd mi-1 amintesc dupd
ce ajung unde-oi ajunge.

— Nicio problema.

Cand am oprit la urmétorul semafor, s-a scotocit in posetd, a scos
un marker negru, a deschis Biblia si si-a scris numirul de telefon pe
pagina de titlu.

— Carly, nu pot s-ti jau Biblia...
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— O sd ai nevoie de el. Cand se mai calmeazi treburile pe-aici, o
sd-{i trimit ce pot sa scot din cas, a zis Carly, cu capacul markerului
in gurd. Banuiesc cd o vreme Shawn o sa stea cu ochii pe mine.

— Nu te invidiez, i-am zis.

Culoarea semaforului s-a schimbat §i Carly a apasat pe acceleratie.
Mi-a facut cu ochiul.

— Nu-ti face griji pentru mine! $tiu eu cum sé-1 iau pe baietasul
dsta. Nu ma sperie el pe mine. ’

Centura de siguranta mi-a taiat pieptul cind Carly a franat ca
sd nu rateze curba care ducea in autogara pentru cursele interstatale
Greyhound, unde a parcat. S-a cdutat in geanti si apoi mi-a indesat
un teanc gros de bancnote in poseta.

— Nu stiu céti bani sunt aici. Cel putin sase sute. E tot ce mi-a
rdmas cash de la ultima petrecere. Ar trebui si-ti ajungi pentru un
bilet dus, la cateva state departare, pentru méincare si un rand nou
de haine.

~— E prea mult, am zis, clatindnd din cap.

— Tu ai nevoie de ei mai mult decat am eu. Vreau doar si fii in
sigurantd. In plus, mai e fix o luni pani la Ziua Independentei.

Carly si-a ridicat béirbia si un suras de méandrie i-a indulcit tri-
sdturile.

— Anul acesta o sa ai un motiv in plus de sirbitoare.

M-a luat de mén4, si-a pus palma cealaltd pe Biblie si a inchis
ochii.

— Doamne, Dumnezeule, ne rugidm pentru ca Darby si cila-
toreascd in sigurantd. Vegheaza asupra ei si pazeste-o. Ne rugim ca
urmdtoarea calatorie din viata ei sé fie lina, si-si gdseasca fericirea si
sil continue si-si traiasca viata in aga fel incat si 1ti aduci Tie slavi.
In numele lui Iisus cel Sfant... Amin!

— Amin! Iti multumesc.



