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dd-mi voie sa termin, lasd-i sa se gandeasca o clipd la asta
si daca nu se razgandesc atunci spune-le care crezi tu ca vor
fi urmarile - spune-le cd la un moment dat in viitorul apro-
piat, anul dsta sau la anul, o sd primeasca un raport despre
un accident, intocmit de Politie sau de Autoritatea Rutiera,
din care o sd reiasda ca de vind pentru ciocnire e cel care-a
hotarat sa puna suprafata aia pe un drum drept care trece
printr-un sat unde limita de viteza-i de optzeci de kilometri
la ord si

figura lui Casey a inflorit intr-un zdmbet larg

sd le pasam responsabilitatea

exact, si-atunci n-o sd ne mai frece atata cu suprafata aia
dacd o sa creada ca exista riscul sd-si vada numele tarat in
niste proceduri judiciare pagubitoare

0 sa le cam dea de gandit

iar scrisoarea te pune la adapost in caz c-o si aibad loc
vreun accident

ar trebui sd meargd, a zis Casey, deschizand usa si dand
din cap de parcd vedea deja problema rezolvata, in tot cazul
0 sd incerc, multumesc Marcus

nici o problema, sa ma tii la curent

O sa te tin, stai linigtit

si a tras usa dupa el si-a plecat, lasandu-ma sa savurez
senzatia linistitoare ca ficusem treaba buna in rolul sefului
mai varstnic si mai intelept, transmisesem mai departe pon-
turile meseriei, un sentiment placut care a durat panad la
sfarsitul zilei, cind am lasat o gramada de facturi la depar-
tamentul de contabilitate de vizavi in drum spre mall unde

cativa trecdtori traversau gazonul si doi pusti in uniforma
de scoald 1si pasau o minge, intreaga seara fiind incarcata de
acea senzatie de sfarsit de iarna cind inca nu s-a facut de-a
binelea primavara si cine stie de ce am hotérat sa dau o tura
rapida pand la Keeva ca sd vad care-i treaba pe santierul cu
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podul, era un drum placut si n-avea cum sd strice dacd arun-
cam o privire, md puneam la curent cu situatia, asa cd m-am
suit in magina si-am pornit radioul, potrivindu-I pe

ce ascult si acum

Midwest Radio

ritmul insingurat al muzicii country purtat de unde, ceva
ciudat si nelalocul sau in melodiile si-n versurile lacrimogene
care se rotesc prin bucitirie la ora asta din zi, atmosfera
cantecului fiind mai potrivita serilor lungi cand se lasa intu-
nericul $i acea rdceala a insingurarii tipicd muzicii country
dar sigur cd

nu muzica, ci eu sunt cel nelalocul sdu, caci sunt atat de
rar acasd intr-o zi lucratoare cum e acum si e greu de zis ce
muzica se difuzeaza in mod normal la ora asta cand

stau la masa si

las cantecul sda ma strabatd ca un suvoi constant dintr-o
lume a tristetilor suportabile, o lume unde starile proaste vin
insotite de-o melodie si pot si fie transpuse in versuri, pod
si cor, care se pot cinta dupa pofta inimii cu exact acea can-
titate de regret care-ti permite sd simti ca, in ciuda singuratatii,
faci totusi parte dintr-o dramd umand mai ampla si ca asta-i
o relatie de inrudire veritabild, mai pretioasa si mai sincerd
decit ascultatul stirilor sau cititul ziarului, sa 1i asculti pe

Hank sau Waylon sau George si

sd stii cd faceti parte cu totii din tristetea lumii, cu pier-
derea si dezmagirile ei conturate in cantecele lui

Hank si Waylon si George deci

era putin dupad patru si jumdtate cand m-am suit in masina
si-am pornit spre Keeva, se insera si dealurile din departare
de sub nori se tot apropiau in ploaia care a inceput si cada
mai intdi monoton in primii trei kilometri, dar apoi rapaind
in imense perdele albastre pana cand am ajuns la pod, ceasul
de pe bord imi spunea ci e cinci fara zece, doudzeci de minute
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dupa terminarea programului §i cu siguranta oamenii stran-
seserda si plecasera acasd, ceea ce era bine cici preferam sa
inspectez santierul de unul singur, asa ca am tras pe o mar-
gine a soselei, chiar dincoace de opritori si de banda de
avertizare ce imprejmuia santierul de la pod si-am coborat
geamul ca sa ma uit fiindca acum totul era prea ud ca sa mai
ies si sa ma plimb pe-acolo, ploaia rapdia pe capota si sterga-
toarele maturau parbrizul, dar puteam vedea indeajuns ca
sa-mi dau seama cd lucrarea se reluase asa cum promisese
Keville, placile de beton erau acum asezate la locul lor,
asternute in spatiul dintre stalpi, sprijinite de grinzile de otel,
cu toatd structura de rezistenta terminatd, asa cd daca vremea
se imbuna avea sa dureze mai putin de doud saptimani pana
sa incheie cu totul, sd paveze, sa finiseze si sa asfalteze bucatile
de drum din ambele capete, doua saptimani daca totul mergea
bine, toata treaba terminata pana la vacanta bancara din acel
weekend, ca Halloran si Lavelle sd fie incantati si sa nu ma
mai sune si s ma futa la cap si tocmai cand ma gandeam la
asta

am vazut o forma venind spre mine prin ploaie, la inceput
doar o umbrd galbena prin parbriz inainte sa se contureze si
sa devind un om in pelerind de ploaie si cizme de cauciuc,
cu stropii de apd ricosand din el, ultimul lucru pe care voiam
sa-1 vdd la ora aia totusi am coborat geamul si el s-a sprijinit
cu 0 méana de capota si s-a aplecat cu figura asprda a unuia
obisnuit sd stea pe-afara pe orice fel de vreme, apoi itindu-se
prin geam $i apropiindu-se ca sa-mi zica

da’ rau ploua

da, rau mai ploua

trebuia sa vina si-asta

ce caufl aicl pe asa o vreme

am vazut masina, mi-am dat seama ca esti tu

nimic nu-t scapa
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nu, absolut nimic

nu-i grozavda prognoza, n-o sa stea pand la mijlocul sap-
tdmanii viitoare

ce porcarie a zis, cu ploaia siroind pe el

de vreme ce il facem acum si nu la vara

e-un pic prea devreme de zis

banuiesc

si aici rabdarea mea s-a terminat asa cd mi-am spus ca-i
vremea sd trec la subiect si sa-1 confrunt cu situatia

n-ai venit pana aici pe ploaia asta ca sa vorbesti cu mine
despre vreme

al remarcat asta

as remarca i chestii mai marunte

te cred

care-i treaba

ma gandeam

la ce te gandeai

md gandeam doar cd aproape ai terminat cu podul, incd
o saptamana sau doud si-o sd scapi de povestea asta si

ce-i drept merge bine, dar ce interes ai tu in toatd afacerea

mad gindeam doar ca toatd piatra aia de la podul vechi,
p-aia trebuie s-o0 aruncati undeva

probabil

pai, ai economisi timp $i bani dacd ai varsa-o la poalele
dealului dluia, e aici aproape si ai putea s-o tragi acolo si s-0
lasi dupa poarta si

m-am prins imediat la ce se gindea, granit taiat la unu
cincizeci tona, cateva masini basculate pe terenul lui ar fi o
achizitie frumusica si

te-al asigura tu ca nu se arunca

eu mad gandeam doar ca

te gandeai

si acum ranjea la mine, stiind prea bine ca oferta lui era
intr-adevidr avantajoasa pentru amandoi dar ca pentru el va
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fi o loviturd grasa, intre cincizeci si saizeci de tone de granit
taiat basculat pe terenul lui astfel incat s poata lucra cu el
ce pofteste sau sd-1 vanda cu un profit frumos, stiind amén-
doi cd ar fi mult mai ieftin sa-1 rasturnam pe pamantul lui la
mai putin de cincizeci de metri de unde zdcea acum, in loc
sa-1 incarcam si sd-l transportam treizeci de kilometri pana
la groapa de gunoi din capatul indepartat de la Castlebar,
totusi nu eram dispus sid cedez, ceva din oportunismul lui
fatis ma enervase, o parte din mine se zbarlise asa ca mi-am
dat seama pe loc ¢d n-aveam sd accept azi, in tot cazul nu in
seara asta, ceea ce nu insemna cd n-aveam s-o fac cindva in
viitor cdci stiam cd avea dreptate in ce spusese, dar chiar i
asa, dsta era unul dintre lucrurile care ma ingretosau la munca
mea - fiecare bou vrea cate ceva - si chiar dacd puteam sa-i
ingreunez toata treaba in mod legal, amintind de tot felul de
clauze de asigurare ale masinilor aflate sub contracte publice
care patrund pe terenuri private si de toate hotdrarile alea
locale privind aruncarea ilegala a deseurilor, m-am marginit
sd inchei zicand

lasd pe mine, o sa vdd ce pot face

super, a zis el si a plesnit capota masinii ca $i cum treaba
era aranjata

ce mai face vecinul tau, nu l-am zarit cand am oprit

Thomas

Thomas, erau trase perdelele

n-ai de unde sa stii cu omul ala, poate cd inca n-a iesit
din barlog, are el orele lui

mai danseazd

da, diseard o si fie la Digger Jay’s

nu pare sa-si fi adus o femeie in casa

nu

n-o sd faca vreo prostie batranul Thomas

poti sa fii sigur de asta, bine te las
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mai vorbim

super

ai grija

si a plecat fara nici o apédsare, ploaia cddea in continuare
in timp ce el se estompa in oglinda retrovizoare, cu pelerina
de ploaie galbena devenind o pata de lumina cand am intors
masgina si-am pornit inapoi pe unde venisem, drumul m-a
dus pe langa casa lui, in jurul cdreia era un talmes-balmes
de nisip si blocuri de piatra si-un mixer de ciment cu o cazma
sprijinitd de el si-am vazut cd omul isi ridica o extensie in
partea stangd, o adaugire considerabild deja tencuita si cu
tiglele puse, schela era inca acolo ca si banda albastra de pe
ramele ferestrelor in timp ce mai incolo undeva intr-o parte
se vedea o gramada mare de pamaént unde sapase in coasta
din spatele casei sa facd loc pentru extensie asa incéat acolo
ramasese o terasa joasa, abruptd, unde coasta se termina brusc
si era usor de vazut ce intentiona sa facd cu piatra — voia s-0
foloseasca pentru a zidi terasa aceea in asa fel incat paman-
tul sd nu-i alunece peste casd daca se umplea de apa, piatra
grea avea sd sustind coasta pe toatd portiunea din spatele
casei si dacd mai ramanea ceva putea fi folositd pentru
decorarea griadinii care se intindea din fata casei pana la
sosea si acum pricepeam la ce se gandea, cum

avea si intre pe terenul lui cu incédrcatorul si sa aduca
piatra pana in spatele casei unde o sa trudeasci la ea in lunile
secetoase de vara, batand, aranjand si indrepténd, zidind strat
cu strat in asa fel incat totul sa fie in avantajul lui, avea sa
termine toatd treaba inainte sd se strice vremea, cu zidul
definitivat si arcuit si cateva mii economisite in afacere,
intregul proiect mi-era atat de limpede in cap incat

chiar dacd admiram intr-o oarecare masurd genul de
oportunism ce-l ficuse si vina pe ploaie si sa vorbeascd cu
mine intelegeam ca aici era §i ceva zgarcenie, mentalitatea



