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Greer Kadetsky a intalnit-o pe Faith Frank in octombrie
2006, la Ryland College, unde Faith venise pentru dis-
cursul tinut in amintirea lui Edmund si a Wilhelminei
Ryland; si cu toate cd in seara aceea capela era plina de
elevi, unii dintre ei ficind tot felul de comentarii in gura
mare, a fost uluitor, dar adevdrat, faptul cd dintre toti cei
adunati acolo, Faith s-a aratat interesata tocmai de Greer.
Pe atunci abia in anul intai la un colegiu absolut banal din
sudul statului Connecticut, Greer era rezervata si ingrozi-
tor de timid3. Putea sd formuleze rdspunsuri cu usurintd,
dar rareori dadea glas propriilor opinii.

— Ceea ce nu are niciun sens, pentru cd eu gem de
opinii. Sunt o pifiata de opinii, ii spusese ea lui Cory, in
timpul uneia dintre intélInirile lor nocturne pe Skype, de
cand facultatea ii separase.

Intotdeauna fusese o studentd neobosita si o cititoare
constanti, dar i se piruse imposibil sa vorbeascd in felul
acela nonsalant si liber in care o ficeau ceilalti. Pand
acum nici nu prea contase, dar acum era altfel.

Asadar, ce anume vizuse in ea Faith Frank si-i pla-
cuse? Poate c, isi spunea Greer, a crezut cd e indrdzneatd,
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posibilitate vag sugeratd de suvita de un albastru-elec-
tric care-i strafulgera pdrul, altminteri de un castaniu
banal, cum e mobila. Dar o multime din fetele de la facul-
tate aveau pdrul partial vopsit in culorile tari si intrepi-
trunse ale acadelelor de iarmaroc. Sau poate ci lui Faith,
o persoand de saizeci si trei de ani, cu influentd si cu o
anumitd celebritate, care caldtorise prin tard zeci de ani,
vorbind cu pasiune despre vietile femeilor, i se ficuse
mild de acea Greer de optsprezece ani, rosie la fati si
complet nearticulata in seara aceea. Sau poate ci Faith
era din start generoasd si atenta cu tinerele care nu se
simtfeau in largul lor in lume.

De fapt, Greer nu stia ce anume ii starnise intere-
sul lui Faith. Dar ceea ce a stiut cu sigurantd, in cele
din urma, a fost ¢ intalnirea cu Faith Frank a insemnat
inceputul inceputurilor. Va trece foarte mult timp pani
la acel final greu de imaginat.

Era deja de sapte sdptimani la facultate, inainte si
aparad Faith. Petrecuse cea mai mare parte din acest timp,
din aceastd chinuitoare adaptare, absorbitd de propria
nefericire, practic cultivind-o. In prima vineri seara
petrecutd de Greer la Ryland, pe culoarul ciminelor si-a
fdcut simtitd prezenta murmurul ambiental al unei vieti
sociale in formare, ca si cind un generator al acesteia ar 'fi
existat undeva, adanc ingropat in clidire. Promotia 2010
incepea facultatea intr-o perioadi a presupusei sigurante
generate de educatia mixta — era vremea starurilor din
echipele feminine de fotbal si a prezervativelor inde-
sate increzdtor in buzunarele posetelor, cu forma lor
inelard presatd pe ambalaj ca o inscriptie pe o piatri de
mormant. Pe cand toti locatarii etajului trei din Wooley
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Hall se pregiteau sd iasd in oras, Greer, care nu planuise
si meargd undeva, ci sd rdiméana acasa si sa-1 citeascd pe
Kafka pentru colocviul de literaturd al anului intai, isi
observa colegii. Se uita la felul in care fetele isi inclinau
capul, trigeau coatele in afard si-si infigeau cerceii in
urechi, iar bdietii se parfumau cu un spray deodorant
denumit Sadium, care mirosea pe jumaitate a rasina de
pin, pe jumatate a sos de fripturd. Apoi, teribil de agitati,
pirdseau cu totii dormitoarele si se imprdstiau incolo
si incoace prin campus, indreptandu-se cdtre diferite
petreceri misterioase care vibrau in acelasi sunet nimi-
citor de bas.

Fiind una dintre cliddirile originale, Woolley era vechi
si decrepit, iar peretii din camera lui Greer, asa cum i-a
descris lui Cory atunci cand a ajuns, aveau culoarea decon-
certantd a aparatelor auditive. Singurele persoane care
ramasesera aici dupa exodul din noaptea aceea compu-
neau o varietate de suflete pierdute si nedorite de nimeni.
Printre acestea era un biiat din Iran care pdrea foarte
trist, cu genele grupate manunchi, in mici stelute umede.
Stitea pe un scaun intr-un colt din sala comuna de la pri-
mul etaj, cu laptopul in poald, holbandu-se in el cu jale.
Cand Greer a intrat in sald — camera ei, printre putinele
individuale, era prea deprimantd ca sa-si petreaca acolo
intreaga seard si-i era imposibil sd se concentreze la cartea
pe care o citea — a fost uimitd sd constate cd bdiatul privea
la imaginea de pe ecranul laptopului, anume o pozd cu
pirintii si sora lui, zimbindu-i cu totii de la mare depadr-
tare. Imaginea familiei a maturat ecranul si a disparut
discret intr-o margine, iar apoi a reapdrut cu incetinitorul.

De cat timp isi privea familia tot disparand de pe
ecran? s-a intrebat Greer si, cu toate cd nu-i lipseau
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deloc ai ei — incd era furioasi pe ei pentru ce-i facuserd,
Cfmsecinga fiind faptul ca sfarsise la Ryland —, i-a parut
rau pentru bdiat. Era plecat de acas3 departe de tot, pe un
alt continent, intr-un loc in care probabil cineva il infor-
mase gresit cd este o facultate americani de prima mani,
un centru de invdtare si descoperire, practic o scoali ate-
niand cuibdritd pe Coasta de Est a Statelor Unite. Dupa
ce se strdduise sd aranjeze totul ca si ajung3 aici, acum
era singur si-si ddduse seama destul de repede c3 locul
nu era, de fapt, atdt de grozav. Si, in afard de asta, tin-
jea si dupd familia lui. Stia si ea cum este s3-ti fie dor de
cineva, pentru cd-i lipsea Cory atat de muft si atat de
acut, incat avea impresia ci propriul ei bas n:a'ucitor ii
vibreaza in trup, cu toate ci el nu se afla decat la 180 de
kilometri distan{d, la Princeton, nicidecum in capitul
celdlalt al lumii.

Simpatia lui Greer fatd de biiat se coagula si se ampli-
fica tot mai mult, cand in pragul salonului s-a ivit o fat}
foarte palidd, tindndu-se de burti si intreband:

— ﬁAre vreunul dintre voi ceva pentru diaree?
— Imi pare rdu, nu, a spus Greer, iar biiatul doar a scu-
turat din cap.

Fata le-a acceptat raspunsurile cu o sfarseald ingrozi-
toare si apoi, neaviand altceva mai bun de facut, s-a asezat
langd ei. Prin peretii porosi se strecura un miros de u'nt si
de tert-butin-hidrochinond', ademenitoare, ins3 insufi-
cientd pentru a inveseli pe cineva. Citeva clipe mai tarziu,
mirosul a fost urmat de sursa lui, un castron enorm de
plastic plin cu pop-corn, adus de o fat3 in halat si papuci.

1 ples b .
Compus chimic sintetic folosit pentru a da arom3 alimentelor precum

biscuitii, pop-cornul, untul, puiul. (N.t.)

fiction connection

Puterea femeilor

— Am luat din alea cu unt de cinema, le-a spus ea ca
un soi de indemn suplimentar, intinzandu-le castronul
cu floricele.

Se pare, si-a spus Greer, cd dstia sunt oamenii mei in
seara asta si poate in fiecare seard de weekend. N-avea
niciun sens; nu era de-ai lor si totusi se afla printre ei,
era una dintre ei. Asa cd a luat un pumn intreg de flo-
ricele care erau atit de umede, incat a avut impresia ca
si-a trecut degetele prin supd. Greer era gata sd se aseze
si sd inceapd o conversatie; puteau sa-si povesteascd unii
altora despre ei insisi, despre cat de abatuti se simteau.
Va ramane in acest salon, desi Cory o incurajase, ceva
mai devreme, si nu stea acasd in seara asta, sd iasd la o
petrecere sau la vreun eveniment organizat prin campus.

— Trebuie sd se intimple ceva pe acolo, spusese el. Vreun
spectacol de improvizatie. Mereu existd improvizatii.

Era primul ei weekend la facultate si Cory credea cd
ar trebui s depuna si ea un minim efort.

Dar ea refuzase, nu prea voia sd incerce ceva, pre-
fera sd gestioneze perioada aceasta in felul ei. Pe parcur-
sul siptimanii va fi un student excelent, lucrand la un
pupitru din bibliotecd, cu capul aplecat deasupra vreu-
nei cirti ca un bijutier cu lupa sa. Cdrfile erau ca niste
antidepresive, un medicament puternic. Fusese mereu
una dintre fetele acelea care-si strangeau sub fund picioa-
rele inciltate in sosete, cu gura usor cdscatd de concen-
trare, aproape hipnotizate. Cuvintele scrise dansau toate
inlantuite in fata ei, creand imagini adecvate, la fel de
clare ca imaginea plutitoare cu familia bdiatului din Iran.

Invitase si citeascd inainte de a merge la gradinitd, de
cand banuise pentru prima datd ca parintii ei nu erau
atat de preocupati de ea. Continuase, sapind prin cdrtile
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pentru copii cu antropomorfismul lor previzibil, indrep-
tandu-se in cele din urmi spre formalismul straniu si
minunat al secolului al noudsprezecelea si stdruind in
povesti despre rdzboaie singeroase si in discutii despre
Dumnezeu si despre inexistenta lui. Dar cel mai bine
reactiona, cateodata chiar fizic, la romane., Odati, Greer
a citit Anna Karenina neintrerupt, pani la capit, incit la
final s-a trezit cu ochii obositi si rosii si a trebuit s zac
in pat, cu pleoapele acoperite cu o batist3, de parci ar fi
fost ea insdsi acea eroind literard din trecut. Romanele o
insotiserd din copildrie, acea perioadd de izolare prelun-
gitd, si probabil ci urmau s-o faci in continuare, indi-
ferent ce avea sd se intample in viata ei de adult. Oricét
de rdu ar fi fost la Ryland, stia ¢ micar aici putea si
citeascd, pentru ci se afla la facultate si cititul era misi-
unea ei de baza.

Insd in seara aceasta cdrtile n-o atrdgeau, asa ci au
ramas neatinse, ignorate. In seara aceasta, la facultate era
vorba numai si numai despre a merge la petrecere sau des-
pre a rimane in sala nesdratd a ciminului studentesc, lipsit3
de cdrti, autopedepsindu-se. Stia cd amiriciunea iti poate
oferi un avantaj. Spre deosebire de nefericirea purd, ami-
raciunea avea un gust. Aceasti triire a amiriciunii urma
sa fie numai pentru ea, nu pentru altcineva. Pdrintii ei nu
aveau s-o vadd; si nici macar Cory Pinto, la Princeton-ul
lui. Ea si Cory crescuserd impreund, se indrigostiser si
vietile lor se impletiserd pana in urmi cu un an; si cu toate
cd juraserd ca pe parcursul celor patru ani de facultate s3
pdstreze neincetat legitura pe Skype — noile caracteristici
video ale aplicatiei le permiteau chiar si si se vadi — si sd
inchirieze 0 masind ca si se poat3 vizita micar o dati pe
lund, in aceastd seard urmau si fie cu totul separati. El se
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imbriicase intr-un pulover de buni calitate, ca s iasd sd
petreacd. Ceva mai devreme, ea vdzuse cum Cor_y cel df’ pe
Skype se apropiase de camera web, cu toti porii, cu ndrile
lui si cu fruntea ca o margine de prapastie.
. incearci si te distrezi, ii spusese el usor neclar, din
cauza unei erori in configurarea sistemului.
Apoi se rdsucise si ridicase un deget spre John Stfeers,
colegul lui de camer3, in semn de ,Mai lasd-md un minut.
I'rebuie s3 rezolv chestia asta.”
Greer incheiase repede convorbirea, fiindcd nu voia
54 fie tratatd drept ,chestia asta” — o problemd care tre-
buie rezolvatd, partea solicitantd dintr-o relatie. Acum
stitea in sala comuni de la Woolley, mancand floricele,
privind in jur la afisele lipite pe pereti care infﬁ.;igau
manevra Heimlich si reprezentatiile unei trupe inde-
pendente de la picnicul studentesc qrganizat de Crdciun
in West Quad, fie ploaie, fie soare. In camerd a intrat o
fatd, apoi s-a oprit; ceva mai tarziu a admiscd a fe‘icut asta
mai degrabd din politete decat din interes. Semana Cu un
biiat blond, subtire si sexy, croit perfect, o aparitie a la
loana d’Arc ce putea fi imediat interpretatd drept semn
de homosexualitate. A aruncat o privire in luminoasa
incipere a sufletelor pierdute, s-a incruntat ca i cand ar
fi luat o decizie si apoi a anuntat: .
- Fu ma duc s3 vad cum e pe la petreceri — vrea cineva
54 vina cu mine?

Biiatul a clitinat din cap si s-a intors la imaginea de
pe ecran. Fata cu pop-cornul a continuat sa ménﬁnceL iaf
cea bolnavi avea cu cineva o disputd la telefon, daca sa
mearga sau nu la doctor.

-Stiu cd un avantaj ar fi cd m-ar putea ajuta, spunea
ca. Dar dezavantajul este ci habar n-am unde si-1 gdsesc.
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Pauza.

— Nu, nu pot s chem paza ca sd md ducd acolo.

O altd pauza.

— Oricum, cred cd ar putea sd fie pe sistem nervos.

Greer s-a uitat la fata cea bdietoasa si a dat din cap,
iar fata a dat si ea, ridicindu-si gulerul jachetei. Ajunse in
holul intunecat, s-au impins cu putere in usile grele anti-
incendiu. Abia cand a iesit afard, in vant, Greer a simtit
cum suflul ii increteste materialul subtire al bluzei si si-a
amintit ¢d a plecat fird nimic pe deasupra. Dar a simtit
totodatd, cu certitudine, ci nu trebuie s3 strice momen-
tul intorcandu-se repede la etajul trei, si-si ia puloverul.

— M-am gandit cd putem incerca in citeva locuri dife-
rite, a spus fata, care se prezentase drept Zee Eisenstat,
din Scarsdale, New York. Ar fi ca un fel de degustare, doar
cd a vietii de facultate.

— Exact, a rdspuns Greer, ca si cand sta ar fi fost si pla-
nul ei.

Zee a apucat-o spre Casa Spaniold, o clidire de sine
statdtoare, acoperitd cu sindrilj, aflati la capitul campu-
sului. Cand sd intre, un biiat care stitea la intrare le-a
intampinat:

— Buenas noches, sefioritas.

Apoi le-a intins pahare in care se afla ceea ce el a numit
sangria-la-misto, desi Greer a avut apoi o scurt3 conversatie
cu un alt locatar al casei, care i-a spus cd acea sangria-la-misto
nu era, de fapt, deloc la misto.

— Licor secreto? a intrebat repede Greer, iar fata i-a arun-
cat o privire si a spus:

— Inteligente.

Inteligente. Ani intregi ii ajunsese si fie cea desteapti.
La Inceput, asta insemna doar c3 putea rispunde la tipul de
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intrebiri puse de profesori. Intreaga lume parea s se bazeze
pe concret, iar asta era o usurare pentru Greer care tria fap-
tele cu mare usurintd, ca un magician ce scoate monede
de dupa fiecare ureche intalnita in cale. Faptele ii apdreau
pur si simplu in fata ochilor, iar ea le articula apoi cu mare
usurintd si in felul acesta devenise cea mai isteata din clasa.
Mai tarziu, cand faptele n-au mai fost suficiente,
lucrurile au devenit mai dificile. A trebuit sd se puna pe
¢a insdsi in context — opiniile ei, esenta, acea consistenta
personald pe care o contine fiecare dintre noi si care ne
face ceea ce suntem —, Greer cea extenuata si speriatd deo-
potriva. Cu aceste ganduri in minte s-a indreptat, aldturi
de Zee, spre urmadtoarea lor destinatie sociald, Lamb Art
Studio. Era neclar cum de Zee, boboacd si ea, stia de aceste
petreceri; nu scria despre ele in Ryland Weekly Blast.
Aerul din studio era intepator si imbibat in tereben-
tind, ceea ce functiona mai degrabd ca accelerator sexual,
cici studentii de la Arte, cu totii in ani superiori, pareau
loarte atrasi unii de ceilalti. Erau cuplati cate doi sau cate
trei, cu trupurile lor sldbdnoage si cu pantaloni stropiti
cu vopsele, cu mainile mazgilite, cu inele in urechi si cu
ochi neobisnuit de strilucitori. In mijlocul podelei albe
din lemn, o fatd cocotata pe umerii unui baiat striga:
,BENNETT, INCETEAZA, O SA CAD $I O SA MOR, IAR DUPA
AIA PARINTII MEI O SA TE DEA IN JUDECATA CU CURUL
IAU DE LA ARTE VIZUALE CU TOT!“ El — Bennett — o
purta in cercuri impleticite, cdci era incd destul de tanar, de
puternic, un fel de Atlas care o putea duce in felul acesta,
lar ea era inca destul de usoard ca sd poatd fi cdrata astfel.
Studentii de la Arte existau numai $i numai unii pen-
tru altii. Era ca si cand Greer si Zee nimeriserd intr-o
subculturd, intr-un luminis din padure. ,Cautdtura
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masculind” se auzea peste tot, desi la inceput lui Greer i
se paruse cd aude ,Cocota masculind”, insa in cele din
urmd intelesese corect. La scurt timp s-a strecurat afard
alaturi de Zee si s-au pricopsit imediat cu o altd boboaca
ce li s-a alaturat plinad de incredere si fard sa-si ceard
scuze in vreun fel. A spus cd o cheamd Chloe Shanahan
si parea obsedatd de marcile din mall, cu tocurile ei cui,
jeansii Hollister si graimada de brdtdri subtiri din argint
insiruite pe brat. Le-a spus ca nimerise din greseala in
studioul artistilor; de fapt, cduta fritia Theta Gamma Psi.

— O fratie? a intrebat Zee. De ce? Sunt atat de dezgusta-
toare.

Chloe a ridicat din umeri.

— Se pare cd au bere si muzica la maximum. E tot ce-mi
trebuie in seara asta.

Zee s-a uitat spre Greer. Voia sa mearga la o petre-
cere de fratie? Greer isi dorea acest lucru mai putin decat
orice altceva; dar nu voia nici sa rdmana singurd, asa ca
poate voia sa mearga, totusi. S-a gandit la Cory spriji-
nind un perete la vreo petrecere, exact in acest minut, si
razand din vreun motiv oarecare. Si-a imaginat un grup
de oameni cu privirea ridicatad spre el — era cel mai inalt
din orice camera — si razand si ei.

Cele trei formau un trio ciudat, dar Greer auzise ca
acest lucru era tipic pentru viata sociald a primelor sdpta-
mani de facultate. Oameni care nu au nimic in comun se
intovdrdseau pentru scurt timp si se conectau emotional,
precum membrii unui juriu sau supravietuitorii unui acci-
dent aviatic. Chloe le-a condus prin West Quad, apoi au
facut un ocol prin spatele fortdretei Bibliotecii Metzger,
inca luminatd din plin si deprimant de goala, ca un
supermarket deschis non-stop, in mijlocul noptii.
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Website-ul Ryland prezenta cateva fotografii cu
studenti purtand ochelari de protectie si manevrand
o lanterna intr-un laborator sau holbandu-se la o tabla
pemand de calcule, dar restul pozelor erau banale, despre
viata sociald: o dupd-amiazd la patinaj pe un iaz inghetat,
0 poza cu studenti intr-o masind clasicd cu transmisie
manuald, pdlavragind sub coroana unui stejar. De fapt,
campusul avea numai un astfel de copac, suprafotografiat,
pand la epuizare. Ziua, studentii tandaleau spre silile de
clasd pe potecile campusului lipsit de elegantd, imbracati
uncori chiar in pijamale, precum membrii unei familii
de ursi umanizati din cartile pentru copii.

l'otusi, la caderea serii, facultatea se trezea la viata.
Destinatia din noaptea asta era casa uriasd, decrepitd,
o unei fratii; locul bubuia de zgomote. in catalogul
facultdtii purta numele de Greek life. Greer isi imagina
conversatia de mai tarziu cu Cory: ,Viata greceascad, pe
dracu’? Unde este Aristotel? Unde este baclavaua?“ Insi,
dintr-odatd, comentariile smechere pe care le schimbau
il care-i distrau pe amandoi deveniserd irelevante, fiindca
¢l nu era aici, nu era nici macar prin apropiere, iar ea toc-
mai pasea acum pragul unei usi largi alaturi de alte doua
fete alese la intamplare, indreptandu-se spre mirosurile
otravitoare dinduntru, spre invitati si, indirect si in cele
din urmd, spre Faith Frank.

Bidutura pe care o serveau cei din frdtie in seara aceea
s numea Ryland Fling, o zeamad rozalie de proasta cali-
tate, ce i-a molesit instantaneu muschii lui Greer, care
chntdrea cam 50 de kilograme si care mancase la cind
numai cativa dumicati minusculi de la barul de salate. De
obicei ii placea vigoarea agreabild a unei minti limpezi,
dar acum stia cd aceasta claritate ar aduce-o inapoi spre
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