,In prezenta ei si-a gasit fericirea,
cu ajutorul ei si-a descoperit menirea.”
FRANCIS DARWIN



1

Mai buna decat un caine

,Dar ce s-a mai schimbat...

Dr. Robert Darwin, in 1836, la intoarcerea fiului sau,
Charles, din caldtoria care durase cinci ani

Invaralui1838, in locuintasade pe strada Great Marlborough
din Londra, unde statea cu chirie, Charles Darwin trasa o linie
la jumadtatea unei coli de hartie. Trecuserd aproape doi ani de
cand se intorsese in Anglia dupd incredibila sa caldtorie in
jurul lumii si in curdnd avea sa implineasca 30 de ani. Venise
momentul sd ia o decizie. Sus, in partea stanga a hartiei, scri-
sese ,md casdtoresc’, in partea dreaptd, ,nu ma casatoresc’,
iar in mijloc, ,aceasta este intrebarea“?

Lui Charles ii era usor sd se gdndeasca la motive ca sa nu
se cdsdtoreascd si sd le adauge in partea dreapta a foii.

A inceput prin a nota ,libertatea de a merge oriunde iti
doresti® Lui 1i pldcea sa cdldtoreascd. Expeditia sa durase
aproape cinci ani, perioada in care fusese naturalist la bordul
lui HMS Beagle, o nava britanica de prospectiuni. A suferit
groaznic din cauza rdului de mare de-a lungul céldtoriei; a
petrecut cat mai mult timp posibil pe uscat, explorand calare
sau pe jos locurile si strdngand o colectie de mii de piese, de
la corali din Insulele Cocos-Keeling din Oceanul Indian, la
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gandaci din Australia si o vulpe din Insula Chiloé, ce apartine
de Chile. Acum locuia la Londra impreunad cu asistentul sdu
de pe Beagle, Syms Covington, ,scripcar si baiat bun la toate
in cabina de la pupa navei® Charles il invdtase pe Syms sa
vaneze si sd impdieze pdsari si sa-1 ajute sd inregistreze si
sa catalogheze exemplarele descoperite. Trdiau amandoi
inconjurati de ldzi de lemn, butoaie si butoiase, stivuite ordo-
nat si pline cu numeroase comori aduse din Patagonia,
Brazilia, Chile sau Tara de Foc: oase fosilizate, cochilii, pesti
conservati in alcool, mamifere in alcool, insecte, reptile si
pasari in alcool, plante, roci, cadavre de animale si gandaci.
Dacd si-ar dori sd porneasca intr-o noua expeditie si sa strangd
alte asemenea exemplare? Cum ar mai putea face lucrul acesta
daca se casatorea?

Mai departe, la rubrica ,nu ma cdsatoresc®, a scris: ,alege-
rea societatii si nimic altceva - conversatie intre barbatii edu-
cati din cluburi®

Charles locuia pe strada Great Marlborough, la doar cateva
case distantd de fratele sdu mai mare, Erasmus, si isi petrecea
o buna parte din timp aldturi de acesta si de grupul sau de
amici, intelectuali din care fdceau parte istoricul si scriitorul
Thomas Carlyle si sotia lui, Jane, scriitoarea Harriet Martineau
sivarul primaral fratilor Darwin, Hensleigh Wedgwood. Obis-
nuiau sa discute despre schimbarile imense pe care le adusese
industrializarea in Marea Britanie. Cand Charles plecase in
expeditie, abia fusesera date in functiune cateva trenuri, iar
acum cdile ferate impanzisera intreaga tara, ajungand in zone
pand atunci accesibile doar cu trasura. Numarul sporit al fabri-
cilor si uzinelor modificase foarte mult peisajul, iar orasele
erau in crestere, asa cum, de altfel, erau si diferentele dintre
bogati si saraci. Bogatii beneficiau din plin de noua industrie
si de expansiunea imperiald a Marii Britanii. Saracii sufereau
in mizeria pe care Charles Dickens o prezenta cu foarte multa
iscusintd in romanele sale in foileton. Erasmus si prietenii lui
discutau deseori despre noile Legi ale Saracilor, care i obligau
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pe cei napastuiti sd caute ajutor in asa-numitele addposturi de
lucru, si despre necesitatea reformelor sociale.

Si in ceea ce priveste religia existau tensiuni in societatea
britanica a secolului al XIX-lea. Habotnicii si contestatarii
religiei provocau agitatii, in timp ce membrii Bisericii Angli-
cane si unitarienii, precum familia Darwin, isi puneau in mod
discret propria credintd sub semnul intrebarii. Liber-cugeta-
torii, asemenea lui Eras si a prietenilor lui, faceau parte din
elita societdtii britanice, iar lui Charles i placea compania lor
si se simtea stimulat de ea. Tocmai pentru cd nu aveau preju-
decatile epocii si erau liberali, Charles stia cd putea discuta cu
ei unele dintre ideile sale stiintifice radicale la care incepuse
sa se gandeascd. Acest lucru conta de fapt pentru el, nu petre-
cerile, ceaiurile si chinuitoarele evenimente sociale, cand
oamenii il asaltau cu intrebari nesfarsite despre calatoriile lui.

Insi nu toate aceste evenimente erau la fel de chinuitoare.
Charles obisnuia sa-si petreaca timpul cu trei dintre fetele
familiei Horner care, de altfel, ii si faceau ochi dulci. Tinere,
inteligente si educate, fetele se dovedeau promitatoare din
punct de vedere intelectual. Ba chiar ii impartaseau si intere-
sul pentru istorie naturala, geologie si zoologie. Sora lor mai
mare, Mary, se casdtorise deja cu Charles Lyell, un cunoscut
geolog, cu care tandrul Darwin se imprietenise recent. Dom-
nul Horner ar fi vrut sa-i devina ginere, il aprecia pe Charles
Darwin si spera ca una dintre fetele sale sa-1 ia de barbat. ,De
foarte multa vreme nu am mai intdlnit pe cineva cu atat de
multe cunostinte stiintifices, ii scria acesta fiicei sale, Mary.
lar Erasmus il tachina uneori pe Charles numind-o pe doamna
Horner ,soacrd”. Asa cd problema cdasdtoriei era mai mult
decat o simpla ipoteza.

Charles Darwin era intr-adevar ,,0 partidd buni‘ Inalt de
aproape 1,80 metri, voinic fard a fi gras, Charles avea o statura
atleticd, iar dupa calatorie, isi mentinuse forma fizica buna.
Conservator in ceea ce priveste tinuta, urma moda epocii:
redingotd, camasi fine de in cu guler mandarin si joben. Avea
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ochii cenusii, obrajii rumeni si trdsaturi placute, insd nu era
foarte multumit de forma nasului, care i se parea prea mare si
borcanat. Provenea dintr-o familie respectabild si bogata de
englezi si avea un viitor promitdtor. [ar reputatia il preceda,
cum se spunea. Din expeditie, Charles i trimisese mii de mos-
tre si specimene fostului sau profesor de la Cambridge, John
Stevens Henslow. Unele dintre acestea il facuserd faimos in
lumea cercetatorilor istoriei naturale incd dinainte de a se fi
intors in Anglia. Printre aceste exponate deosebite se afla si
craniul fosilizat al unui lenes urias terestru (Megatherium),
pe care il descoperise in Argentina ,in pozitie orizontala, in-
gropat in prundis, cu falca superioara si molarii la vedere,
dupa cum l-a descris Charles in primul sdu jurnal geologic.
Remarcabila fosild fusese prezentatd la o intalnire a Asociatiei
Britanice pentru Progresul Stiintei din Cambridge.

Daca ar fi fost sd ia de sotie pe una dintre surorile Horner
sau pe altcineva, stia deja care i-ar fi fost obligatiile, in timp ce,
daca rdmanea celibatar, ar fi avut mult mai mult3 libertate.

Pe jumadtatea de foaie unde notase ,nu ma cdsatoresc” a
addugat si ,nu voi fi obligat sd vizitez rude si s md obosesc
cu orice fleac”, Isi simpatiza fratele, surorile si verii din familia
Wedgwood. Dacd insa i-ar fi fost antipatice rudele sotiei?
Césnicia cere atat de multe compromisuri. Vedea acest lucru
la prietenii lui; multi dintre ei se cdsdtorisera in timp ce el
fusese plecat.

Mergand pe strada intr-o zi, la scurtd vreme de la intoarcerea
sain Anglia, l-a zarit pe varul sau Hensleigh carand intr-o mand
un prunc si in cealaltd o cutie rotunda. Hensleigh se casatorise
cu o verisoard in 1832, anul in care Charles pleca in voiaj. (Verii
primari se casdtoreau deseori intre ei in aceastd epocd, in spe-
cial cei din clasele sociale superioare.) Acum Hensleigh avea
doi copii, iar Charles se ingrozea gandindu-se la toate respon-
sabilitatile unui tat3 tanar. Isi dorea asemenea responsabili-
tdti? Reactia pe care i-a starnit-o aceasta intalnire cu Hensleigh
a fost atat de puternicd, incat a devenit subiectul unor barfe

14



Charles si Emma

de familie: Emma Wedgwood, sora lui Hensleigh, a descris
amuzatd intr-o scrisoare cdtre cumnata sa reactia lui Charles
cand a vazut cum fratele ei incerca sa tina totul in echilibru.

Nu este deci de mirare cd Darwin si-a continuat lista cu
argumente impotriva cdsatoriei, notand ,cheltuielile si grijile
pe care le aduc copiii - si mai ales certurile care pot apdrea“
Nu il ingrijora numai ideea cd va trebui sa-si sacrifice timpul
si atentia, ci si faptul c4, desi stilul lui de viatd era foarte cum-
patat, nu va castiga niciodatd suficienti bani pentru o familie
doar strangand gdndaci si scriind despre corali. Stia ca lipsa
banilor duce la certuri. Si oare putea sa suporte grijile care
apar atunci cand ai copii? Holera, o boald mortald, tocmai ce
lovise Anglia pentru prima datd si, pe langa asta, izbucneau
tot felul de alte epidemii de tifos si scarlatind. Copiii se imbol-
navesc si mor. Asa cd, pe langa grija banilor, ar fi avut si grija
sandtdtii. lar toate astea i-ar fi ocupat foarte mult timp. Aici
se afla miezul problemei. A scris si a subliniat de doud ori:
yirosirea timpului®

Munca i ocupa lui Charles cea mai mare parte a zilei. In
primul rand, trebuia sa ceard ajutorul mai multor naturalisti
experimentati pentru a putea analiza exemplarele aduse. Avea
atat de multe si nu era expert in toate speciile de pdsdri ori in
toate tipurile de oase sau de insecte. Daduse deja fosilele de
Megatherium, precum si cintezele, si sturzii zeflemitori adusi
din Arhipelagul Galdpagos. Avea insd numeroase alte colectii
pe care voia sd le distribuie specialistilor de la muzee, apoi sa-i
roage sau sa-i convingd sa-i impadrtaseasca opiniile lor. Ce se
aflade faptin acele colectii? Descoperise specii noi? Ce insem-
ndtate aveau descoperirile lui?

Fiind celibatar, fara responsabilitatile unui barbat casato-
rit, Charles se putea intdlni cu acesti experti, putea merge la
intalnirile oamenilor de stiintd si vizita muzee si biblioteci
oricand dorea. Nu-si fdcea griji ca sotia sau rudele acesteia fi
vor face program.
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Charles simtea cd nu-si permite sd iroseasca timpul. Catre
finalul expeditiei, primise veste de la una dintre surorile sale
cd Henslow si un alt fost profesor al sau, Adam Sedgwick, ara-
tau un interes deosebit pentru oasele pe care le trimisese in
Anglia. Sedgwick i laudase peste mdsura colectia si declarase
cd ,numele lui Darwin va sta aldturi de marile nume ale natu-
ralistilor europeni‘s. Charles s-a simtit magulit de aceste vorbe
siadecis sa-si continue munca in stiintele naturii gratie susti-
nerii celor doi. [atd ce a scris la un moment dat: ,Un om care
isi permite sd iroseascd si-o singurd ord inca nu a descoperit
valoarea vietii.“

Inainte de expeditie, Charles fusese un colectionar tipic de
specimene apartinand istoriei naturale. In Anglia secolului
al XIX-lea, toatd lumea - de la pastori pana la adolescente -
colectiona fluturi, flori si chiar animale impdiate sau oase
fosilizate. Sa iei aminte la lucrarea lui Dumnezeu era o pasi-
une nobild, iar in unele cazuri putea deveni o vocatie. Colec-
tionarii incercau sd stranga si sa descrie cat mai multe dintre
speciile create de Dumnezeu si sperau mereu sd descopere noi
specii de crabi, fluturi, cinteze sau ferigi. [ar daca aveai noroc,
noile specii pe care le descopereai puteau sa-ti poarte numele.
Cateva au fost numite dupa Charles Darwin, inclusiv o pasare
sud-americand asemdndtoare unui strut (nanduul lui Darwin)
si o specie de broascd din Chile si Argentina, Rhinoderma
darwinii.

Desi era multumit de colectiile lui extinse, Charles avea
niste aspiratii mult mai mari cand isi privea fosilele. Contempla
originea vietii. In timpul cilitoriei pe mare, citind Principii
de geologie, de Charles Lyell, si observand insulele desertificate,
stancile masive si ascutite si diferiti vulcani, a stiut imediat cd
Lyell avea dreptate: PAmantul nu fusese creat in anul 4004
inainte de Hristos, asa cum calculase arhiepiscopul James
Ussherin 1658. Aceastd datd, introdusa intr-o Biblie autorizata,
din 1701, era acceptatd ca atare de foarte multi oameni. Darwin
insd era convins cd Pamantul se formase cu mult mai multa
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vreme in urmd, ba chiar credea cd se gdsea incd in plin proces
de formare. Odata ce si-a dat seama cd planeta se modifica
incontinuu, cd referatul biblic al creatiei nu este o descriere
fideld a realitatii, mintea lui Charles s-a deschis cdtre posibi-
litatea unei noi interpretari a creatiei in lumea plantelor si
animalelor. Privind ceea ce adunase, a inteles ca specii noi
apdreau si se transformau constant. Ideea evolutiei sau a trans-
mutatiei, cum era numita la acea vreme, era dezbatuta si con-
testata de ani de zile. Insa citre finalul cilitoriei si ulterior in
Anglia, cercetand exemplarele de pasari aduse din Arhipelagul
Galapagos, in mintea lui Charles incoltiserd mugurii unei noi
teorii care avea sd explice aceastd transmutatie. Era convins
de faptul ca, daca va avea posibilitatea sd o formuleze corect,
aceastd teorie urma sa schimbe modul in care lumea intelegea
creatia. Trebuia sa-si continue cercetdrile cu orice pret ca s
rezolve problema. Cum ar fi putut sd faca asta dacad s-ar fi
casatorit si si-ar fi intemeiat o familie? Marea sa misiune ince-
puse deja si ei 1i dedica foarte multe ore din zi.

Darwin obisnuia sd tind un jurnal detaliat al cercetarilor si
descoperirilor sale in mici caiete legate in piele, cu pagini din
hartie de calitate, din fibrd de in. Pe primul dintre ele, un caiet
cu coperte de piele maro si cu incuietoare metalicd, il ince-
puse in iulie 1837. Pe paginile usor galbui isi asternuse pentru
prima datd ideile ascunse si revolutionare despre originea
noilor specii de vietuitoare. Cercetand exemplarele pe care le
avea in colectie, Charles incepea sa gaseasca dovezi care con-
traziceau opinia prevalentd cu privire la creatie, si anume
aceea cd Dumnezeu zidise toate speciile de pasari, albine si
gandaci in acelasi timp si cd de atunci n-au mai apdrut altele.
Unii oameni sustineau cd fosilele erau dovezi ale faptului ca
Dumnezeu, nemultumit de creatia Sa, lovise lumea cu o serie
de ndpaste care au distrus toate fiintele, pentru a lua creatia
de la inceput. Ideea lui Charles insa era foarte diferitd; scria
pagini intregi de observatii, ganduri, idei si intrebari, care
umpleau tot mai multe caiete, fiecare avand o tema proprie si

17



DEBORAH HEILIGMAN

fiind marcat cu cate o literd. Cum ar fi putut raspunde la toate
intrebdrile care 1i treceau prin minte - de la cele care vizau
chestiuni practice, precum ,Oare bufnitele, atunci cand prind
soareci, 1i transportd vii?“7, pana la cele de tipul ,Cat de dificila
este imperecherea dintre lup si cdine?“® - daca ceda in fata
responsabilitatilor zilnice impuse de casnicie? Si-ar fi irosit
vremea bdtand strdzile cu cine stie ce cutie intr-o mana, in
cealalta ducand un bebelus. Erau atatea de scris pe jumdtatea
cu ,nu ma cdsdtoresc” a paginii!

Asa ca a addugat: ,nu voi putea citi seara — md voi ingrasa
in urma trandavelii - responsabilitatile vor crea griji - voi avea
mai putini bani pentru cdrti dacd vor fi mai multi copii pe care
va trebui sa-i hranesc”.

Cu toate acestea, a notat chiar pe lista cu dezavantajele
cisniciei: ,,Insd prea multd munci dduneazd san&titii.‘

Totacolo aadaugat: ,Poate sotiei n-o sa-i placa Londra, iar
in acest caz soarta imi va fi izolarea, cdderea in trandavie si
ratare.

Nu stia sigur daca ii placea Londra, oras zgomotos si insa-
lubru, cu vreme sumbra si aerul deseori incdrcat din pricina
smogului galben, provenit de la noile fabrici si de la sobele de
incalzire care functionau cu carbune de proasta calitate. Dese-
ori i se facea dor de regiunea rurald din apropiere de Tara
Galilor, unde copilarise. Se temea insa cd traiul la tara il va
trage spre lenevie, ceea ce ar fi fost foarte rau pentru munca
lui de cercetare. Nu dorea cu niciun chip sd ajunga un trandav
si unratat. Pe de altd parte, riscurile astea existau si la Londra.
Era cazul lui Erasmus, tip inteligent, dar care nu avea nici
carierd, nici sotie. Uitandu-se la el, Charles stia cd nu asa fsi
dorea sd ajunga.

Astfel s-a incheiat lista cu motive pentru a nu se casdtori.

Pe jumatatea foii dedicate motivelor pentru a se casatori,
Charles a inceput cu ,copii (daci dd Dumnezeu)* Indrigea
copiii. Ii plicea si se joace cu ei si le observase felul de a fi.
Intr-unul dintre jurnalele sale secrete scria astfel: ,Copiilor
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le place foarte mult sa se ascunda si sa stea pititi in tufisuri,
iar prin asta se aseamdnd porcusorilor care se fac nevazuti
cand sunt oameni prin preajmad.”

Privind copiii prietenilor si verilor sdi, 1i venea in minte nu
doar analogia cu porcusorii, ci si cu ,sdlbaticii®, asa cum
numeau englezii populatiile indigene de pe alte continente.
De-a lungul expeditiei sale in jurul lumii, intalnirile cu basti-
nasii fuseserd uimitoare si foarte edificatoare. Pe Beagle cala-
torisera trei persoane din Tara de Foc, care trdisera o vreme in
Anglia. Fusesera ,civilizati®, in sensul cd acum purtau haine
occidentale si adoptaserd manierele si obiceiurile britanice.
Ins3 atunci cand nava a ajuns in Tara de Foc, mai multi indi-
geni cdtdrati pe o stancd iesitd deasupraapei ,au sarit in picioa-
re si, agitdndu-si vesmintele rdpciugoase, au strigat puternic,
rdsunator®. Purtau foarte putine haine. Unii dintre ei, intre
care si niste femei, erau complet goi. Aveau parul murdar si
incalcit si fetele pictate cu o dungd rosie de la o ureche la alta,
pleoapele albe, ca de cret, si linii negre trasate cu carbune.
In ciuda tuturor diferentelor, erau capabili si comunice cu
englezii si puteau imita orice. Un indigen invdtase sa danseze
vals, ceea ce-l impresionase pe Darwin. Timpul petrecut cu
acesti oameni l-a facut sa se gandeasca la ce fel de legdturi
puteau exista intre porci, copii, populatiile primitive si englezi.
Erau indicii aici privitoare la teoria sa secreta.

Insd de aceasti dati se gandea la copii din perspectiva unui
potential tatd. I-ar fi placut sd aiba propriii porcusori care sa
se piteascd prin tufisuri.

Lui Charles Darwin {i pldcea sa fie inconjurat de oameni.
Avea prieteni apropiati si tinea la surorile si la fratele lui. Sa
aibd si o sotie ar fi fost de bun augur. A continuat apoi lista
motivelor in favoarea cdsdtoriei cu urmatoarea nota: ,cineva
care sd-mi tind companie (si sd-mi fie prietend la batranete)
si care sa se intereseze de soarta mea“

Spera ca sotia lui va trdi o viatd lungd, spre deosebire de
mama sa, care murise in chinuri, probabil din cauza unei
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infectii, atunci cand Charles avea doar opt ani. Tatal lui, desi
medic de succes, cu multd experientd, nu reusise s-o salveze.
Moartea ei il indurerase profund pe domnul Darwin. Charles
abia dacd si-o mai amintea pe mama lui. Cu sigurantd isi dorea
sa gaseasca pe cineva care sd se intereseze de soarta lui, dar pe
care sd o poata si iubi. A mai scris pe foaie: ,obiect al afectiunii
si al rasfatului®

Apoi a addugat: ,Oricum, o sotie este mai bund decat un
cdine.*

Uneori lui Charles ii venea sa spuna cd oamenii sunt mult
mai dificili decat cainii. lubea aceste patrupede inca din copi-
larie, iar ele i intorceau afectiunea. Cand s-a intors din expe-
ditie, la inceput i s-a parut dificil sd-si reia relatia cu surorile
si cu tatal sdu. Se schimbase, iar ei nu pdreau capabili si-1
inteleagd. Insd atunci cand aiesit in curte si a fluierat, cainele
sdu (care nu prea era prietenos cu nimeni in afard de Charles)
i-a iesit imediat in intdmpinare, gata de plimbare, ca si cum
trecuse abia o zi de cand se vazuserd ultima datd, si nu cinci
ani. De ce nu erau oamenii mai asemdnatori cdinilor? Erau
insd multe lucruri pe care cdinii nu le puteau face, iar o nevasta
era oricum mai bund decat un caine.

Alte motive pentru a se cdsatori: ,sentimentul cd ai un
camin si pe cineva care sd aiba grijd de casa - sarmul muzicii
si pldcerea taifasului in doi - toate astea fac bine la sanatate -
insa...

Si din nou: ,,0 groaznicd irosire a timpului“ Prea multa
muzicd, prea multe discutii fard scop. Prea putin timp rdmas
pentru cercetdri. Gandul i-a fugit iar la fratele sau, Erasmus.
Desi era celibatar, acesta isi petrecea timpul cu diverse femei -
in general, sotii ale altor barbati - pe care le plimba cu trasura
si le scotea la cina in oras. Apoi le aducea inapoi acasa la sotii
lor. Harriet Martineau nu era casdtorita si umblau tot felul de
zvonuri despre ea si Erasmus. Insi acesta parea hotirat si
ramdna celibatar. Tatal si surorile lui incercau sa-i aranjeze
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o intalnire cu verisoara Emma Wedgwood, mai degraba
pentru a opri barfele, deocamdata fara sorti de izbanda.
Erasmus isi trdia propria viatd asa cum considera de cuviintd,
la fel cum ar fi putut face si Charles daca avea s ramanad celi-
batar. Cu toate acestea, scria el, ,Doamne, este groaznic cand
te gandesti ca ti-ai putea trai intreaga viata ca o fiintd asexu-
ata, doar muncind, muncind si nimic mai mult. Nu, asa ceva
nu se poate. [magineaza-ti cd ar trebui sa trdiesti mereu insin-
gurat, intr-o casd innegrita de fum din Londra.”

Singur, in casa lui mizerd din Londra, Charles se gandea la
dragoste si aventuri romantice si la tot ce aduceau acestea.
Citea poezii de William Wordsworth si Samuel Taylor Coleridge -
»Adevarata flacard a lubirii se aratd cand Dorinta s-a topit“".
Umplea caietele cu note privind aspecte stiintifice ce tin de
dragoste si cu cercetdri despre reproducere si ereditate. Majo-
ritatea curiozitdtilor sale aveau legdturd cu animalele, insa
intr-unul dintre caietele-jurnal, este vorba despre cel marcat
cu litera B, Charles notase cu cerneald maro pe paginile cu
linii de un verde pal:, La om se spune cd exista un instinct care
face caracterele opuse sd se atragd.“> Poate el si sotia lui vor fi
caractere opuse, insd apropiati unul de celalalt.

,Imagineaza-ti o sotie blanda care te asteaptd pe canapea,
cu focul aprins in semineu, carti si, poate, muzica.“

Si apoi, mai tarziu, in pat...

Lista de motive pentru a se casatori se incheia cu: ,,Compara
aceastd versiune a realitatii cu cea a existentei sterse in Great
Marlborough” - referindu-se la strada pe care se afla locuinta
sa, unde mergea la culcare singur.

Cele doua liste pareau si fie oarecum egale. Insd lui Charles
i se pdrea ca descoperise mai multe motive pentru a se cdsatori
decat pentru a ramane burlac. Pe jumadtatea stanga a foii, a
inghesuit in partea de jos raspunsul la intrebare: ,Mad casato-
resc. Ma cdsdtoresc. Ma casdtoresc. QED®

21



DEBORAH HEILIGMAN

QED, quod erat demonstrandum, este o expresie latineasca
ce inseamnd ,ceea ce era de dovedit®, Isi dovedise c4 trebuia
sd se cdsatoreasca. Era o demonstratie teoreticd, pe hartie.
Mai avea insd o teama pe care nu gdsise taria sd o noteze. Era
o problemd mult prea mare. Trebuia sd o discute cu tatal sau.



