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Salutare, tuturor! Sunt Jamie Grimm si iata
cateva lucruri pe care ar trebui sa le stiti despre
mine inca de la inceput, avand in vedere ca
acestea vor fi probabil ultimele zile ale mele pe
Pamant.

Unu: sunt actor de comedie.

Doi: varul meu Stevie Kosgrov o sa ma omoare
in noaptea de vineri ce va sa vina, la ora opt, zona
estica (ora sapte, zona centrala).

Da. Sunt ca o cutie de lapte. Am o data de
expirare. Pentru ca vineri seara la ora opt se
difuzeaza noul meu show de televiziune, Jamie
Haiosenie, la BNC-TV.

Si, de data aceasta, Stevie ar putea sa aiba un
motiv chiar foarte bun sa ma distruga. Vedeti



voi, doar pentru cei care stiu sa savureze o gluma,
filmdm un episod in care il ludm peste picior pe
cel mai longeviv agresor de la Generala din Long
Beach. Suntem la jumatatea primului sezon din
Jamie Haiogenie, care se inregistreaza la New York,
si ghiciti ce? Serialul meu se dovedeste o lovitura
de proportii. Pe atat pe cat ma va lovi si pe mine
pumnul lui Stevie Kosgrov cand va urmari episodul
de vineri despre Skeevy Musgrove! Cred ci n-am fi
putut sia-i ascundem mai bine numele, nu-i asa?

Buna mea prietena Gilda Gold este cea care
regizeaza acest episod despre Skeevy. Cei mai buni
amici ai mei, Joey Gaynor si Jimmy Pierce, joaca
rolurile celor mai buni amici ai mei, Joey si Jimmy.
Da, exact, serialul are la baza chiar viata mea. Este
mai usor de realizat. Dar si mai periculos.

Incepem filmarea.

— Felicitari, Jamie! spune Gaynor, care se afla in
primul rand. Ai castigat premiul Profesor pentru o zi!

De fapt, Gaynor se dovedeste a fi un actor destul
de bun—mult mai bun decat mine.

Jimmy Pierce? Pai este o persoana extrem de
inteligenta, un geniu. Cand isi spune replicile, le
rosteste nedeslusit.



— Da, Jamie, mormaie Pierce. Felicitari, omule!
(De fapt, suna mai degraba a ,Pa, mami. Fructe
tari, pomule®, ceea ce este destul de amuzant, asa
ca Gilda nu striga ,,Taiati“, iar scena se desfagoara
in continuare).

— Dragi colegi, spun eu, manevrand roata din
fatad a scaunului spre a inainta putin, in calitate de
profesor al zilei, declar prin prezenta ilegalitatea
temelor pentru tot restul anului!

— Uauu! spuse Gaynor, absorbita total de
personaj. Poti sa faci asta?

— Azi sunt profesor. Azi pot face orice.

— Chiar daca are repercusiuni si maine?
intreaba actrita ce o joaca pe Jillda Jewel, care pe
mine ma intereseaza din punct de vedere romantic
in acest serial (nu ca as avea atat de mare interes
pentru terciul fara sens pe care-1 tot inventeaza
scriitorii).

Si da, ea este un personaj oarecum bazat pe
profilul Gildei Gold.

— Profesorii sunt precum impéaratii romani,
spun eu.

— Vrei sa spui ca sunt toti morti? maraie copilul
voinic care-l interpreteaza pe Skeevy Musgrove.
Exact asa ca tine!
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Onmule, cari dupd
tine roti! Tu esti
Sunt gata de mereu gata
rulare, Gilda! de rulare.

Sieu ce fac \—
in scena
astal i
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Gilda 1i ofera actorului care-1 joaca pe Skeevy
o indicatie despre cum sa-si ridice gigantica arma
de aruncat boabe de mazare, care are aproximativ
dimensiunea unei arme primitive din Amazonia.

— Este timpul sa jucati dodgeball cu boabe mici
din hartie! striga el in timp ce baietii folosesc
un tun din fundal, pentru a lansa dopuri de hartie
umeda catre mine.

Imi inclin capul, m& avant, ma feresc, ma
balansez si ma invart pentru a evita proiectilele
care vin spre mine. Se strivesc de peretele din
spatele meu si se preling oarecum spre podea. Este
scarbos, ceea ce inseamna ca este amuzant.

De ce s-a dus @ea nevoie de umplufurﬁ.
plicinta la dentist? q :
Wi N

0, daa!
Virului Stevie
o sd=i placd mult
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Skeevy se duce sa reincarce munitia.

— In calitate de profesor al zilei, spun eu cat
de repede pot, declar ca este timpul pentru desert!

Toti copiii de pe platou isi desfac cutiile
cu mancarea de pranz si isi scot placintele moi
si cremoase. Apoi toatd lumea le azvarle catre
Skeevy!

Este facut terci. De optsprezece placinte diferite,
toate moi, cu frisca.

Spuma lipicioasa ii acopera capul si se scurge
cazandu-i drept in brate. Arata ca un dezgustator
om de zapada facut din frisca.

— i asta, dragi colegi, declar eu, este o alta
modalitate prin care putem reduce la tacere un
agresor. Umpleti-i gura cu placinta!



ASTA Nv E VARZA,
E O REVSITA!

- OK, oameni buni! spune Gilda. Totul s-a
incheiat. Episodul numarul unsprezece este gata
sd fie difuzat. Il vom edita, vom aranja coloana
sonora si il vom transmite vineri. Apoi,

Jamie Haiogenie intra oficial intr-o pauza de cinci
saptamani.

Audienta aplauda. Distributia si echipa de
filmare aplauda si ele. Am lucrat destul de mult
si intens la acest serial pe parcursul a exact
trei luni. Acum vom putea sa ne luam cu totii
o binemeritata vacanta. Saptamana viitoare, in
loc sa fim pregatiti de platoul de filmare, Gilda,
Gaynor, Pierce si cu mine ne vom intoarce la
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Generala din Long Beach, unde domneste
adevaratul si supremul Skeevy Musgrove. Pe
parcursul acestor zile insa, Stevie Kosgrov

isi imparte indatoririle de agresor-sef cu Lars
Johannsen, un urias din clasa a VIII-a care

s-a mutat din Minnesota in Long Island. Lars
este atat de mare, incat ma face sa cred ca putea
fi el insusi Minneapolis.

Eu vreau
aripioare

Giseste-mi
un cartof frajd
pe acolo!
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Va fi ciudat sd ma intorc chiar intr-o scoala
reald, in loc de cea falsa de pe platoul de filmare
de la Jamie Haiogenie. Dar cred ca, de fapt, abia
astept sa fac asta. Gimnaziul este locul de unde
mi-am cules intotdeauna cel mai bun material de
comedie. Este de asemenea locul unde am méancat
pentru prima data ceva ce semana a carne, unde
mi-a fost varat capul intr-o toaleta si unde am
aflat ca existad doué feluri de oameni pe acest
pamant: cei care sunt buni la matematica si cei
care nu sunt. Dar, cum era evident, totul s-a
transformat in replici de comedie destul de bune.

Intr-adevir, viata s-a schimbat pentru amicii
mei Gaynor, Pierce si chiar si pentru Gilda.

Gaynor a castigat destui bani pentru a-si ajuta
mama, care inca se recupereaza dupa lupta cu
cancerul. Si-a luat si pentru el vreo doi cercei noi
pentru nas. Unul straluceste in asa hal, ca arata
de parca ar avea acnee electronica.

Pierce, geniul nostru rezident, isi economiseste
cecurile primite de pe urma emisiuniiJamie Haiosenie
pentru a-si plati studiile la facultate. La Harvard. Si
la MIT. Vrea sa se duca la amandoua in acelasi timp.

— De altfel, sunt foarte aproape una de cealalta,
imi spune el.
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Desigur ca eu va trebui sa-mi cumpar un scuter
electric, ceva gen hoverboard, pentru a ma deplasa
intre campusuri. Sau o drona. Am nevoie sa cuget
asupra situatiei, sa o analizez, pentru a determina
care este varianta cea mai eficienta.

Puteti si repetati, domnule
profesor? Nu prea v-am auzit
bine cu drona.

Gilda? Ea deja a castigat o bursa integrala

pentru a studia regia la UCLA. Isi va folosi banii
pe care i-a obtinut regizand episoadele din Jamie
Haiosenie pentru a-si finanta primul sau film
independent.

Cat despre mine, pun deoparte o suma mare
de bani pentru ceea ce numesc eu Fondul
Miracolului Medical. Ma descurc destul de bine
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