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incep, agadar, sau mai bine zrs i5 \ :e: ..:.-mi incep insemnirile de la data de

l9 septembrie anul trecuc, ;i anunr i::. ziua cind am intilnit pentru prima

sunt chiar atit de pros! cum reie s< din ele. De c

ligent cu mult mai prosr de cir gin.leste ? in roc

pentru viaga mea, aceasri nepornr-ire m-a izbit

oamenii ;i mi-a pricinuir mu.ke nimintari.
Degi sunr hocarir si incep roc cu zrua de 19 septembrie, vreau mai intii si

spun pe scurt cate ceYa despre mine: cine sunt, unde mi giseam atunci, prin

urmare sa arlt macar in parte ceea ce se perrecea in capul meu in dimineaga

aceea de l9 seprembrie, penrru a limuri mai bine cititorului, poate ;i mie

insumi, cele intimplare.

III

doi de ani, mogierul Versilov (tatil meu adevirat, pe atunci un tanir in vlrsti
de douizeci 9i cinci de ani) venise pencru cAtva timp la

Tula. Blnuiesc ci pe atunci el trebuie si fi fost un om

cel mai ciudat este ci omul acesta care m-a uimit nes

care a avut o inriurire asupra intregii mele dezvoltiri sufletegti de pAni acum,

si o va avea, desigur, asupra intregului meu viitor, omul acesca a mai rimas si

astizi pentru mine o enigmi in foarte multe privinqe. Dar despre lucrul acesta

am de gAnd sI vorbesc mai tirziu. De alrr:

cu una cu doui. in orice caz, omul acesta '
sfAr;it insemnirile mele.

S-a intimplat ca tocmai atunci, Versilo

cinci de ani, si rImAnI vlduv. Fusese insur:

prea bogari, anulne Fanariotova, cu care a\'

Despre sogia lui, noarti atet de timpuriu, n'.

lucruri si acestea se pierd acum intr-un nora

laturi mai intime ale viegii lui Versilov imr s

aritat intotdeauna cAt se poate de mAndru, o

anumice momente mi uimeaprin umilinla
in treacit un fapt de care trebuie sI se ;ini :
in viaga lui uei averi ;i inci desul de inser.'

sute de mii de ruble, dacl nu gi mai mult. Ac

Nici el nu prea gtia de ce venise atunci I

mai tArziu. Copiii nu si-i luase cu el, ii las.

altfel, aga a procedat toati viaga, atat cu col

\1ul9i dintre iobagii lui de pe mosia acee a s,

era ;i gridinarul Makar Ivanov f)olgoruk
focui o dati pentru totdeauna: rar a fost

Iui, cum sunt eu de cAnd mi gtiu. Recunos

m-am putut dezblra de ea. CAnd intram p

mi intilnea-m cu yreun om ciruia ii eram i.
rru ci era mai in vArsti decit mine - int:-
r-reunui pArlit de dasc51, preceptor, inspe.

cum mi cheami, Ia numele de Dolgorul:r :

intr-o doari:

- Pringul Dolgoruki ?

Si de fiecare datl eram silit si le exphc .

-N:u,pur Si sirnplu Dolgoruki.
Precizarea.pur 9i simplu'ajunsese sl n:

Jin si mengionez pe deasupra si faptul cr:
reguli nu-mi stiruie ln minte: nimeni n-
De bunl seaml ci pe cei mai mulqi rispur
nu vid cine dracu' se sinchiseste de una c. =

si-mi puni aceasti intrebare de prisos. I:.:

Dolgoruki, interlocutorul meu mi mi.;:
nepisitoare gi stupidi, care dovedea '- -
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pentru ca apoi si-mi intoarci spatele. Dar cel mai rlu mi simgeam jignit cind
intrebarea venea din partea colegilor mei de gcoali. Cine oare nu cunoaste

interogatoriul intregii clase, la care este supus orice elev nou-venit? in ziua

cind se prezintl prima oari la gcoali (oricare ar fi ea), elevul cel nou, des-

cumpinit gi ruginat, devine victima tuturor colegilor sii: toli ii poruncesc,

il intlrAtl, il trateazi ca pe o slugi. De obicei, un scolar voinic si rotofei se

proqipegte pe neatteptate in faga victimei gi o mlsoarl indelung, incruntat
gi dispreguitor. Elevul cel nou inlemnesre, se uiti piezig la el gi, dacl-i tare de

virtute, agteapri in ticere ceea ce va urma:

- Cum te cheami?

- Dolgoruki.

- Pringul Dolgoruki?

- Nu, pur gi simplu Dolgoruki.

- Aha, pur;i simplu! Dobitocule.
Si, la urma urmei, are dreptate : nici nu se poate inchipui o situagie mai stu-

pidi decit si te numegti Dolgoruki si si nu ffi pring. Aceastl stupiditate, de

care nu sunt cXtugi de pugin vinovat, ml apasi cumplit. Mai tirziu, cnLnd ajun-

sesem si mi supir foc de cAte ori eram intrebar daci sunt pring, rispundeam

intotdeauna:

- Sunt fiul unui fost iobag, acum slugi la curtea boierului.
Odati, fiind din nou intrebat daci sunt pring, m-am infuriat de-a binelea

si am rispuns tiios:

- Nu, pur gi simplu Dolgoruki, fiul nelegitim al fostului meu stePen -
domnul Versilov.

Am ticluit aceasti formull abia in clasa a gasea de liceu gi, degi m-am con-

vins foarte repede cI n-are nici un haz, am continuat, totqi, s-o repet multi
vreme. i-i 

"mi.rt.r. 
cI unul dintre profesorii mei - de altfel, singurul - gisea

ci sunt dominat de ideea rlzbunlrii gi a corytiinqei cetigenegti gi aceastl apre-

ciere a profesorului a pus toati clasa pe gAnduri, ceea ce rn-ajignit profund. in
cele din urml, unul dintre colegii mei, biiat cu limba foarte ascugitl, cu care

abia daci schimbam cAteva cuvinre in decurs de un an, imi spuse grav, frrI s5.

mI priveasci:

- Firegte, sentimentele acestea igi fac cinste, cici, firi indoiali, te pogi

mindri cu ele; dar in locul dumitale nu m-a9 fuduli intr-atit ci sunt copil din
flori... s-ar zice ci-gi faci un merit deosebit din asta!

Din ziua aceea am incerat slrni rnai laud cufaptul ci sunt un bastard.

Tiebuie si repet ci e foarte greu si scrii ruseste : constat ci am umplut trei

pagini mari ca si arit cAt de furios am fost toati viala pe numele meu si tare

mi-e teaml ca cititorul si nu se ff gribic cu

mele faptul ci nu sunt prinE, ci un DolgoruJ
prejos de demnitatea mea sI mai incerc a lim

ry

Asadar, printre numeroasele slugi de [a

pe langi lv{akar Ivanov, 9i o fati de vreo opi
Makar Dolgoruki, pe atunci in virsti de cin
neyasti. Dupi cum se stie, pe vremea iobigj,
iau numai cu incuviingarea stipinilor, ba une

mogia lui Ve rsilov locuia pe vremea ace ea pi o

fapt, nu-mi era mitugl buni, dar cine grie d,

lie Versilov, cu care era pare-mi-se inrudira r

spunem,,mimgi" Tatianei Pavlovna Pruckc

de mogie cu vreo treizeci 9i cinci de suflete. r

in acelagi judeg. Fiind yecini, ea adminisrra.
mogia lui Versilov (cu vreo cinci sute de su-t-Ie

nea rezultate tot atet de bune ca un admini,
putea spune cAti carre ;tie si nici nu mi inre

insi - desi e departe de mine gAndul de a o m

Pavlovna are un suflet nobil, mai mult, ci esr

Tocmai de aceea, ea nu numai ci nu s-a c

ursuzului Ma.kar Dolgoruki (roati lume a i1 st

dimpouivi, le-a incurajat cu roarl inima. Sr

sprezece ani, care avea si fie mama mea) rimi
plringi; riposatul ei rati, care ii purtase lui \l
pect sr o mare recunogtinti, fusese 9i el sluqa

simgind ci i se apropie sflrgitul - unii pretin,i
de a-9i da sufletul, asa incit la nevoie se poa!
fost oricum iresponsabil, ca orice iobag -, il ;i
faga tuturor slugilor adunate 9i a preorului ii ,

car si sti.ruitor, arltind spre fiici-sa' ,Cre sre-

l-au auzir togi cei de fagi. CAr despre Malar I

mai tArziu si se lnsoare: i-a dar inima ghes sar-

Cred mai degrabi cl nu a flcut mare caz de :.

1ll0
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un om care ,,stie sI se impuna". Nu fiindci ar fi fost prea bisericos sau invigat
(dqi gtia tipicul gi viegile cAtorva sfingi pe de rost, dar le trrvagase mai mult dupl
r-lreche), nu fiindce ar fi trecut drept un fel de ingelept printre slugi, ci numai

datoriti firii lui indiritnice, uneori chiar nesibuite; vorbea sentenlios, judeca

firl apel, gi, in concluzie, ,,traia cuviincios", dupl propria lui expresie cu totul
neagteptati. JinAnd seama de felul lui de-a fi de pe \T emea aceea, e firesc si-9i

fi cAgtigar stima tuturor, dar pe cit se pare nu ;i dragostea cuiva. Siruaqia s-a

schimbat insi cind a iegit din rindul slugilor: din acel moment toatl lumea

a inceput sI vorbeasci despre el ca despre un sfint care a patimit mult. Nu
incape indoiali ci aqa s-au petrecut lucrurile"

Despre maica-mea stiu ci Tariana Pavlovna a linut-o pe lAngi ea pAni la

vArsta de optsprezece ani, in ciuda stiruingelor vechilului de a o trimite la
Moscova si invege o meserie, si ci i-a dat qi o oarecare educagie, adica a invi-
gat-o si coasa, sl croiascl, si se poarte ca o fati bine-crescuti;i chiar si citeasci

cAte pugin. Si scrie ca lumea maici-mea nu a invlqat insi niciodatS. Ea privea

cisitoria ei cu Makar lvanovici ca pe un lucru hotirAt de mult gi socotea totul
spre binele ei, ftind cAt se poate de mulrumiti; de aceea s-a si dus la cununie cu

aerul cel mai linigtit pe care-l pogi agtepta de la o fatl in asemenea imprejuriri,
incAt pAnI 9i Tatiana Pavlovna i-a spus cl videgte atita sAnge rece, de parci
ar fi pegte nu om. Toate cAte le stiu despre firea maicl-mii de pe atunci le-am

auzit chiar din gura Tatianei Pavlovna. Versilov a sosit la mosie tocmai cAnd se

implineau gase luni de la aceasti cisitorie.

V

Vreau si adaug in treacit c5, din cAte am aflat sau binuiesc, n-am izbutit
niciodaci si mi dumeresc pe deplin cum a inceput totul intre el si maica-mea.

Sunt aproaoe convins ci, dupi cum mi incredinga el insugi anul trecut, inro-
sindu-se, degi povestea toate acestea cu tonul cel mai firesc, ba chiar oarecum

in zeflemea, nici vorbi nu a fost de vreo idili intre ei 9i cl totul s-a indm-
plat a;a, pe neagteptate. De crezut cred ci s-a intAmplat asa, iar acest cuvingel

,,asa", oricit de plin de tAlc ar fi, nu-mi limureste cAtugi de pugin ceea ce doresc

si aflu de atita vreme, si anume de unde li s-a tras tot,rl. in ceea ce mi pri-
veste. am urAt coati viata asemenea tlrigenii. Firegte cI ceea ce mi indeamnS.

si aflu adevirul nu este o simpli curiozitate bolnivicioasi. in treacit fie zis,

pe maicl-mea nu am cunoscut-o aproape deloc pAni anul trecut, deoarece

am triir din copilirie prinrre striini, ca nu cL

dar asupra acestei chestiuni voi reveni mai ci
numai ca s5. explic de ce nu-mi pot inchipui
pe vremea aceea. Cum nu cred si fi fosr de c

prin ce a atras pe un om ca Versilov pe atuncl
nu dinrr-o curiozitate perversl, ci fiindci de:
a acestui om. Dqi posac si inchis, mi-a mi.rr
naivi, fermecitoare, pe care o dldea pe neas!(
uga (de parci ar fi scos-o din buzunar), ci p<

senrimenml, dar nu din fire, ci numai asa, fiir
;i Polinha Saks, doul, cirgi care au ayut o co\
asupra cinerei generatii din vremea aceea. l

foarte grav ci poare numai datorirl lui Anrr
Bine, dar cum anrune s-a apropiat acest ri.nc
Acum mi bate insl gindul ci daci as avea fie ,

de buni seaml in hohote de mine, socotinti
un copil naiv gi prosr, care se incumeti sa j

Da, nimic mai adevlrat: deocamdati, proble
ci acest lucru nu-mi face cinste, caci imi dau
vlajgan de douizeci de ani si fte intr-atAt de li;
tea, trebuie si-i spun pe gleau domnului cirir,
cot atAt de naiv ca mine si i-o voi dovedi. E dre
si nici nu vreau si gtiu, fiindci am jurat si nu
Dar, cu toate acestea, sunE convins ci unele t
frumusegea lor, fie prin cine gtie ce alte insu,s

le dai tircoale vreo sase luni ca sL le inteleei
inceput o astfel de fbmeie si si te indrigosre sr

;i si fii in stare de orice sacrificiu - penrru as:

ciuda lipsei me le de experienrl, sunt convins .
ar insemna si cobori.rn coare ferneile Ia treap::
in preajma noastrl numai in aceasri calirace
multora dintre noi.

Desi n-am vizut portrerul mamei mele d.r

unulpe undeva), m-am dumerit din spusele i
musete. Agadar, nu poare fi vorba de o drago,
distreze", Versilov ar fi putut si-si aleagi aita r:
cir o avea la indemini pe Anfisa Konstanril.
curte, nemiritati. Unde rnai pui ci unui om c.
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Sirmanul ar fi trebuit si-i fie rusine de el insusi sI pdngireasci o clsnicie, fie
gi a unui iobag al siu, in virrutea drepturilor de mogier, mai des ginAnd seama

de faptul cI - aga cum am spus - abia acum citeva luni, adici dupi douizeci
de ani, mai vorbea cu ateta respect de Anton Sirmanul. $i unde mai pui cl lui
Anton nu i s-a furat deci't calul, gi nicidecum nevasta! Agadar, spre ghinionul
domnigoarei Sapojkova (eu ag zice mai degrabi spre norocul ei), trebuie si
se fi petrecut ceva cu totul neagteptat. Anul trecut, cind am putut, in sfirgit,
si stau de vorbi cu el (prilej care nu se oferea prea des), am stiruit de citeva
ori si-mi rispundi la toate aceste intrebiri, dar de fiecare dati am observat

ci, degi trecuseri douizeci de ani de la acele intAmphri, Versilov, aristocratul
sigur de sine, se fAstAcea. Totugi, nu m-am dat bitut. imi amintesc ci intr-o
zi, dAndu-gi acele ifose aristocrarice pe care gi le ingiduia cu mine, a inglimat
citevayorbe stranii: cum ci maici-mea ar fi fost una dintre acele fhptari lipsite

de ap.irare, despre care nu pogi spune ci le iubegti, ba chiar dimpouivi, dar

care iEi inspiri un soi de rnild prin blindegea, prin sfiala lor gi, ftrI sl-gi dai
prea bine seama de ce, mila asta te urmireste multi vreme gi, pAni la urmi,
te leagl pe nesimtite de ele... ,,intr-un cuvint, dragul meu, sentimenill Ista
te prinde intr-acit, incit uneori nici nu te mai pogi desprindel Iati ce mi-a
mirturisit; gi daci intr-adevlr ata s-au petrecut lucrurile, trebuie si recunosc

ci nici pe vremea acee a nu era el gincul ,,cu cag la gurf cum ar fi vrut si pari.
De fapt, aici am gi vrut sI ajung.

Tor cu acel prilej, a ciutat, de altfel, si mi incredingeze ci maici-mea l-a
indrigit din umilingi; nu mai lipse a mulr si pretindi ci dragostea ei a fost un
rezultat al iobigiei! Agadar, mingea ca si facl pe grozavul, mingea, cilcindu-gi
in picioare congtiinga, onoarea ;i demniratea!

Dupi toate cAte le-am insirat pani aici s-ar putea de buni seami crede ci
vreau s-o laud pe maici-mea, degi am aritat de la inceput ci nu gtiu nimic des-

pre felul ei de a fi din acea perioadl. Ba mai mult, cunosc prea bine apisarea

mediului gi mentalitatea ingusti care gi-au pus inci din copilirie pecetea pe

sufletul ei, pecete pe care a purtat-o toati viala. Cert e cL a dat nipasta peste

ea. Fiindci veni vorba, trebuie si rnai precizez un lucru: lisAndu-mi fi:rat de

ganduri, am uitat un fapt pe care trebuia si-l arit in primul rAnd, qi anume cI
la ei totul a inceput de-a dreptvldela.nipasti(sperci citiroml nu se vapreface

ci n-a inEeles numaidecAr ce vreau si spun). Pe scurt, toati povestea a ince-

put dupi ve chiul obicei mogieresc, daci lisim la o parte faptul ci domnigoara

Sapojkova sclpase cu faqa cruati. Iar pentru a eyita orice invinuire neinteme-

iati, gin si afum de pe acum ci nu mi contrazic citqi de pugin. Clci la urma

urmei despre ce dracu ar fi putut vorbi pe vremea aceea un birbat ca Versilov

cu o femeie ca maicl-mea, chiar daca pre supr
dragoste irezistibili? Am auzit din gura unor
amoroase incep fhri ca birbatul sau femeia si
desigur, culmea depravirii gi nu poate inspira
chiar de-ar fi vrur, ror n-ar fi izbutir sL se apro
era sI se apuce si-i explice mai intAi ideile ron
pui ci nu de lireratura rusl Ie ardea lor; dim
chiar el o dati (cind l-a luat gura pe dinaini
colturi, se pindeau pe sciri, si.reau ca nisre l

cu obrajii imbujoragi, de cXte ori auzeau pe
de boier" ajunsese s5. se teaml gi de ultima I

sale de mogier. Chiar daci torul a pornir du
nu le-au mai respectar intocmai, desi mi-e cu
Cu cit incerc sl-mi l5.muresc lucrurile, cu aci:
mine au rimas o enigmi pani gi proporriile
cici Versilov - dupi obiceiul celor de teapa i
rndati ce ;i-a atins scopul. Totugi, s-a inti.mp
c slujnici drigugi si usuratici (dqi maici-m
ru numai un lucru inglduit, dar si inevirabrl I
destribilat (cici destribilad erau dumnealor ,

;ei rerrograzi), mai ales tinind seama de sicu:
;are ducea o viatl de huzur. Dar si o dragosre p
u ur din parre-i. N-as putea sI jur ci a conrinu:
:irlr-o toatl viaga dupi el.

Si pe mama am hirtuit-o cu tot felul cie .

,e a mai importanti n-am indri.znit si i-o pu_

n-am apropiat foarte mult de ea si nu obisnu:
:e grabi ca un mucos grosolan si ingrat, carc
';ti de el. Iatl intrebarea: cum de-a puru! .:
- 'rrr i, ba incl gi striviti de prejudeclti despre _,

.: neputincioasi ca o musci, ea care-l vene r:
: zeu, cum a putut tocmai ea si se lase rira:=
: rpi vreo doui siptimXni ? Nu cumva o fi r,_,,

::..lari? Dimpotrivl. fin si afirm de la ince:
: -:reva un suflet mai curar decit al maica-mr: ,

:=:ea suflereasci. Poate ci singura explicarie :r
-:::n asta nu vreau insi si spun ci ar fi fos: r;..
.. ocarii care incearci si-gi dezvinovireasca ;-:
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