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CAPITOLUL INTAI

M-am apucat si astern pe hirtie aceasti istorie a primilor mei pasi pe dru-
mul vietii, fiindci nu m-a ribdat inima si n-o fac, desi ma puteam lisa pigu-
bas. De un lucru sunt insi convins: nu md mai apuc in viata mea si-mi scriu
autobiografia, chiar de-ar fi si mai triiesc o suti de ani. Trebuie s3 fii stragnic
de indrigostit de tine insuti ca s3-ti dezvilui sufletul firi pic de rusine. Singura
mea scuzi e ci, spre deosebire de toti cei ce manuiesc condeiul, eu nu scriu
spre a-mi atrage laudele cititorilor. Daci intr-o buni zi m-am hotirat si-mi
insemn p4ni in cele mai mici aminunte tot ce am patimit de un an incoace,
aceasta se datoreazi unui puternic imbold liuntric, cici prea m-au uluit cele
petrecute. Vreau si redau aidoma intimplirile, striduindu-ma din rasputeri
s nu adaug nimic si, mai cu seamd, si nu ma las ispitit de mestesugul scriitori-
cesc; un literat scrie treizeci de ani si pini la urmi nici el nu gtie de ce s-a trudit
atita amar de vreme. Eu nu sunt scriitor si nici nu vreau si fiu, cici ag socoti
o necuviingi si o mérgavie faptul de a-mi da in vileag toate tainitele inimii gi
de-a face negustorie la taraba lor literari cu descrierea mestesugitd a simgimin-
telor mele. De aceea mi si infurie presimtirea ci, pe cit se pare, n-am si pot
ocoli cu desivargire descrierea sentimentelor si a gindurilor pe care acestea ile
starnesc (nici chiar pe cele mai vulgare), deoarece influenta literaturii este atde
de nefasti, incit te corupe chiar i atunci cand te indeletnicesti cu ea numai
pentru sufletul tiu. Mai ales, cugetirile tale personale pot pirea uneori foarte
banale, fiindci un lucru pe care tu pui mare preg ar putea si nu prezinte nici
un interes pentru altcineva. Dar si lisim la o parte aceste comentarii, cu toate
ci ele ar putea servi drept prefatd, cici alta rot nu am de gind si scriu. $4 intru,
asadar, in subiect, desi cred ¢4 cel mai greu e si incepi un lucru, oricare ar fiel
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Incep, asadar, sau mai bine zis a5 vrez sé-miincep insemnirile de la data de
19 septembrie anul trecut, si anume din ziua cind am intilnit pentru prima
oard pe...

Dar si explic asa din senin pe cine am intilnit atunci, cind nimeni nu gtie
inci despre ce e vorba, mi se pare cu otul nepotrivit; ba mai mult, socotesc
vulgar pani si tonul cu care am pornit, cici dupi ce am fagaduit ci ma voi feri
de orice tertipuri literare, m-am lasat ispitit de ele chiar de la primul rand.
Dar pe cit se pare, pentru a scric cu miez nu-i de ajuns sd vrei. Si apoi, dupa
pirerea mea, in nici o limba europeana nu-i atit de greu si scrii ca in limba
rusi. Recitind randurile asternute pana acum pe hartie, imi dau seama ¢a nu
sunt chiar atat de prost cum reiese din ele. De ce s-o fi exprimind un om inte-
ligent cu mult mai prost decit gandeste? In ot cursul anului erecut, hotariror
pentru viaa mea, aceasta nepotrivire m-a izbit adesea in convorbirile mele cu
oamenii si mi-a pricinuit multe framantari.

Desi sunt hotaric s2 incep tot cu ziua de 19 septembrie, vreau mai inti si
spun pe scurt cate ceva despre mine: cine sunt, unde mi giscam atunci, prin
urmare si arit micar in parte ceea ce se petrecea in capul meu in dimineata
aceea de 19 septembrie, pentru a lamuri mai bine cititorului, poate si mie
insumi, cele intimplate.

111

Am douizeci de ani impliniti si am terminat de curdnd liceul. Ma numesc
Dolgoruki si din punct de vedere legal sunt fiul lui Makar Ivanoy Dolgoruki,
un fost iobag de la curtea boierilor Versilov. Trec, asadar, drept fiul lui legitim,
desi sunt un bastard in toati puterea cuvantului, cici adevirata mea obarsie
nu poate fi pusi la indoiali. Tati cum s-au petrecut lucrurile: acum doudzecisi
doi de ani, mosierul Versilov (tatdl meu adevirat, pe atunci un tAndr in varsta
de douiizecisi cinci de ani) venise pentru citva timp la mogia lui din gubernia
Tula. Banuiesc ¢ pe atunci el trebuie si fi fost un om destul de sters. Lucrul
cel mai ciudat este ci omul acesta care m-a uimit nespus inci din copilirie,
care a avut o inrAurire asupra intregii mele dezvoltiri sufletesti de pand acum,
si 0 va avea, desigur, asupra intregului meu viitor, omul acesta a mai ramas si
astizi pentru mine o enigma in foarte multe privinte. Dar despre lucrul acesta

8



am de gand si vorbesc mai tirziu. De altminteri, nici n-ar putea fi limurit
cu una cu doud. In orice caz, omul acesta va domina de la inceput si pani la
Fapsit insemnarilemele.

S-a intAmplat ca tocmai atunci, Versilov, care abia implinise douizeci i
cinci de ani, si riméni viduv. Fusese insurat cu o fatd de neam mare, dar nu
prea bogat, anume Fanariotova, cu care avusese doi copit: un biiar si o fara.
Despre sotia lui, moart atit de timpuriu, nu am putut afla decit foarte pugine
lucruri si acestea se pierd acum intr-un noian de aite amintiri; de altfel, multe
laturi mai intime ale vietii lui Versilov imi scapi, deoarcce fagd de minc ¢l s-a
aritat intotdeauna cit se poate de mandru, distant, inchis si dispretuitor, desi in
anumite momente mid uimea prin umilinta lui cu totul neagteprata. Pomenesc
in treacit un fapt de care trebuie sd se tind seama, si anume cé Versiloy a tocat
in viata lui trei averi si inca destul de insemnate, care se ridicau la vreo patru
sute de mii de ruble, daci nu si mai mult. Acum a rimas, fireste, fird o letcaie...

Nici el nu prea stia de ce venise atunci la tari, cel putin aga mi-a spus mie
mai tarziu. Copiii nu si-i luase cu el, 1i lisase, ca de obicei, la niste rude; de
altfel, asa a procedat toati viata, atat cu copiii legitimi, cit si cu cei din flori.
Multi dintre iobagii lui de pe mosia aceea slujeau la curte; printre aceste slugi
era si gradinarul Makar Ivanov Dolgoruki. Cu acest prilej vreau si-mi vars
focul o dati pentru totdeauna: rar a fost cineva att de supirat pe numele
Jui, cum sunt eu de cAnd mi stiu. Recunosc ci e o slabiciune stupidi, dar nu
m-am putut dezbira de ca. Cand intram pentru prima oard intr-o scoald sau
ma intalneam cu vreun om ciruia ii eram dator sa-i dau socoteala numai pen-
tru ci era mai in varsti decit mine — intr-un cuvant de cite ori i se nizarea
vreunui parlit de dascil, preceptor, inspector scolar sau popi si mi intrebe
cum mi cheamd, la numele de Dolgoruki fiecare gisea de cuviingi si adauge
intr-o doara:

— Printul Dolgoruki?

Si de fiecare dati eram silit si le explic acestor nararii:

— Nu, pur si simplu Dolgoruki.

Precizarea ,pur si simplu® ajunsese si mi scoata in cele din urma din sirite.
Tin si mentionez pe deasupra si faptul ciudat ci nici o exceptie de la aceasta
reguli nu-mi stiruie in minte: nimeni nu m-a scutit de nelipsita intrebare.
De buni seama ci pe cei mai multi raspunsul nu-i interesa defel si, apoi, nici
nu vid cine dracu’ se sinchiseste de una ca asta! Totusi, fiecare se simtea dator
si-mi puni aceasti intrebare de prisos. Tar cind afla ci sunt ,pur si simplu®
Dolgoruki, interlocutorul meu mi masura, de obicei, cu o privire absent,
nepisitoare si stupida, care dovedea ci nici el nu stia de ce mi intrebase,
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pentru ca apoi sa-mi intoarca spatele. Dar cel mai riu mi simgeam jignit cand
intrebarea yenea din partea colegilor mei de scoala. Cine oare nu cunoagte
interogatoriul intregii clase, la care este supus orice elev nou-venit? In ziua
cind se prezinti prima oari la scoald (oricare ar fi ea), elevul cel nou, des-
cumpinit si rusinat, devine victima tuturor colegilor sii: toti ii poruncesc,
il intaraed, il trateazi ca pe o slugi. De obicei, un scolar voinic si rotofei se
protipeste pe neasteptate in fata victimei si o misoari indelung, incruntat
si dispretuitor. Elevul cel nou inlemneste, se uita piezis la el §i, daci-i tare de
virtute, asteapti in ticere ceea ce va urma:

— Cum te cheama?

— Dolgoruki.

— Pringul Dolgoruki?

— Nu, pur si simplu Dolgoruki.

— Abha, pur si simplu! Dobitocule.

Si, la urma urmei, are dreptate: nici nu se poate inchipui o situatie mai stu-
pidi decit si te numesti Dolgoruki si si nu fii print. Aceasti stupiditate, de
care nu sunt citusi de putin vinovat, mi apasi cumplit. Mai tirziu, cind ajun-
sesem si ma supir foc de cite ori eram intrebat daci sunt pring, raispundeam
intotdeauna:

— Sunt fiul unui fost iobag, acum slugi la curtea boierului.

Odati, fiind din nou intrebat daci sunt print, m-am infuriat de-a binelea
si am rispuns tdios:

— Nu, pur si simplu Dolgoruki, fiul nelegitim al fostului meu stipan -
domnul Versilov.

Am ticluit aceasti formuli abia in clasa a sasea de liceu i, desi m-am con-
vins foarte repede ci n-are nici un haz, am continuat, totusi, s-o repet multa
vreme. Imi amintesc ci unul dintre profesorii mei — de altfel, singurul - gisea
ci sunt dominat de ideea rizbunirii si a constiintei cetitenesti si aceasti apre-
ciere a profesorului a pus toati clasa pe ganduri, ceea ce m-a jignit profund. In
cele din urm3, unul dintre colegii mei, biiat cu limba foarte ascutiti, cu care
abia daci schimbam citeva cuvinte in decurs de un an, imi spuse grav, fari si
md priveasca:

— Fireste, sentimentele acestea iti fac cinste, cici, fira indoiali, te poti
mandri cu ele; dar in locul dumitale nu m-as fuduli intr-atit ¢i sunt copil din
flori... s-ar zice ca-ti faci un merit deosebit din asta!

Din ziua aceea am incetat si 724 mai laud cu faptul ci sunt un bastard.

Trebuie si repet ci e foarte greu si scrii ruseste: constat ¢ am umplut trei
pagini mari ca si arit cit de furios am fost toatd viata pe numele meu si tare
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mi-e teamd ca cititorul sd nu se fi gribit cumva si vadi in pricina supiririi
mele faptul ¢4 nu sunt print, ci un Dolgoruki oarecare. Totusi, consider mai
préjos de'deminitated mea si'mai incerc a lamuri lucrurile si a m3 justifica,

Iv

Asadar, printre numeroasele slugi de la curtea boiereasca se mai gisea,
pe langd Makar Ivanov, si o fati de vreo optsprezece ani; intr-o buna zi, lui
Makar Dolgoruki, pe atunci in vérsta de cincizeci de ani, i se ndziri s-o ia de
nevasti. Dupa cum se stie, pe vremea iobdgiei casatoriile intre slugi se inche-
iau numai cu incuviintarea stipanilor, ba uncori chiar dupi bunul lor plac. La
mogia lui Versilov locuia pe vremea aceea si o mitusi, ea insisi mogiereasi; de
fapt, nu-mi era mitugi buni, dar cine stie de ce, atat eu cat si intreaga fami-
lie Versilov, cu care era pare-mi-se inruditi de departe, ne obisnuiserim si-i
spunem ,,mitu§:“1“ Tatianei Pavlovna Prutkova. Pe atunci mai avea o sfoari
de mosie cu vreo treizeci si cinci de suflete, tot in gubernia noastri, ba chiar
in acelasi judet. Fiind vecini, ea administra, adici mai degrabi supraveghea
mosia lui Versilov (cu vreo cinci sute de suflete), dar, dupi cite am aflat, obti-
nea rezultate tot atit de bune ca un administrator cu gcoali. Despre ea n-as
putea spune citid carte stie i nici nu mi intereseazi acest lucru; tin si adaug
insi — desi e departe de mine gindul de a 0 maguli sau a o lingusi - ci Tatiana
Pavlovna are un suflet nobil, mai mult, ci este un om cu totul deosebit.

Tocmai de aceea, ea nu numai ci nu s-a opus intentiilor matrimoniale ale
ursuzului Makar Dolgoruki (toati lumea il socotea pe atunci un om ursuz), ci
dimpotrivi, le-a incurajat cu toati inima. Sofia Andreevna (slujnica de opt-
sprezece ani, care avea si fie mama mea) rimisese de cativa ani orfani de ambii
parinti; riposatul ei tatd, care ii purtase lui Makar Dolgoruki un deosebit res-
pect si 0 mare recunosting, fusese si el slugi la curte, iar cu sase ani in urma,
simtind ci i se apropie sfarsitul — unii pretind ¢i abia cu un sfert de ceas inainte
de a-si da sufletul, asa incit la nevoie se poate sustine ci aiurase, dacd nu ar fi
fost oricum iresponsabil, ca orice iobag ~, il chemase pe Makar Dolgoruki si in
fata tuturor slugilor adunate si a preotului ii ceruse cu limba de moarte, rispi-
cat si stiruitor, aratind spre fiici-sa: ,,Cregte-o si ia-o de nevasti.” Acest lucru
l-au auzit toti cei de fagi. Cat despre Makar Ivanov, nu stiu ce l-o fi indemnat
mai tirziu si se insoare: i-a dat inima ghes sau si-a indeplinit numai o datorie?
Cred mai degrabi ci nu a ficut mare caz de cisitoria lui. Era inci de pe atunci
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un-om care ,stie i se impund“. Nu fiindci ar fi fost prea bisericos sau invitat
(desi stia tipicul si vietile catorva sfinti pe de rost, dar le invigase mai mult dupa
ureche), nu fiindci ar fi trecut drept un fel de intelept printre slugi, ci numai
daroriti firii lui indiricnice, uneori chiar nesibuite; vorbea sententios, judeca
fira apel, si, in concluzie, ,triia cuviincios®, dupa propria lui expresie cu totul
neasteptati. Tinind seama de felul lui de-a fi de pe vremea aceea, ¢ firesc sa-si
fi castigat stima tuturor, dar pe cAt se pare nu si dragostea cuiva. Situatia s-a
schimbat insi cind a iesit din rindul slugilor: din acel moment toati lumea
a inceput si vorbeasci despre el ca despre un sfant care a patimit mult. Nu
incape indoiala ¢4 aga s-au petrecut lucrurile.

Despre maici-mea stiu ci Tatiana Pavlovna a tinut-o pe langi ea pani la
virsta de optsprezece ani, in ciuda stiruintelor vechilului de a o trimite la
Moscova si invete o meserie, si ci i-a dat si o oarecarc educatie, adici a invi-
tat-o i coasd, si croiasci, si se poarte ca o fati bine-crescuti si chiar si citeasci
cite putin. Si scrie ca lumea maici-mea nu a invitat insi niciodati. Ea privea
casirtoria ei cu Makar Ivanovici ca pe un lucru hotirat de mult si socotea totul
spre binele ei, fiind cit se poate de multumiti; de aceea s-a si dus la cununie cu
aerul cel mai linistit pe care-l poti astepta de la o fati in asemenea imprejuriri,
incit pina si Tatiana Pavlovna i-a spus ci videste atira singe rece, de parci
ar fi peste nu om. Toate cite le stiu despre firea maici-mii de pe atunci le-am
auzit chiar din gura Tatianei Pavlovna. Versilov a sosit la mosie tocmai cand se
implineau sase luni de la aceasta cisirorie.

\%

Vreau si adaug in treacit i, din cate am aflat sau banuiesc, n-am izbutit
niciodari si mi dumeresc pe deplin cum a inceput totul intre el si maici-mea.
Sunt aproape convins ci, dupi cum mi incredinta el insusi anul trecut, inro-
sindu-se, desi povestea toate acestea cu tonul cel mai firesc, ba chiar oarecum
in zeflemea, nici vorbi nu a fost de vreo idila intre ei si ci totul s-a intAm-
plat asa, pe neagteptate. De crezut cred ¢a s-a intAmplat aga, iar acest cuvintel
»asa“, orict de plin de talc ar fi, nu-mi limureste citusi de putin ceea ce doresc
si aflu de arita vreme, si anume de unde li s-a tras totul. In ceea ce ma pri-
veste, am urit roati viata asemenea tirisenii. Fireste ci ceea ce mé indeamni
s aflu adevirul nu este o simpli curiozitate bolnivicioasi. In treacit fie zis,
pe maici-mea nu am cunoscut-o aproape deloc pani anul trecut, deoarece

12



am trait din copilarie printre striini, ca nu cumva si-| stingheresc pe Versilov,
dar asupra acestei chestiuni voi reveni mai tirziu. Amintesc aci faptul in sine
aumai ca sd-explic deice nu=mi pot inchipui defel cum o fi aritat maici-mea
pe vremea aceea. Cum nu cred si fi fost de o frumusete neobisnuiti, nu vid
prin ce a atras pe un om ca Versilov pe atunci. Aceastd intrebare ma friméinta
nu dintr-o curiozitate perversa, ci fiindca dezviluie o trisituri foarte ciudati
a acestui om. Desi posac si inchis, mi-a mirturisit chiar el, cu acea sinceritate
naivi, fermecitoare, pe care o didea pe neasteprate la iveali cind era strans cu
usa (de parci ar fi scos-o din buzunar), ci pe atunci mai era ,.cu cas la guri®,
sentimental, dar nu din fire, ci numai asa, fiindca abia citise Anton Sirmanul
si Polinka Saks, dou cirti care au avut o covarsitoare influenti civilizatoare
asupra tinerei generatii din vremea aceea. De obicei, el adiuga pe un ton
foarte grav ci poate numai datoritd lui Anton Sirmanul se stabilise la tari.
Bine, dar cum anume s-a apropiat acest tinc ,cu cas la gurd® de maici-mea?
Acum mai bate insd gindul ¢ daci as avea fie si un singur cititor, acesta ar ride
de buni seami in hohote de mine, socotindu-mi un biietandru caraghios,
un copil naiv si prost, care se incumeti si judece o situatie ce-l depaseste.
Da, nimic mai adevirat: deocamdati, problema ma depaseste i marturisesc
ca acest lucru nu-mi face cinste, caci imi dau seama cét e de caraghios ca un
vldjgan de doudzeci de ani si fie intr-atir de lipsit de experienti; cu toate aces-
tea, trebuie si-i spun pe sleau domnului cititor ¢a in cazul de fati e cel putin
tot atit de naiv ca mine si i-o voi dovedi. E drept ci nu stiu nimic despre femei
si nici nu vreau si stiu, fiindci am jurat si nu mé sinchisesc de ele cit voi trii.
Dar, cu toate acestea, sunt convins ci unele femei te cuceresc pe loc, fie prin
frumusetea lor, fie prin cine stie ce alte insusiri; in schimb, altora trebuie si
le dai tircoale vreo sase luni ca si le intelegi farmecul; dar ca si dibui de la
inceput o astfel de femeie gi sa te indrigostesti de ea, nu e de ajuns s-o privesti
si sa fii in stare de orice sacrificiu — pentru asta se mai cere un dar inniscut. In
ciuda lipsei mele de experienta, sunt convins de acest lucru, cici de n-ar fiasa,
ar insemna si coborim toate femeile la treapta animalelor domestice, tolerate
in preajma noastra numai in aceasti calitate, situatie ce le-ar conveni poate
multora dintre noi.

Desi n-am vizut portretul mamei mele de pe vremea aceea (stiu ci existd
unul pe undeva), m-am dumerit din spusele altora ci n-a fost niciodati o fru-
musete. Asadar, nu poate fi vorba de o dragoste la prima vedere. lar ca s se
distreze®, Versilov ar fi putut si-si aleaga alta mai potrivitd, cu atit mai mult cu
cat o avea la indemani pe Anfisa Konstantinovna Sapojkova, si ea slujnici la
curte, nemiritatd. Unde mai pui ci unui om care suferise inraurirea lui Anton

13



Sarmanul ar fi trebuit si-ifie rusine de el insusi si pAngireasci o cisnicie, fie
si a unui jobag al sau, in virtutea drepturilor de mosier, mai ales tinind seama
défaptul'ca'—asd cum'am spus — abia acum citeva luni, adici dupi doudzeci
de ani, mai vorbea cu atéta respect de Anton Sirmanul. $i unde mai pui ¢i lui
Anton nu i s-a furat decit calul, si nicidecum nevasta! Asadar, spre ghinionul
domnigoarei Sapojkova (eu as zice mai degrabi spre norocul ei), trebuie si
se fi petrecut ceva cu totul neasteptat. Anul trecut, cind am putut, in sfarsit,
si stau de vorbi cu el (prilej care nu se oferea prea des), am stiruit de citeva
ori si-mi rispundi la toate aceste intrebiri, dar de fiecare datd am observat
ci, degi trecusera douizeci de ani de la acele intimpliri, Versilov, aristocratul
sigur de sine, se fasticea. Totusi, nu m-am dat bitut. Imi amintesc ci intr-o
zi, dindu-si acele ifose aristocratice pe care si le ingiduia cu mine, a ingiimat
citeva vorbe stranii: cum ci maici-mea ar fi fost una dintre acele fapruri lipsite
de apirare, despre care nu poti spune ci le iubesti, ba chiar dimpotrivi, dar
care iti inspiri un soi de m4/4 prin blandetea, prin sfiala lor si, firi si-ti dai
prea bine seama de ce, mila asta te urmireste multi vreme i, pini la urmi,
te leagi pe nesimtite de ele... LIntr-un cuvnt, dragul meu, sentimentul ista
te prinde intr-atat, incat uneori nici nu te mai poti desprinde:’ Iati ce mi-a
mirturisit; si dac3 intr-adevir asa s-au petrecut lucrurile, trebuie si recunosc
ci nici pe vremea aceea nu era el tAncul ,cu cag la gurd® cum ar fi vrur si pari.
De fapt, aici am si vrut s ajung.

Tot cu acel prilej, a ciutat, de altfel, si mi incredinteze ci maici-mea l-a
indrigit din umilingi; nu mai lipsea mult si pretindi ci dragostea ei a fost un
rezultat al iobigiei! Agadar, mintea ca si faci pe grozavul, mintea, cilcandu-si
in picioare congtiinta, onoarea si demnitatea!

Dupi toate cite le-am insirat pini aici s-ar putea de buni seama crede ci
vreau s-o laud pe maici-mea, degi am aritat de la inceput ci nu gtiu nimic des-
pre felul ei de a fi din acea perioadi. Ba mai mult, cunosc prea bine apisarea
mediului si mentalitatea ingusti care si-au pus incd din copilirie pecetea pe
sufletul ei, pecete pe care a purtat-o toatd viaga. Cert e ci a dat nipasta peste
ea. Fiindci veni vorba, trebuie si mai precizez un lucru: lisindu-mi furat de
ganduri, am uitat un fapt pe care trebuia si-1 arit in primul rind, §i anume ci
la ei totul a inceput de-a dreptul de la ndpasti (sper i cititorul nu se va preface
ci n-a inteles numaidecir ce vreau si spun). Pe scurt, toati povestea a ince-
put dupi vechiul obicei mosieresc, daci lisim la o parte faptul c3 domnisoara
Sapojkova scipase cu fata curati. lar pentru a evita orice invinuire neinteme-
iat4, tin si afirm de pe acum ci nu mi contrazic catusi de pugin. Cici la urma
urmei despre ce dracu’ ar fi putut vorbi pe vremea aceea un birbat ca Versilov
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<1 o ferneie ca maici-mea, chiar daci presupunem c intre ei s-ar fi infiripat o
cdragoste irezistibild? Amauzit din gura unor destrabilati ci, adesea, aventurile
zmoroaseincep farica birbatul sau femeia si scoatd vreun cuvant, ceea ce este,
desigur, culmea depravirii i nu poate inspira decit scarbi; cit despre Versilov,
chiar de-ar fi vrut, tot n-ar fi izbutit s3 se apropie altfel de maici-mea. Doar nu
<ra sd se apuce si-i explice mai intii ideile romanului Polinka Saks?t Unde mai
pui ca nu de literatura rusi le ardea lor; dimpotrivi, dupi cum mi-a povestit
chiar el o data (cand l-a luat gura pe dinainte), la inceput se ascundeau prin
colturi, se pAndeau pe sciri, sireau ca niste mingi unul din bratele celuilalt,
cu obrajii imbujorati, de cite ori auzeau pe cineva apropiindu-se si ,tiranul
de boier” ajunsese si se teamd i de ultima lui slujnic3, in ciuda drepturilor
sale de mosier. Chiar daci totul a pornit dupi traditiile iobagiei, mai tarziu
nu le-au mai respectat intocmai, desi mi-e cu neputing si explic de ce si cum.
Cu cét incerc si-mi limaresc lucrurile, cu atit mi se par mai incurcate. Pentru
mine au rimas o enigma pina si proportiile pe care le-a atins dragostea lor,
caci Versilov — dupi obiceiul celor de teapa lui - ar fi trebuit si o pariseasca
indata ce si-a atins scopul. Totusi, s-a intdmplat altfel. Si-ti faci mendrele cu
o slujnica drigutd si usuratici (desi maici-mea nu a fost defel usuratici) era
nu numai un lucru ingiduit, dar si inevitabil pentru un tinc ,cu cag la guri“ si
destribalat (cici destrabalati erau dumnealor cu totii, atit cei progresisti, cit si
cel retrograzi), mai ales tinAnd seama de situatia lui romantici de viduy tanir,
care ducea o viatd de huzur. Dar si o dragoste pani la moarte ar fi fost de necre-
zut din parte-i. N-ag putea sa jur ci a continuat si o iubeasc, desi, ce-i drept, a
tarit-o toatd viata dupi el.

Si pe mama am hirtuit-o cu tot felul de intrebiri, dar mirturisesc ci pe
cea mai importanti n-am indriznit si i-o pun fitis, cu toate ci in ultimul an
m-am apropiat foarte mult de ea si nu obisnuiesc si ma port cu minusi, ci mai
degrabi ca un mucos grosolan si ingrat, care-i socoteste pe ceilalti vinovagi
faté de el. Tati intrebarea: cum de-a putut ea, miritati fiind numai de sase
luni, ba inci si strivitd de prejudeciti despre ,,sfanta taini a cisicoriei®, supusi
si neputincioasi ca o musca, ea care-l venera pe Makar Ivanovici al ei ca pe
un zeu, cum a putut tocmai ea si se lase tiratd intr-un asemenea picat numai
dupi vreo doud saptimani? Nu cumva o fi fost si maici-mea o femeie destri-
balati? Dimpotrivi. Tin si afirm de la inceput ci nici nu-si poate inchipui
cineva un suflet mai curat decit al maici-mii, care si-a pistrat toata viata puri-
tatea sufleteasci. Poate ¢a singura explicatic ar fi ci nu si-a dat seama ce face —
prin asta nu vreau insi si spun ci ar fi fost incongtientd, asa cum pretind azi
avocatii care incearci si-si dezvinoviteasca clientii, hoti sau ucigasi, ci numai
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