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Anul testamentului

912 de la hegira
(24 mai 1506 - 12 mai 1507)

Parasisem orasul Feés ,in bagajele® unchiului,
aflat in grija lui fara alta obligatie decit aceea de
a-1 urma, de a-1 asculta si de a invata de la el;
ma intorceam la Fés in anul acela cu grija unei
solii neduse pina la capat si a unei caravane in
deriva, ducind cu mine pe cea mai frumoasa femeie
care a crescut vreodata in desertul Numidiei.

Insa lucrul cel mai greu de dus era o epistola.
La plecarea din Tombuctu, il vazusem pe Khali
scriind-o. Profita de cea mai mica oprire pentru
a scoate de la cingatoare calimara si pana, si
pentru a incepe sa insaileze incet, cu o0 mina pe
care frigurile o faceau tremuratoare si nesigura.
Toti insotitorii nostri se uitau la el de departe,
fara sa-1 deranjeze vreodatda, gindindu-se ca isi
nota impresiile de calatorie spre a le arata sulta-
nului. Abia dupa moartea sa, scotocind printre
hirtiile 1ui, am dat peste epistola, facuta sul,
legata cu un fir aurit si incepind astfel:

In numele lui Allah cel indurdtor, cel milostiv,
stapinul zilei Judecdtii de Apoi, Cel care le trimite
oamenilor a caror viata e pe sfirsite semne in trup
si in minte pentru ca ei sd se pregdteascd sd dea
ochi cu chipul Sdu stralucitor.

Tie, Hassan, nepotul meu, fiul meu, ma adre-
sez, tie caruia nu-i las mostenire nici numele meu,
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nici modestul meu avut, ci doar grijile, greselile si
vanele mele ambitii.

Intiia recomandare din diata sa a fost pentru
caravana. Resursele ii sint pe sfirsite, drumul ei
este tncd lung, capetenia ei e pe ducda, asa ca
spre tine se vor tntoarce oamenii, si de la tine vor
astepta ei in fiece clipa porunca cea mai dreapta
si pdrerea cea mai cuminte, ca sd-i scoti la liman.
Va trebui sa jertfesti totul pentru ca aceasta cald-
torie sa se incheie cu demnitate.

Am fost nevoit, de cum am ajuns la primele
oaze, sa inlocuiesc trei camile bolnave, sa rein-
noiesc proviziile, sa platesc serviciile a doua cala-
uze care urmau sa ne paraseasca la Segelmesse,
sa impart citiva dirhami soldatilor ca sa le fac
popasul mai placut si sa-i potolesc pina la popa-
sul urmator, sa ofer citeva daruri mai-marilor
locului care ne gazduiau, totul folosindu-ma doar
de o caseta in care nu mai erau decit optsprezece
dinari, ramasitele unei sume luate cu imprumut
de unchiul meu de la un negustor andaluz care
facuse impreuna cu noi o bucata de drum la dus.
As fi putut sa ma imprumut si eu, dar, data fiind
plecarea noastra precipitata din Tombuctu, nici
un comerciant nu avusese vreme sa ni se alature,
astfel ca eram, in saracia mea, cel mai putin sarac
dintre calatori. A trebuit sa ma hotarasc sa vind
diverse daruri primite de Khali in cursul calato-
riei, indeosebi cei doi sclavi oferiti de seniorul din
Uarzazat, care mi-au adus vreo patruzeci de
dinari. Pentru a o putea pastra pe Hiba fara sa-mi
atrag mustrari si sarcasme, am facut sa circule
zvonul ca ramasese insarcinata cu mine, lucru
despre care nu stiam mai nimic; am fost insa
nevoit sa-i vind calul, podoaba inutila si impova-
ratoare la traversarea desertului.

A doua recomandare a diatei, unchiul mi-o infa-
tisa prin mijlocirea unei parabole din timpurile
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vechi. O beduind e intrebatd intr-o bund zi pe care
dintre copiii ei il iubeste cel mai mult. Ea raspunde:
pe cel bolnav pind se tamaduieste; pe cel mic pind
se face mare; pe cel ce caldtoreste pind ce se
intoarce. 11 stiam pe Khali preocupat de multa
vreme de soarta celei mai mici dintre fetele lui,
Fatima, nascuta la Fés in anul de dinaintea sosi-
rii noastre si a carei mama, singura sotie pe care
a avut-o Khali, murise aducind-o pe lume. Copila
fusese crescuta de bunica mea, apoi, dupa moar -
tea acesteia, de maica-mea, caci unchiul nu mai
voise sa se recasatoreasca, temindu-se desigur
ca o mastera s-ar arata nedreapta fata de fetele
lui. Avind doisprezece ani la moartea tatalui ei,
Fatima mi se paruse intotdeauna firava, ursuza
si fara urma de prospetime. Khali nu ma invitase
niciodata limpede s-o iau in casatorie, insa stiam
ca-mi era sortita, pentru ca e in firea lucrurilor
ca un var s-o ia In grija lui pe una dintre veri-
soare, pe cea mai frumoasa uneori, dar adesea
si pe aceea care poate fi cel mai greu rostuita la
casa €i In alta parte.

M-am resemnat asadar, stiind ca implineam
astfel dorinta cea mai scumpa a unchiului, aceea
de a nu lasa la moartea sa nici o fata necapatu-
ita. Pentru primele patru, procedase metodic: cea
mai mare capatase odaia cea mai incapatoare din
casa, iar surorile ei nu mai avusesera alt rol decit
pe acela de a se ocupa de ea, ca niste slujnice.
Ea singura avusese dreptul de a purta straie noi
si bijuterii, pina ce se casatorise. Urmatoarea 1ii
luase atunci locul in camera cea mare, acaparind
astfel toate onorurile; venisera apoi la rind si
celelalte, in afara de Fatima, prea tinara inca si
sortita mie.

A treia dispozitie a diatei mele ti se cuvine de

drept, deoarece este vorba de mama ta, care tra-
ieste sub acoperisul meu de zece ani deja si care
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refuzd, ca si mine, sd se recdsdtoreascd. Nu mai
e tindrd acum, iar singura ei fericire ar fi ca tatal
tadu s-o ia din nou la el acasd. Stiu ca el are de
gind s-o faca, dar Mohamed are cusurul de a lua
prea iute hotdririle proaste si prea incet pe cele
bune. Nu ti-am spus pinda acum: in ajunul plecarii
noastre, lasind de-o parte mindria, i-am expus pro-
blema asta tatalui tau, farc a o lua pe ocolite. Mi-a
raspuns ca se gindea necontenit la acest lucru de
la impdcarea noastra. Ceruse chiar pdrerea unui
imam, care i-a explicat cd nu putea sa ia indarat
o femeie de care divortase dacd aceasta nu se
remdaritase intre timp. Am sugerat asadar ca Salma
sa faca o cdsdatorie de forma cu unul dintre apro-
pilatii nostri, care sa se angajeze ca nu va consuma
cdsdtoria si cd o va repudia imediat. Am mai
povestit si intimplarea acelui print andaluz care
voise sda-si ia inapoi fosta sotie si care nu suporta
ideea de a o vedea unita cu altul, fie si de forma.
Acesta ceruse atunci sfatul unui cadiu din preajma
sa, care i gasise o solutie demna mai degrabd de
un poet decit de un doctor al Legii. Femeia trebuia
sa meargd noaptea pe o plajd, sa se intinda goald
pe nisip si sa lase valurile sd-i scalde trupul, ca
si cum s-ar fi incredintat efluviilor unui bdrbat.
Printul putea de acum s-o ia tnapoi fdra sa incalce
Legea. Discutia noastra s-a curmat atunci in hohote
de ris.

In loc sa rid, am ramas inlemnit, cu mina
crispata pe epistola. Pe dinaintea ochilor mei
Incremeniti treceau iarasi imagini indepartate in
care ma vedeam copil, impreuna cu mama si cu
Sara, In pravalia librarului-astrolog, al carui glas
imi rasuna in urechi:

Va trece moartea, apoi valurile marii,
Atunci se vor tntoarce femeia si cu rodul et.
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Cind am ajuns inapoi la Fés, parintii mei erau
din nou casatoriti si au ramas foarte mirati si
dezamagiti ca nu eram deloc surprins. M-am ferit
sa-i intreb prin ce mijloc ocolisera interdictia.

Epistola lui Khali continua: Imi las de aseme-
nea in miinile tale solia, desi nu mie tmi apartine
ed, ci suveranului care mi-a dat insdarcinarea asta.
Prin aceastad misiune naddjduiam sa md apropii
de el, dar, md jur pe tdarina in care zace parintele
meu! nu era atit pentru a capdta favoruri si boga-
tii, cit mai curind pentru a-i gjuta pe ai mei. Oare
nu intervenind in favoarea suwrorii tale am ajuns
sa fac cunostinta cu principele? Tot la ea trebuie
sa te gindesti cind il vei lingusi pe monarh. Cind
vei fi in prezenta lui, oferd-i darurile care i se cuvin,
apoi tinfdatiseazd-i in cuvinte alese roadele obser-
vatiilor culese de tine despre Tombuctu;, spune-i
mai ales cd in tinutul negrilor regatele sint nume-
roase, ca se bat necontenit intre ele, dar ca nu
incearca niciodatd sa se extindad dincolo de frun-
tariile lor. Dupd ce ti vei fi retinut atentia si 1i vei
fi cistigat stima, vorbeste-i despre Mariam, dacd
nu cumva ea este deja libera la ceasul cind astern
aceste rinduri.

Nu era libera, dupa cum mi-a spus Harun,
venit la portile palatului ca sa ma intimpine la
sosirea caravanei. Acolo trebuia sa incredintez
animalele celui insarcinat cu paza camilelor si sa
las darurile la capitanul garzilor, pina la intreve-
derea cu suveranul. Odata ispravite formalitatile
astea, m-am dus acasa pe jos, sporovaind cu Harun,
povestindu-i despre boala unchiului, apoi despre
moartea sa, evocind amintiri de la Segelmesse si
de la Tombuctu, fara sa uit de Hiba, care venea
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respectuoasa in urma mea, ducindu-mi lucrurile.
[scoditorul mi-a relatat ultimele birfe din Fés:
Astaghfirullah murise, ca si Hamza barbierul,
Domnul sa aiba mila de ei! Ahmed Schiopul se
intorsese in tinutul lui, la miazazi de Marrakech,
unde conducea impreuna cu fratele lui o mica trupa
de mujahedini care se luptau cu portughezii.

Acasa la Khalj, femeile erau deja in doliu, ves-
tea trista luind-o inaintea caravanei. Salma se
afla acolo, bucuroasa de venirea mea si gra-
bindu-se sa-mi povesteasca in taina ca se reca-
satorise. Continua sa locuiasca tot la unchiul
acasa, pentru a nu o lasa singura pe tinara mea
verisoard, dar poate si pentru a nu se reintilni
cu Warda sub acelasi acoperis. Mohamed isi
impartea timpul intre trei locuinte, cele ale soti-
ilor si casa de la tara, in jurul careia culturile
infloreau.

Am vazut-o si pe Fatima, pe care doliul, in
mod evident, n-o facuse nici mai putin posaca,
nici mai proaspata, si care mi-a adresat o privire
mihnita. M-am intors din instinct sa vad daca nu
cumva Hiba era in spatele meu. Brusc, am avut
strania senzatie ca repet gesturile tatalui meu,
prins ca si el intre doua femei, o sclava vesela si
o verisoara plinsa.

A doua zi am plecat la palat, unde mi-a fost
acordata o audienta chiar in ziua aceea, tinindu-se
seamd de doliul care imi lovise familia. Totusi,
nu am fost primit in particular. Suveranul ii avea
in preajma pe capitanul slugilor inarmate, pe
seful cancelariei domnesti, pastrator al sigiliului
regal, pe maestrul de ceremonii, cit si pe alti
curteni, cu totii mai somptuos invesmintati decit
monarhul insusi si palavragind nestingheriti intre
ei In vreme ce eu insiram, emotionat, fraze cu
truda pregatite dinainte. La rastimpuri, sultanul
ciulea urechea la cite un murmur, aratind toto-
data cu mina ca nu trebuia sa ma intrerup. Dat
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