SALMAN

RUSTIDIE

2eere,

Traducere din limba engleza
si note de Dana Craciun

POLIROM
2020


https://www.libris.ro/orient-occident-salman-rushdie-POL978-973-46-8068-9--p13174598.html

Cuprins

Orient
Un sfat bun e mai de pret ca aurul ...............ccccueeeeneeee. 9
POCITONLL COORL s it bt e et o i 23
50 d T o it 1 o U 39
Occident
T L0, 3 miioe s et ot st et eyt s Tt o it s ok 65
L heitatia condurilor de Tab1E . e msswmemnonms s mbies 89

Cristofor Columb si regina Isabella
a Spaniel isi desavirgesc legatura
(Santa Fé, 1492 A.HT.) ..cooneeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeaaanns 107

Orient, Occident

AN 031030 - IECY (23 =) L0 ) U 123
LEROV B IR oomeminsmiviis s S s e oot 149
L 1 0T 1 175

INOTOE CUTIET BIITIIIE sonvinmninssts i s s 215



126 Salman Rushdie

El is1 bagase teava pistolului in gura si apasase
pe tragaci. Arma ii apartinuse tatalui sau, care o
folosise in acelasi scop. Singurul bilet de adio pe
care l-a lasat in urma infaptuirii acestui act final
de macabra simetrie continea instructiuni meticu-
loase despre cum sa fie curatat si ingrijit pistolul.
Kl si Lucy nu aveau copii. Eliot avea treizeci si doi
de ani.

Cu o saptamina inainte urcaseram toti trei pe
unul din dealurile de la granita cu Anglia ca sa
vedem cum infloresc de-a lungul spinarii tarii focurile
aprinse in cinstea Jubileului, impodobind intune-
ricul.

— Nu inseamna ,foc bun®, a zis Eliot, desi recu-
nosc ca exista si asa ceva in cuvint. Initial a fost un
foc facut din oase: oase de animale, dar si1, abraca-
dabra, ramasite omenesti, dragii mei, schelete car-
bonizate de fiinte umane’.

Avea par roscat si vilvoi, un ris ca un tipat de
bufnitd si era slab ca o miturd de vrajitoare. In
teatrul stralucitor de umbre al flacarilor aratam cu
totii nebuni, asa cd era mai usor sa nu-i bagi in
seama obrajii supti, pantomima sprincenelor, lucirea
dementa din ochi. Am stat aproape de foc si am ascul-
tat infricosatoarele povesti ale lui Eliot despre saba-
turile locale, la care vrajitor: invaluiti in mantii, ce
beau urina, fac sa apara diavolii din Iad. Am sorbit

1. Joc de cuvinte intraductibil, pornind de la bonfire (,foc de
tabara®), bon (Ir., ,bun®) si bone (,0s%).
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coniac din sticluta lui argintie s1 ne-am cutremurat
ca la comanda. Dar Eliot intilnise o datd un demon
si din ziua aceea el si Lucy fusesera tot pe fuga. Isi
vinduserda caminul bintuit, o cadsutd din Portugal
Place, Cambridge, si se mutasera in cabana galeza
intunecata si mirosind a oi, pe care au botezat-o (cu
un umor macabru) Crowley End.

N-a tinut insa. Chiar in timp ce tipam la povestile
de groaza ale lui Eliot, stiam cu totii ca demonul 11
aflase numerele de inmatriculare, ca putea sa-1 sune
oricind la numarul pe care nu-l avea trecut in cartea
de telefon — ca descoperise din nou unde locuia.

— A1 face bine sa vii, mi-a zis Lucy la telefon. L-au
gasit mergind pe contrasens pe autostrada cu o suta
patruzeci de kilometri la ora s1 cu o masca de dormit
peste ochi.

Renuntase la multe pentru el. Isi diduse demisia
din slujba pe care o avusese la un ziar de duminica
din Londra si se multumise cu o gazet& obscura de
provincie, asta pentru ca el era nebun, iar ea trebuia
sa 11 stea aproape.

— Sint in gratii in momentul de fatd? am intre-
bat.

Eliot elaborase o teorie a conspiratiei in care ma-
joritatea prietenilor sai fusesera dovediti a fi agenti
al unor puteri ostile, atit pamintesti, cit si extra-
terestre. Eu eram un cotropitor de pe Marte, una

1. Aleister Crowley (1875-1947) — autor de carti despre ocul-
tism $1 magie.
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dintre multele creaturi periculoase de acest fel care
se strecurasera in Marea Britanie cind anumite
forme esentiale de vigilenta se relaxasera. Martienii
erau foarte talentati la imitat, astfel incit i1 puteau
amagi pe paminteni ca erau din aceeasi stirpe, ca sa
nu mai vorbim de faptul ca se inmulteau ca muscu-
litele pe o banana putrezita.

In timpul fazei mele martiene nu putusem sa merg
sa-1 vizitez mai bine de un an. Lucy imi telefona ca
sa-mi dea buletine informative: medicamentele isi
faceau efectul, medicamentele nu is1 faceau efectul
pentru ca refuza sa le 1a cu regularitate, parea sa
se simta mai bine atita timp cit nu incerca s& scrie,
parea sa se simta mai rau din cauza ca lipsa scri-
sului il arunca in depresii cumplite, era pasiv si
inert, era furios si violent, era plin de vinovatie si
disperare.

Ma simteam neputincios, cum e de asteptat in
astfel de situatii.

Ne-am imprietenit la Cambridge in ultimul meu
an de facultate, pe cind eram implicat intr-o relatie
epuizantd, care ba mergea, ba nu mergea, cu o docto-
randa pe nume Laura. Teza ei era despre James Joyce
s1 le nouveau roman francez si, ca sa-1 fac pe plac,
m-am chinuit sa citesc de doua ori Veghea lui Finnegan
si mare parte din Sarraute, Butor si Robbe-Grillet.
Intr-o noapte, cuprins de romantism, am iesit pe fe-
reastra apartamentului ei din Chesterton Road,
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m-am oprit intr-un echilibru instabil pe pervaz si
am refuzat sa intru inapoi in camera pinad nu accepta
sa se marite cu mine. A doua zi dimineata si-a sunat
mama ca sa-1 dea vestea. Dupa o lunga pauza, mami
1-a Z1S .

— Sint sigura ca e foarte dragut, scumpa mea,
dar n-ai putut si tu sa gasesti pe cineva mai... cum
s& spun... ca tine?

Laura s-a simtit umilitd de intrebare.

— Ce vrei sa spui, ca mine ? a urlat ea in receptor.
Un specialist in Joyce ? Cineva de un metru cincizeci
s1 sapte? O femeie?

In vara aceea insi am mers impreuna la o nunta
unde s-a drogat zdravan, mi-a smuls ochelarii de pe
nas sii-a rupt in doud, a apucat cutitul pentru tortul
miresei — spre consternarea acesteia si a mirelui —
s1 mi-a spus cd dacd ma mai apropii vreodata de
ea, ma taie feli1 s1 ma ofera pe farfurioare la petre-
cerl. M-am indepartat, bijbiind miop, si1 aproape am
cazut peste o alta femeie, un tovaras de suferinta cu
ochi gri si ochelari de bunicutd pe nume Mala, care,
cu 0 expresie serioasa pe chip, s-a oferit s& méa duca
acasa, ,din moment ce capacitatea ta opticd este
momentan diminuatd®. N-am aflat decit dupa ce
ne-am casatorit ca serioasa si senina Mala, studenta
la Medicina cu zimbet de Gioconda, care nu fuma,
nu bea, nu se droga, era vegetariana, singuratica si
din Mauritius, fusese impinsa in directia mea de
Eliot Crane.
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— Ar vrea sa te vada, mi-a zis Lucy la telefon. In
momentul de fatd pare mai putin ingrijorat de mar-
tieni.

Eliot statea linga semineul in care ardea focul, cu
un pled rosu pe genunchi.

— Salutare! Vraymasul din spatiu! a strigat el,
zimbind larg si ridicindu-si ambele brate deasupra
capului, pe jumatate in semn de bun venit, pe juma-
tate in semn de capitulare. Stai jos, flacau holbat,
s1 hai sa bem ceva inainte sa-ti faci mendrele cu noi.

Lucy ne-a lasat s& ne vedem de ale noastre, 1ar
el mi-a vorbit calm si cu aparenta obiectivitate despre
schizofrenie. Mi-a venit greu sa cred ca era acelasi
om care tocmai condusese pe autostrada legat la ochi
si pe contrasens. Cind il cuprindea nebunia, mi-a
explicat el, era complet ,dus® s1 capabil de excesele
cele mai iesite din comun. Dar intre aceste atacuri
era ,perfect normal®. Mi-a spus ca ajunsese in sfirsit
sa Inteleaga ca nu era nici o rusine in a accepta ca
estli nebun: era o boald ca oricare alta, voila tout.

— Sint pe drumul cel bun, mi-a spus el, plin de
incredere. Am inceput sa lucrez din nou la cartea
despre Owen Glendower!. Munca nu e o problem#
atita timp cit reusesc sa ma tin departe de chestiile
oculte. (Era autorul unui studiu erudit, in doua

1. Erou national galez care, la sfirsitul secolului al XIV-lea si
inceputul secolului al XV-lea, a luptat impotriva stapinirii
britanice.
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volume, despre gruparile oculte cunoscute si mai
putin cunoscute din Europa secolelor XIX si XX,
intitulat Armonia sferelor.)

S1-a coborit vocea.

— Iti spun numai tie, Khan: lucrez si la un re-
mediu simplu pentru schizofrenia paranoica. Cores-
pondez cu cel mai buni specialisti din tard. N-ai
idee cit de impresionati sint. Toti recunosc ca am
dat peste ceva absolut nou si e doar o chestiune de
timp pina vom demonstra despre ce e vorba.

Dintr-odata m-am simtit trist.

— Apropo, fereste-te de Lucy, mi-a soptit. Minte
ca o curva. D1 trage cu urechea la tot ce spun. I se
pune la dispozitie aparatura ultimul racnet. Am
microfoane in frigider. Le ascunde in unt.

Eliot mi-a prezentat-o pe Lucy in 1971, intr-un
local de pe Charlotte Street unde se servea kebab,
si chiar dacd n-o vazusem de zece ani, mi-am dat
seama imediat c& ne sarutaseram pe plaja de la Juhu
pe cind eu aveam paisprezece ani i ea doisprezece
si cA eram neradbdator sa repet experienta. Domni-
soara Lucy Evans, fata cu par blond ca mierea, fiica
precoce a sefului faimoasel Bombay Company. N-a
scos nici un cuvint despre saruturi. M-am gindit ca
probabil le uitase, asa ca n-am zis nici eu nimic. Dar
apol a inceput sd depene amintiri despre cursele
noastre de camile de pe plaja Juhu si laptele de
cocos proaspat, luat direct din copac. Nu uitase.



