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Ar fi fost asa de simplu, se gdndea Franz, sa
o prind atunci cidnd mi-a atins genunchiul.
Agonie... Oare ar trebui sa astept o vreme si sa
n-o vad cateva zile? Dar asa viata nu merita
traita. Data viitoare, jur, da, jur. Jur pe mama si
pe sora mea.

Duminica, proprietarul i-a adus cafeaua ca
de obicei, la noua si juméatate. Franz nu s-a apucat
imediat s& se imbrace si sa se barbiereasca, asa
cum facea in zilele din timpul saptaméanii, ci
doar si-a pus vechiul halat peste pijjama si s-a
asezat la masa pentru a-s1 compune scrisoarea
saptaménala : ,Draga mama, a notat cu scrisul
lui dezordonat, ce mai faci? Ce mai face Emmy ?
Probabil...“

S-a oprit, a taiat ultimul cuvant si a cazut pe
ganduri, scobindu-se in nas, privind pe fereastra
la ziua ploioasa. Probabil ele erau acum in drum
spre bisericd. Dupa-amiaza o sa bea cafea cu
frigsca. Si-a imaginat fata rumena si durdulie si
parul vopsit al mamei. Ce-1 pasa ei de el?
Intotdeauna o iubise pe Emmy mai mult. Inci il
mai pocnea peste urechi cand avea saptesprezece,
optsprezece, chiar si nouasprezece ani — anul
trecut, de fapt. Odata, de Paste, cand era foarte
mic, insa deja purta ochelari, ea 11 poruncise sa
manance un iepuras de ciocolatd care fusese
bine lins de sora lui. Pentru ca linsese bomboana
ce 11 era destinata lui, Emmy primise o usoara
palma la fund, insa lui, fiindca refuzase sa se
atinga de lipicioasa oroare maronie, 11 admi-
nistrase un dos de palma peste fatd asa de
puternic, incat zburase de pe scaun, se lovise cu
capul de dulapul de bucatarie si isi pierduse



Rege, damd, valet 121

cunostinta. Dragostea lui pentru mama nu
fusese niciodata foarte profunda, insa, chiar si
asa, fusese prima lui dragoste nefericita sau mai
degraba o privea ca pe o ciornd a unei prime
1ubiri, caci, desi ravnise la afectiunea e1 din
cauza ca povestile din manuale (Solddtelul meu,
Hanna vine acasd) 11 spuneau, asa cum o faceau
din timpuri imemoriale, cd mamele intotdeauna
isi adorau fiii si fiicele, in realitate el nu 11 putea
suporta infatisarea, apucdturile si miasmele,
mirosul deprimant, deprimant de cunoscut, al
pielii si-al hainelor, alunita grasa si maronie ca
o plosnita de pe gat, ticul pe care il avea, de a-si
scarpina cu o andrea cararea respingatoare din
parul castaniu, gleznele enorme umflate de
hidropizie si toate mutrele pe care le facea in
bucatarie si dupa care el putea determina fara
gres ce prepara — supd de bere' sau momite de
bivol sau acea cumplitd dragalasenie locala
numita Budenzucker.

Probabil ca — macar privind retrospectiv — el
suferise mai putin din cauza indiferentei, a
rautatii, a crizelor ei de nervi, decat din cauza
jenei si a scarbei simtite cand il ciupea de obraz
cu falsa afectiune in fata unui musalfir, de obicei
macelarul din vecini, sau cand in prezenta celui
din urma il forta, intr-un haz nebun, sa o sarute
pe colega de scoalda a suroru lui, Christina, pe
care el o iubea in taina si careia i-ar fi cerut
scuze pentru acele clipe ingrozitoare, daca ea

1. Supa servitd la micul dejun, obisnuitd in Evul
Mediu si preparatd in special din bere incalzita si
unt topit, turnata peste bucatele de paine.
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i-ar fi acordat cea mai mica atentie. Poate ca, in
pofida a tot, mamei ii era dor acum ? In rarele-i
scrisori, ea nu-i destainuia niciodata nimic despre
sentimentele ei.

S1 totusi 11 era bine sa-s1 planga de mila, ochu
1 se umpleau de lacrimi fierbinti. lar Emmy — ea
era fata buna. Avea sa se marite cu ajutorul de
macelar. Cel mai bun méacelar din oras. Blestemata
ploaie. Dragd mama. 51 maice ? Poate o descriere
a camerei ?

Si-a pus la loc papucul drept, care imbatra-
nise mai repede decat stangul si1 11 tot cadea din
picior cand si-1 legana, si s-a uitat imprejur.

~<Asa cum ti-am scris deja, am o camera
excelenta, insa niciodata nu ti-am descris-o cum
se cuvine. Are oglinda si lavoar. Deasupra patului
este un tablou frumos, cu o doamna intr-un
decor oriental. Tapetul are flori maronii. In fata
mea, la perete, este un scrin.”

In acea clipa s-a auzit un ciocanit slab, Franz
a intors capul, iar usa s-a intredeschis. Batranul
Enricht si-a varat capul, a facut cu ochiul, a
disparut si a spus cuiva de dincolo de usa:

— Da, e acasa. Intrati.

Purta frumoasa ei1 haina de moleschin, des-
chisa peste o rochie vaporoasa de voal; ploaia
care o prinsese intre taxi g1 intrare avusese timp
sa-1 pateze cu puncte intunecate palaria gri-perla
ca o boneta ; statea tinandu-si strans lipite picioa-
rele, in ciorapi matasosi de culoarea caisei, ca si
cand ar fi fost la paradi. Inca stand astfel, ea a
intins mana in spate si a inchis usa. Si-a scos
manusile. Foarte atenta, fara sa zambeasca, s-a
uitat lung la Franz, de parca nu se asteptase sa
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il vada. El si-a acoperit marul lui Adam cu palma
si a rostit o propozitie lunga, insa a observat
mirat ca nici unul dintre cuvinte nu iesise la
suprafatd, ca si cand le-ar fi batut la o masina
de scris in care uitase sa introduca panglica.

— Scuzati-ma cd am dat buzna asa, a zis
Martha, insa ma temeam ca ati putea fi bolnav.

Palpitand si1 clipind, cu buza de jos cazuta,
Franz a inceput s-o ajute sa se debaraseze de
haina. Captuseala de matase era stacojie, la fel
de stacojie ca buzele si ca animalele jupuite, s1
mirosea dumnezeieste. [-a asezat haina g1 pala-
ria pe pat, iar un ultim observatoras devotat din
furtuna constiintei lui, dupa ce restul gandurilor
se imprastiasera, a remarcat ca era ca $1 cum un
pasager din tren isi marcheaza locul pe care
urmeaza sa il ocupe.

Camera era umeda, iar Martha, care nu avea
mare lucru pe sub rochie, in afara de ciorapii cu
portjartier, tremura.

— Ce s-a intamplat? a zis ea. Credeam ca
vetl f1 bucuros sa ma vedeti, insa nu spuneti o
vorba.

— Oh, dar vorbesc, a raspuns Franz, facand
tot posibilul pentru a acoperi zumzetul din jurul
sau.

Acum stateau fata in fata in mijlocul camerei,
intre scrisoarea neterminata si patul nefacut.

— Nu prea imi place halatul, a zis ea, insa
ador pijamaua. Ce material dragut, a continuat,
pipaind stofa intre degetul aratator si1 cel mare,
langa gulerul descheiat. Ia te uitd, doarme cu
stiloul in buzunarul de la piept, micutul aface-
rist perfect.
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El a inceput cu mainile ei, ingropandu-si gura
in palmele calde, mangaindu-i incheieturile reci,
sarutandu-i1 bratara. Ea i-a scos cu blandete
ochelarii si, ca si cand ar fi fost oarba ea insasi,
a bajbait dupa buzunarele halatului, innebu-
nindu-l in tot acest timp. Fata ei era acum
suficient de aproape de-a lui si suficient de
detasata de lumea invizibila pentru urmatorul
lui pas. Tindnd-o de solduri, s-a hranit cu gura
el intredeschisa s1vie; ea s-a eliberat, temandu-se
ca nerabdarea lui tinereasca s-ar putea consuma
prea repede; el si-a adancit buzele in moliciunea
gatului el catifelat.

— Te rog, a murmurat, te rog, te implor.

— Prostutule, a zis ea. Sigur ca da. Insé mai
intai trebuie sa inchizi usa.

El s-a indreptat spre usa, punandu-si automat
ochelarii la loc si lasandu-si in fata ei, pe podea,
papucul drept, ca dovada a grabnicei sale rein-
toarceri. Apoi, cu dorinta expusa si ochii salba-
ticiti1 in spatele lentilelor puternice, a incercat
sa o Impinga inspre pat.

— Stai, stai o clipa, scumpul meu, a zis, tinan-
du-1 cu 0 mana rece si scotocind frenetic in poseta
cu cealalta. Uite, trebuie sa-ti pui asta; o fac eu
pentru tine, dragul meu neindemanatic s1 brutal.
Acum, a strigat ea cand el era magnific invelit;
si, dezvelindu-si coapsele, fara sa se deranjeze
sa se intinda s1 delectdndu-se cu nepriceperea
lui, 1-a dirjjat miscarile in sus, pana ce au izbu-
tit, dupa care, cu fata schimonosita, si-a aruncat
capul pe spate si si-a infipt cele zece unghii in
fesele lui.
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De indata ce s-a terminat, Martha s-a clatinat
pe picioare si s-a trantit pe marginea patului in
fata caruia statuse. Totul fusese atat de minunat,
incat nu si-a dat seama pe loc ca sub ea era
poseta e1 din imitatie de crocodil, una dintre cele
mai bune.

Franz a vrut sa continue imediat, insa ea a
z1s ca, inainte de toate, trebuie sa is1 dea jos rochia
si ciorapii si sa se aseze confortabil in pat. Haina
si palaria au fost mutate pe un scaun. Ceea ce
Martha numea ,cocoselul tau“ a fost clatit si
strecurat 1arasi. Franz s1 Martha se admirau
reciproc. Sanii el erau dezamagitor de mici, insa
fermecator conturati.

— N-as fi crezut ca esti asa de desirat si
paros, a zis ea, mangaindu-l.

Vocabularul lui era inca si mai primitiv.

Patul s-a pus imediat in migcare. Plutea in cala-
toria sa scartaind discret, ca un vagon de dormait
atunci cand trenul expres iese dintr-o gara linistita.

— T, tu, tu, spunea Martha, strangandu-1 usor
intre genunchi la fiecare gafait s1 urmarind cu
ochi umezi umbrele ingerilor ce-gi fluturau batis-
tele pe tavanul care se indeparta repede, tot mai
repede.

Acum camera era goald. Obiectele stateau
culcate, in picioare, asezate, atarnate, In pozitiile
nepasatoare pe care obiectele facute de méana
omului le adopta in absenta omului. Imitatia de
crocodil zacea pe podea. Un dop patat cu albastru,
ce fusese recent scos de la o calimara mica din
care trebuia umplut un stilou, a ezitat pentru o
clipa, apoi s-a rostogolit in semicerc spre marginea
mesel acoperite cu musama, a ezitat din nou si



