1. URMASUL

1

Gladia pipai sezlongul, sa se asigure ca nu e prea umed,
si apoi se aseza. Cu o atingere a comenzii il potrivi ca sa-i
permita sd stea pe jumatate lasata pe spate, iar cu alta activa
campul diamagnetic si 1i oferi, ca de obicei, senzatia de
relaxare totala. Si de cenu? De fapt, plutea —la un centimetru
deasupra panzei.

Era o seara calda si placuta, dintre cele care gaseau pla-
neta Aurora in cea mai buna forma — inmiresmata si lumi-
nata de stele.

Cu o strangere de inimad, cerceta numeroasele sclipiri
care presdarau cerul cu desene, mai luminoase pentru ca
deja ceruse sd fie estompate luminile din resedinta.

Se intreba cum se facea ca nu invatase niciodata numele
stelelor si nu aflase niciodatd, in cele douazeci si trei de
decade de viata, sa le identifice. Una dintre ele era steaua
in jurul careia orbita planeta ei natala, Solaria, steaua pe
care, in primele trei decade de viatd, o considerase pur si
simplu ,soarele”.

Gladiei i se spunea candva Gladia Solaria. Asta se intam-
pla cand venise pe Aurora, cu doudzeci de decade in urma —
douad sute de ani galactici standard —si era un mod nu tocmai
prietenos sa arate ca se ndscuse in alta parte. Cu o luna
inainte fusese aniversarea bicentenarului sosirii ei, pe care
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nu-l marcase nicicum, pentru ca nu-si dorea in mod deo-
sebit sd se gandeasca la vremurile acelea. Inainte de asta,
pe Solaria, fusese Gladia... Delmarre.

Se foi stingherita. Aproape uitase numele acela de fami-
lie. Oare pentru ca fusese cu atat de multd vreme in urma?
Sau doar pentru ca se straduia sa uite?

In toti anii dstia nu tanjise dupa Solaria, nu-i lipsise
niciodata.

Si totusi, acum?

Oare pentru ca descoperise, destul de neasteptat, ca
supravietuise Solariei? Solaria disparuse — o reminiscenta
istorica — si ea Inca trdia? Oare din cauza asta {i lipsea?

Incrunta din sprancene. Nu, nu-i lipsea, decise categoric.
Nu tanjea dupa ea, nici nu-si dorea sa se intoarca acolo. Era
doar strangerea de inima ciudata pe care o ai cand dispare
ceva care a facut atata vreme parte din tine — oricat de
distructiv ar fi fost.

Solaria! Ultima dintre lumile spatiale colonizate si trans-
formate in camin al omenirii. $i in consecinta, poate prin
niste legi misterioase ale simetriei, fusese si prima care sa
moara?

Prima? Asta insemna cd urmau si a doua, si a treia, si asa
mai departe?

Gladia simti cum i se adanceste tristetea. Unii credeau ca
nu era inclusa o asemenea consecinta. Asadar, fiind prima
lume spatiala colonizata, Aurora, de multa vreme caminul
ei adoptiv, ar urma sa fie deci, printr-aceeasi lege a simetriei,
ultima dintre cele cincizeci care piere. Dacd era asa, chiar
si 1n cel mai rdu caz tot ar fi durat mai mult decat propria
ei viatd indelungata si asta ar fi fost suficient.

Ochii ei cercetard iar stelele. N-avea nicio speranta. N-a-
vea cum sa-si dea seama care dintre punctele acelea lumi-
noase greu de distins era soarele Solariei. Banuia ca ar fi
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unul dintre cele mai stralucitoare, dar chiar si numai acelea
erau cateva sute.

Ridica bratul, facand un gest pe care-l numea in sinea ei
,semnul lui Daneel”. Faptul cd era intuneric n-avea nicio
importanta.

Robotul Daneel Olivaw veni langd ea imediat. Cineva
care l-ar fi cunoscut cu putin peste douazeci de decade in
urmd, cand fusese proiectat initial de Han Fastolfe, n-ar fi
sesizat nicio schimbare notabila la el. Chipul lui lat, cu
pometi proeminenti, cu parul aramiu pieptanat pe spate;
ochii albastri; trupul inalt, bine facut si perfect uman i s-ar
fi parut la fel de tanar si la fel de calm si lipsit de emotie.

— Vapot fi de ajutor cu ceva, doamna Gladia? o intreba
cu glas calm.

— Da, Daneel. Care dintre stelele astea e soarele Solariei?

Robotul nu privi in sus.

— Niciuna dintre ele, doamna Gladia. In perioada aceasta
a anului, soarele Solariei nu rdsare pana la 03.20.

— A, da?

Gladia se simti descurajata. intr-un fel, fusese sigura ci
orice stea care ar fi interesat-o ar fi vizibild in orice moment
i-ar fi trecut prin cap sd se uite dupa ea. Desigur, stelele
rasdreau si apuneau la ore diferite. Macar atdta stia si ea.

— Atunci m-am uitat degeaba.

— Din cate inteleg eu din reactiile oamenilor, zise
Daneel parca incercand s-o consoleze, stelele sunt frumoase
indiferent daca una anume este sau nu vizibila.

— Se prea poate, spuse Gladia nemultumita si 1si ridica
sezlongul cu un pocnet in pozitie dreapta.

Se scula in picioare.

— Oricum, eu voiam sa vad soarele Solariei ... dar nu
asa de tare ca s stau aici pana la 03.20.
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— Chiar daca ar fi sa stati, ati avea nevoie de magni-len-
tile, zise Daneel.

— Magni-lentile?

— Nu este chiar vizibil cu ochiul liber, doamna Gladia.

— Din rdu In mai rdu!

Isi netezi pantalonii.

— Ar fi trebuit sa vorbesc intai cu tine, Daneel.

Oricine ar fi cunoscut-o pe Gladia cu douazeci de decade
In urmd, cand ajunsese pe Aurora, ar fi vazut o schimbare.
Spre deosebire de Daneel, ea nu era decat o fiinta umana.
Tot un metru cincizeci si cinci avea, cu aproape zece centi-
metri sub indltimea ideald a femeii spatiale. Isi mentinuse
cu grija silueta subtire si trupul nu ardta niciun semn de
sldbiciune sau intepeneala. Totusi, In par se vedeau fire
cdrunte, in jurul ochilor, cateva riduri fine, iar tenul nu mai
era chiar neted. Ar mai fi putut trdi foarte bine inca zece
sau doudsprezece decade, dar nu se putea nega ca deja nu
mai era tandra. Insa asta n-o deranja.

— Poti sd identifici toate stelele, Daneel?

— Le stiu pe cele vizibile cu ochiul liber, doamna Gladia.

— Si cand rasar si apun in fiecare zi a anului?

— Da, doamna Gladia.

— Si tot felul de lucruri despre ele?

— Da, doamna Gladia. Doctorul Fastolfe mi-a cerut odata
sa adun date astronomice ca sd le aiba la indemana fara sa
mai fie nevoit sa-si consulte computerul. Spunea cd e mai
placut sa-i spun eu decéat sa-si pund computerul s-o faca.

Si apoi zise, parca anticipand urmatoarea intrebare:

— Nu mi-a explicat de ce.

Gladia isi ridica bratul stang si facu un gest anume. Casa
se ilumind imediat. In lumina blanda care ajungea acum
pana la ea, inregistra inconstient siluetele intunecate ale
mai multor roboti, dar nu le acorda nicio atentie. In orice
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resedinta bine organizata existau intotdeauna roboti in
apropierea fiintelor umane, atat pentru protectie, cat si
pentru ajutor.

Gladia arunca o ultimad privire fugard spre cer, unde
stelele se estompasera deja in lumina difuzd. Ridica usor
din umeri. Fusese oricum ceva donquijotesc. La ce i-ar fi
folosit, chiar daca ar fi fost In stare sa vada soarele acelei
lumi acum pierdute, un punct neclar printre multe altele?
Putea la fel de bine sa aleagd la intamplare un punct, sa-si
spuna ca e soarele Solariei si sa se uite tinta la el.

Isi indrepta atentia spre R. Daneel, care o astepta
rabdator, cu fatetele chipului in mare parte in umbra.

Se trezi gandindu-se din nou cat de putin se schimbase
Daneel de cand il vdzuse prima datd, cand venise la rege-
dinta doctorului Fastolfe, cu atat de mult timp in urma.
Desigur, trecuse prin reparatii. Stia asta, dar era o informatie
pe care o dadeai deoparte si o tineai la distanta.

Si asta facea parte din atitudinea generald de suscepti-
bilitate care se aplica si fiintelor umane. Poate ca spatialii
se ldudau cu sdnadtatea lor de fier si longevitatea lor de
treizeci sau patruzeci de decade, dar nu erau intru totul
imuni la ravagiile facute de varsta. Gladia avea incheietura
soldului din aliaj de titan. Degetul mare de la mana stanga
era in intregime artificial, desi nu-ti puteai da seama fdra o
ultrasonograma detaliata. Chiar si o parte dintre nervi
fuseserd refacuti. Iar situatia era similara pentru orice spatial
de varsta ei, de pe oricare dintre cele cincizeci de lumi
spatiale (ba nu, patruzeci si noud, pentru ca Solaria nu mai
putea fi pusa la socoteala).

Totusi, orice referire la astfel de lucruri era culmea inde-
centei. Iar fisele medicale, care trebuiau sa existe din mo-
ment ce mai puteau fi necesare si alte tratamente, nu erau
dezvaluite niciodata, sub nicio forma. Iar doctorii, ale caror
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venituri erau considerabil mai mari decat cel al presedintelui,
erau platiti asa de bine si pentru ca erau practic ostracizati
de societatea civilizata. La urma urmelor, ei stiau.

Toate astea se legau de obsesia spatialilor pentru longe-
vitate, de refuzul lor de a accepta cd batranetea exista cu
adevarat, dar Gladia nu stdruia asupra vreunei analize a
cauzelor. Era agitatd si nelinistita cand se gandea la ea insasi
din punctul acela de vedere. Dacd ar fi avut o harta tridimen-
sionald a corpului ei, cu toate partile inlocuite cu proteze,
cu toate partile refacute insemnate cu rosu pe cenusiul
organismului natural, ce rozalie ar fi parut de la distanta!
Sau cel putin asa isi inchipuia.

Totusi, creierul era inca neatins si intreg si, catd vreme
ramanea asa, si ea era neatinsa si intreaga, indiferent ce s-ar
fi intamplat cu restul trupului.

Ceea ce o readuse la Daneel. Desi 1l stia de douazeci de
decade, abia anul trecut devenise al ei. Cand murise Fastolfe
(sfarsitul lui fiind, probabil, grabit de disperare), lasase totul
prin testament orasului Eos, ceea ce era destul de obisnuit.
Totusi, 1i ldsase Gladiei doua lucruri (in afard de confirmarea
proprietatii asupra resedintei, impreund cu robotii si
celelalte bunuri, precum si cu terenul aferent).

Unul dintre ele fusese Daneel.

— Iti aduci aminte tot ce ai introdus in memorie timp
de doudzeci de decade, Daneel?

— Asa cred, doamna Gladia, zise Daneel cu gravitate.
Fard indoiald, dacd am uitat ceva, nu mi-as da seama, pentru
ca as fi uitat si nu mi-as mai aduce aminte ca am memorat
vreodata.

— Nu prea e logic, spuse Gladia. Poti sd-ti aduci aminte
cd ai stiut ceva, dar sa nu poti sa-ti amintesti pe loc. Mie mi
se iIntampld de multe ori sd-mi stea ceva pe limbag, si sa nu
fiu in stare sa-mi aduc aminte.
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— Nu inteleg, doamna. Daca as sti ceva, cu sigurantd ar
fi la indemana cand as avea nevoie.

— Recuperare integrala a informatiei?

Mergeau incet spre casa.

— Doar recuperare, doamnd. Asa sunt proiectat.

— Pentru cata vreme inca?

— Nu inteleg, doamna.

— Vreau sd spun, cat o sa mai poatd memora creierul tau?
Cu peste doudzeci de decade de amintiri acumulate, cat
timp mai poate memora?

— Nu stiu, doamna. Deocamdata, nu simt nicio difi-
cultate.

— Poate ca nu... pand cand descoperi dintr-odata ca
nu-ti mai aduci aminte.

Daneel cdzu pe ganduri o clipa.

— S-ar putea, doamna.

— Stii, Daneel, nu toate amintirile tale sunt la fel de
importante.

— Nu pot sa fac deosebire intre ele, doamna.

— Dar pot altii. Daneel, ar fi intru totul posibil sa-ti
stergi memoria si apoi, sub supraveghere, s-o reincarci cu
ce e important din ea... sd zicem, zece la suta din total.
Atunci ai putea sa mergi mai departe, cu secole mai mult
decat inainte. Cu repetarea unor astfel de tratamente, poti
sd continui la infinit. Desigur, e o procedura costisitoare,
dar n-o sa cartesc la asta. Tu ai merita.

— As fi consultat si eu in aceasta privinta, doamna? Mi
s-ar cere sa fiu de acord cu un astfel de tratament?

— Sigur ca da. Nu ti-as da ordine intr-o astfel de situatie.
Ar insemna sa tradez increderea doctorului Fastolfe.

— Multumesc, doamna. In acest caz, trebuie si spun ca nu
m-as supune niciodata de bunavoie unei astfel de proceduri,
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dacd nu as constata eu insumi ca mi-am pierdut cu adevarat
functiile de memorare.

Ajunsesera la usd, iar Gladia se opri.

— De ce nu, Daneel? intreba ea sincer nedumerita.

— Exista amintiri pe care nu pot risca sa le pierd, doam-
nd, fie dintr-o neglijentd, fie din cauza unei aprecieri gresite
din partea celor care efectueaza procedura, spuse Daneel
pe ton scazut.

— Cum ar fi rdsdritul si apusul stelelor?... Iartd-ma, Da-
neel, n-am vrut sa glumesc. La ce fel de amintiri te referi?

— Doamna, ma refer la amintirile despre fostul meu
partener, pamanteanul Elijah Baley, zise Daneel, cu voce si
mai scazuta.

Iar Gladia ramase acolo, coplesita, asa ca Daneel fu
nevoit sa preia in cele din urma initiativa si sa facd semnul
pentru deschiderea usii.

2

Robotul Giskard Reventlov astepta in sufragerie, iar
Gladia il salutd cu acelasi fior de neliniste care o napadea
de cate ori il vedea.

In comparatie cu Daneel, era primitiv. Era evident c3 este
robot—metalic, cu o figura care n-avea nicio urma de expresie
omeneasca si cu ochi care luceau rosu stins, asa cum se vedea
dac era destul de intuneric. In vreme ce Daneel purta haine,
Giskard dispunea doar de o iluzie de imbracaminte, insa era
una reusitd, pentru ca o crease chiar Gladia.

— Ei bine, Giskard, zise ea.

— Bunad seara, doamna Gladia, spuse Giskard, inclinand
usor capul.

Gladia 1si aminti, ca o soapta in strafundul creierului,
vorbele pe care i le spusese Elijah cu mult timp in urma:



