

**Libris** .RO

Respect pentru oameni și cărți



©Marin Sorescu

1936-1996

*Marin Sorescu*  
BILE ȘI CERCURI

Editura  
PRUT INTERNACIONAL

CUPRINS

Am zărit lumină .....	5
Matinală .....	6
Drumul .....	7
Melcul .....	8
Bărbații .....	9
Muzeul satului .....	12
Leda .....	14
Capriciu .....	15
Reminiscențe .....	16
Sah .....	17
Roata .....	18
Boala .....	19
Ochii .....	20
Shakespeare .....	21
Trebuiam să poarte un nume .....	23
Lansare .....	25
Teamă .....	26
Bile și cercuri .....	27
Vis .....	29
Otrăvuri .....	30
Švejk .....	31
Viziune .....	33
Atavism .....	34
Poveste .....	35
Superstiție .....	36
Muntele .....	37
Frescă .....	38
Ocolul lumii .....	39
De-a baba-oarba .....	40
Dante .....	41
Contabilitate .....	43
Singur .....	44

Cu spatele .....	45
Meniu .....	46
Popice .....	47
Precauție .....	48
Mesterul Manole .....	50
Darul .....	51
Straturi .....	53
Pentru păsările dispărute .....	54
Cine .....	55
Invenită .....	56
Atlantida .....	57
Anticarul .....	58
Un clește .....	60
Semne .....	61
Ora .....	62
Concentrică .....	63
Adam .....	64
Mai mult ca perfectul .....	65
Baladă .....	66
Pedeapsa .....	67
Mișcare .....	68
Pricina .....	69
Halebarda .....	70
Simetrie .....	72
Tușiji .....	74
Nudism .....	76
Prietenii .....	77
Tutun .....	79
Actorii .....	80
Indigo .....	81
Alchimie .....	82
Don Juan .....	83
Foaie verde .....	85
Norii .....	86

Seneca .....	87
Suflete, bun la toate .....	88
Hotii .....	89
Astfel .....	90
Nevermore .....	91
Maximum de durată .....	97
Amețeala .....	98
Dacă nu cer prea mult .....	100
Câtre mare .....	102
Ulise .....	105
Blestemul doi .....	106
Conversații .....	108
Mușuroaie .....	109
Prin ceară .....	110
Sfărșit .....	111
Doină .....	112
Unghi .....	113
Condamnare .....	114
Perioada de instrucție .....	115
Aristotel .....	116
Marea străvezime .....	117
Străinul .....	118
Erudīție .....	119
Iov .....	120
Fântâni în mare .....	121
Iscălitura .....	122
Apă vie, apă moartă .....	123
Trup și suflet .....	124
Pământul dat la-ntors .....	125
După facerea lumii .....	126
Izvor de adăpat aripa .....	127
Romantică .....	128
Elegie .....	129
Exerciții fără colac .....	130

Repar .....	132
Coborârea .....	133
Somn întepat de ostie .....	134
Calul alb fără spină .....	136
Problema ouelor moi .....	137
Rotund .....	138
Pustnicul .....	139
Plecarea în oglindă .....	140
Amintire .....	141
Obisnuirea cu numele .....	142
Ce-o fi o fi .....	143
Urma .....	144
Eu, neabătutul .....	145
Elegie .....	147
Se pregătește-o lacrimă-n fântâni .....	148
De uit vreo țară .....	149
Pe cine căutați? .....	150
Luptătorul pe două fronturi .....	151
Darea .....	152
Raportul .....	153
Eu și celălalt .....	155
A cântă dintr-un arc .....	156
Dor .....	157
Revelații .....	158
Craiova văzută din car .....	159
La Lilieci .....	164
Ignatul .....	168
În casa muierii .....	172
Cineva .....	173
Scără la cer .....	174
Coșciug fricos .....	175
Cădereea în sine .....	177
Berbecul cu coarnele întoarse .....	178
* * * [Acesta e deci ceasul...] .....	179

Respectăm drepturile de autor și cărți

Ce bine c-am dat eu de apa vie,  
Căutată de toate poveștile laolaltă.

Ba e moartă - mi-a spus o ciocârlie -,  
Apă moartă luată din balță.

Atunci cum se face că are efect?  
Am întrebat fișoacoasa de ciocârlie.  
- Aceeași apă ce palpită în piept,  
Pentru unii e moartă, pentru alții e vie.

Marin Sorescu

## AM ZĂRIT LUMINĂ...

Am zărit lumină pe pământ,  
Și m-am născut și eu  
Să văd ce mai faceți.

Sănătoși? Voinici?  
Cum o mai duceți cu fericirea?

Mulțumesc, nu-mi răspundeți.  
Nu am timp de răspunsuri,  
Abia dacă am timp să pun întrebări.

Dar îmi place aici.  
E cald, e frumos,  
Și atâtă lumină încât  
Crește iarba.

Iar fata aceea, iată,  
Se uită la mine cu sufletul...  
Nu, dragă, nu te deranja să mă iubești.

O cafea neagră voi servi, totuși.  
Din mâna ta.  
Îmi place că tu știi s-o faci  
Amară.

## MATINALĂ

Ne spălăm cu clăbucul tău, soare,  
Respectăm înaintea cărții

Săpunul nostru fundamental,

Pus la îndemână

Pe polița cerului.

Întindem mereu brațele spre tine

Și ne frecăm bine cu lumină,

De ne dor oasele de-atâta fericire.

O, ce veselie

E pe pământ dimineața!

Ca într-un spălător de internat,

Când copiii iau apă în gură

Și se stropesc unii pe alții.

Deocamdată încă nu știm de unde să luăm

Și cele mai bune prosoape –

Și ne ștergem pe față cu moartea.

## DRUMUL

Gânditor și cu mânile la spate

Merg pe calea ferată,

Drumul cel mai drept

Cu puțință.

Din spatele meu, cu viteză,

Vine un tren

Care n-a auzit nimic despre mine.

Acest tren – martor mi-e Zenon bâtrânul –

Nu mă va ajunge niciodată,

Pentru că eu mereu voi avea un avans

Față de lucrurile care nu gândesc.

Sau chiar dacă brutal

Va trece peste mine,

Întotdeauna se va găsi un om

Care să meargă în fața lui

Plin de gânduri

Și cu mânile la spate.

Ca mine acum

În fața monstrului negru

Care se apropie cu o viteză

înspăimântătoare,

Și care nu mă va ajunge

Niciodată.

## MELCUL

Melcul și-a astupat bine ochii  
Respe Cu ceară, tru oameni și cărti

Și-a pus capul în piept  
Și privește fix  
În el.

Deasupra lui  
E cochilia –  
Opera sa perfectă  
De care-i e silă –

În jurul cochiliei  
E lumea,  
Restul lumii,  
Dispusă încolo și-ncoace  
După anumite legi  
De care-i e silă –

Și-n centrul acestei  
Sile universale  
Se află el –  
Melcul,  
De care-i e silă.

## BĂRBAȚII

Mircea cel Bătrân îmbrăcat în zale.  
Alexandru cel Bun îmbrăcat în zale,  
Ștefan cel Mare îmbrăcat în zale,  
Mihai Viteazul îmbrăcat în zale.  
Ion Vodă cel Cumplit îmbrăcat în zale.  
Și aici, în Oltenia, Tudor Vladimirescu  
Primenit și el cu zale  
Peste cămașa morții.

Mie-mi vine să mă aşez pe genunchii lor  
Și să-i trag de mustăți  
Și să-i întreb de ce sunt toți  
Îmbrăcați în zale?  
Și unde tot pleacă în fiecare dimineață  
Și de ce nu mai stau pe-acasă,  
Să se bârbierească mai des,  
Că uite, bârbile lor  
Mă zgârie  
Când mi-alint de ele sufletul.

Aș vrea să merg și eu cu voi, le zic,  
Să văd măcar lupta de la Rovine,  
Dar mă împingeți blând la o parte  
Și mă lăsați în grija femeilor.  
Și cum caii voștri și-au tocit pe drumuri  
Până și seile frumoase cu ciucuri,  
Luati din prima biserică zidită de voi

Biblia legată în piele  
 Și-o puneți pe ei cu literele în jos,  
 Să se umple de sudoarea și de săngele  
 Acestor locuri.

De multe ori vă întoarceți victorioși,  
 Și eu mă joc cu steagurile năvălitorilor,  
 Făcând din ele corăbioare  
 Și dându-le drumul pe apa Dunării.  
 De multe ori nu vă mai întâlnesc  
 Și atunci mă mir cum poate să nu se mai întoarcă  
 Un om care are nevastă și munți și copii.

Brâncovene Constantine,  
 De ce-ți taie turcii capul  
 De cinci ori la rând,  
 O dată pentru fiecare copil al tău  
 Și o dată pentru tine?  
 Sultanul are în palat  
 Un coș de hârtii pentru capetele domnilor români  
 Care niciodată nu se nimeresc supuse.  
 Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezată  
 Mândria ta de ghiaur  
 A rămas în picioare,  
 Ca un stâlp de pridvor românesc înstrăinat  
 La Istanbul.

Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu poze?  
 Mai bine mă uit în sus,

Fiindcă cerul nostru e zugrăvit,  
 Ca Voronetul,  
 Cu toată istoria românilor.  
 Deasupra Posadei e lupta de la Posada.  
 Deasupra Podului Înalt  
 E lupta de la Podul Înalt.  
 Deasupra Călugărenilor  
 E lupta de la Călugăreni.

Sunt bătălii pe toți pereții,  
 Și în firide și ocnițe,  
 Pe stele e chipul încrustat al bărbătilor de demult.  
 Iar sus, în turla neagră,  
 Stă Decebal pe nori de otravă,  
 Bând otravă,  
 Și otrava prelingându-se de pe mustătile lui.

Res Din viața acestor oameni buni și cărti  
 Lipsesc mai multe secții,  
 iar altele, cum ar fi  
 Bunăstarea materială, fericirea și norocul  
 În istorie,  
 Sunt slab reprezentate.

Nu întâlnesci aici nici o monedă,  
 Pentru că, neavând aur și argint,  
 Țărani și-au gravat anual chipul  
 Pe boabe de mei, de grâu, de porumb  
 Care nu ni s-au păstrat.

Păsări împăiate  
 Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule,  
 Dar le-a fost milă să ucidă  
 Privighetoarea, ciocârlia, mierla și cucul  
 Care le cântau fără bani toată viața,  
 Și toată moartea.

Era primitivă,  
 Antică, medievală  
 Apar ca una singură,  
 Fiindcă, neștiind carte, țărani  
 N-au băgat de seamă că între aceste epoci  
 Există deosebiri  
 Fundamentale.

Aici exponatele cele mai numeroase  
 Sunt bordeiele.  
 De la munca câmpului  
 Țărani intrau indirect în pământ,  
 Să se odihnească.

Din loc în loc între bordeie  
 Sunt intercalate râscoalele:  
 A lui Doja, a lui Horia, Cloșca și  
 Crișan, a lui Tudor,  
 Construite de data asta la suprafață  
 Cu un uimitor simbol simetriei  
 Arhitectonic.

Vizitatori,  
 Nu atingeți săracia și tristețea  
 Aflate-n muzeu.  
 Sunt exponate originale  
 Ieșite din mâna, din sufletul și din rârunchii  
 acestui popor  
 Într-o clipă de încordare și spontaneitate  
 Care a durat  
 2000 de ani.