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Ce bine c-am dat eu de apa vie,
Cdutaid de toate povegtile laolaltd.

Ba e moartd - mi-a spus o ciocdrlie -,
Apd moartd luatd din balid.

Atunci cum se face cd are efect?

Am intrebal firoscoasa de ciocdrlie.

- Aceeagi apd ce palpitd in piept,
Pentru unii e moarid, pentru alfii e vie.

Marin Sorescu

AM ZARIT LUMINA...

Am zirit lumin pe pamint,
$i m-am niiscut §i eu
$3 viid ce mai faceti.

Sindtosi? Voinici?

Cum o mai duceli cu fericirea?
Muly nu-mi ri leti

Nu am timp de raspunsuri,

Abia daca am timp si pun intrebiri.

Dar imi place aici,

E cald, e frumos,

$i atdta lumind incat
Cregte iarba.

Iar fata aceea, iata,
Se uiti la mine cu sufletul..,
Nu, dragd, nu te deranja si mi iubesti,

O cafea neagra voi servi, totugi.
Din ména ta.

Tmi place c t tii s-o faci
Amari.
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MATINALA

Ne spilim cu cldbucul tiu, soare,
Sapunul nostru fund I

Pus la indemina

Pe polita cerului.

Intindem mereu bragele spre tine

$i ne frecim bine cu lumina,

De ne dor oasele de-atita fericire.

O, ce veselie

E pe pamint dimineata!

Ca intr-un spélitor de internat,

Cénd copiii iau ap in gura

$i se stropesc unii pe aljjii,

Deocamdata inci nu stim de unde si luim

$i cele mai bune prosoape —
Sine stergem pe fati cu moartea,
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DRUMUL

Génditor §i cu mainile la spate
Merg pe calea feratd,

Drumul cel mai drept

Cu putinta,

Din spatele meu, cu viteza,
Vine un tren
Care n-a auzit nimic despre mine.

Acest tren — martor mi-e Zenon batranul
Nu mi va ajunge niciodatd,

Pentru cd eu mereu voi avea un avans
Fali de lucrurile care nu gindesc.

Sau chiar daci brutal

Va trece peste mine,
intotdeauna se va gisi un om
Care 53 mearga in faja lui
Plin de ganduri

S$i cu mainile la spate,

Ca mine acum
In fata monstrului negru
Care se apropie cu o vitezd

inspdimdntitoare,
$i care nu mi va ajunge
Niciodata.
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MELCUL

Melcul yi-a astupat bine ochii
Cu ceard,

$i-a pus capul in piept

Si priveste fix

inel.

Deasupra lui
E cochilia
Opera sa perfectd
De care-i e sila —

In jurul cochiliei

E lumea,

Restul lumii,

Dispusa incolo gi-ncoace
Dupi anumite legi

De care-i e sild -

Si-n centrul acestei
Sile universale
Seafliel -
Melcul,

De care-i e sila.
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BARBATII

Mircea cel Bitrin imbracat in zale.
Alexandru cel Bun imbrécat in zale,
Stefan cel Mare imbricat in zale.
Mihai Viteazul imbrécat in zale.

lon Voda cel Cumplit imbricat in zale.
$i aici, in Oltenia, Tudor Vladimirescu
Primenit si el cu zale

Peste cimasa mortii.

Mie-mi vine si ma asez pe genunchii lor
$i sa-i trag de mustati

$i sd-i intreb de ce sunt tofi

Imbracati in zale?

$i unde tot pleaci in fiecare dimineata
Si de ce nu mai stau pe-acasi,

Si se barbiereasca mai des,

C3 uite, birbile lor

Ma zgirie

Cind mi-alint de ele sufletul.

Ag vrea s3 merg i eu cu voi, le zic,

S vad mdcar lupta de la Rovine,

Dar mi impingeti blind la o parte

$i ma ldsati in grija femeilor.

$i cum caii vostri si-au tocit pe drumuri
Pina si seile frumoase cu ciucuri,

Luati din prima biserica zidita de voi
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Biblia legath in piele

$i-0 punefi pe ei cu literele in jos,

54 se umple de sudoarea si de singele
Acestor locuri.

e multe ori v intoarceti victoriogi,

$1 eu mi joc cu steagurile navilitorilor,

Fiicind din ele corabioare

$i dandu-le drumul pe apa Dunérii.

De multe ori nu va mai intilnesc

$i atunci md mir cum poate si nu se mai intoarcd
Un om care are nevasta §i muni si copii,

Brancovene Constantine,

De ce-{i taie turcii capul

De cinci ori la rand,

O data pentru fiecare copil al tdu

Si o datd pentru tine?

Sultanul are in palat

Un cos de hirtii pentru capetele domnilor roméni
Care niciodatd nu se nimeresc supuse,

Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezatd
Mandria ta de ghiaur

A rimas in picioare,

Ca un stalp de pridvor romanesc instrdinat
La Istanbul.

Dar ce tot risfoiesc eu cartea asta cu poze?
Mai bine md uit in sus,
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Fiindcd cerul nostru e zugravit,

Ca Voronetul,

Cu toatd istoria romanilor,

Deasupra Posadei e lupta de la Posada.
Deasupra Podului Tnalt

E lupta de la Podul inalt,

Deasupra Cilugirenilor

E lupta de la Calugareni.

Sunt batilii pe toti peretii,

$i in firide si ocnite,

Pe stele e chipul incruntat al birbatilor de demult.
lar sus, in turla neagra,

Sti Decebal pe nori de otrava,

Band otrava,

$i otrava prelingandu-se de pe mustijile lui.
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MUZEUL SATULUI

Diin viaja acestor cameni

Lipsesc mai multe sectii,

lar altele, cum ar fi

Bunistarea material3, fericirea si norocul
in istorie,

Sunt slab reprezentate.

Nu intdlnesti aici nici o moned3,
Pentru ¢, neavand aur §i argint,
Taranii gi-au gravat anual chipul

Pe boabe de mei, de griu, de porumb
Care nu ni s-au péstrat.

Pisari impdiate

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule,
Dar le-a fost mili si ucidi
Privighetoarea, ciocérlia, mierla si cucul
Care le cintau fara bani toati viata,

$i toatd moartea.

Era primitiva,

Anticd, medievald

Apar ca una singurd,

Fiindca, nestiind carte, taranii

N-au bigat de seami ci intre aceste epoci
Exista deosebiri

Fundamentale.
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Aici exponatele cele mai numeroase
Sunt bordeiele.

De la munca cdmpului

Taranii intrau indirect in pimant,
Sa se odihneasci.

Din loc in loc intre bordeie

Sunt intercalate riscoalele:

A lui Doja, a lui Horia, Clogca i
Crisan, a lui Tudor,

Construite de data asta la suprafald
Cu un uimitor sim{ al simetriei
Arhitectonic,

Vizitatori,

Nu atingeti siricia gi tristejea

Aflate-n muzeu.

Sunt exponate originale

legite din ména, din sufletul §i din rarunchii
acestui popor

Intr-o clipd de incordare si spontaneitate

Care a durat

2000 de ani.



