



*Ana Blandiana*

n. 1942

## *Ana Blandiana*

CENTRUL  
SINGURĂTĂȚII

*Editura*  
PRUT INTERNATIONAL

Mi-e greu cu mine,  
Cu ceilalți amar,  
Se scorojesc pe frunze  
Culorile mai noi  
Și de sub straturi râncede de var  
Ies rânjete de dinainte de război.

Mai răul lasă-n dinți nisip,  
Mai binele dospește acru rime,  
Singur mi-e greu,  
Dar și mai greu mulțime,  
Mi-e greu să tac,  
Dar și mai greu să tip  
Un adevăr făcut fărâme.

Dar, mai ales, mi-e frică și mi-e greu  
Să-l car ’napoi în cer  
Pe Dumnezeu.

## CUPRINS

Dans în ploaie .....	5
Darul .....	6
Întoarcere .....	7
Știu puritatea .....	8
Intoleranță .....	9
Părintii .....	11
Carantină .....	12
Eclipsă .....	13
Ar trebui .....	14
Torquato Tasso .....	15
Unde-i mândria? .....	16
Suprafața apei .....	17
Autopastel .....	18
Elegie de dimineată .....	19
Dintr-un sat .....	20
Scherzo .....	21
Se face noapte .....	22
Din austер și din naivitate .....	23
Nealegere .....	24
Umilință .....	25
Voi știți ceva .....	26
Legături .....	27
Hotarul .....	28
Ochiul închis .....	29
Nordul .....	30
Călătorie .....	31
Numai iubirea .....	32
Requiem .....	33
Iubire .....	34
Bâtrâni, sihaștrii .....	35

## Respect pentru oameni și cărți

Dorință .....	36
Condiție .....	37
Psalm (I) .....	38
Elegie .....	39
Oboseală .....	40
Total simplu .....	41
Nehotărare .....	43
Contratimp .....	44
Cădere .....	45
Pietă .....	46
Întâlnire .....	48
Psalm (II) .....	49
Moarte în lumină .....	50
Sufletul .....	55
Așteaptă să vină octombrie .....	56
Trup amar .....	58
Despre țara din care venim .....	59
Dacă ne-am ucide unul pe altul .....	60
Adorm, adormi .....	62
Clar de moarte .....	63
Umbrei mele i-e frică .....	64
Cine din mine .....	66
Din apă ieșeau trupuri albe de plopi .....	67
Într-o suavă disperare .....	68
Cât timp vorbesc .....	69
Trebuie numai să aștepț .....	70
Mamă .....	71
N-ai uitat graiul plantelor .....	72
Tu nu vezi niciodată fluturii .....	73
De ce nu m-aș întoarce printre pomi? .....	74
Tu ești somnul .....	75
Visez uneori trupul meu .....	77

*Centrul singurătății*

Sunt ca un ochi de cal .....	78
Oh, trupul tău .....	79
Tîne ochii închiși .....	80
Exil .....	81
Genealogie .....	82
Fiecare mișcare .....	83
Mi-e somn .....	84
Poate că mă visează cineva .....	85
Când mă voi trezi .....	86
Rugăciune .....	87
Dealuri .....	88
Poem .....	89
Iarna stelele .....	90
Păstor de fulgi .....	91
Țară .....	92
Bisericile n-au acoperișuri .....	93
Satul întreg .....	94
Cântecul .....	95
Acoperiță de rouă .....	96
În satul în care mă-ntorc .....	97
Această plutire .....	98
Pe lacul morii .....	99
Eu nu cânt frunza .....	100
Impudice fructe .....	101
În somn .....	102
De ce .....	103
Sat .....	104
Frunze de animal .....	105
Eu cred că norii .....	106
Pahar cu margarete .....	107
Plopi și paltini .....	108
Când voi fi-măbrânit destul .....	110

Respect pentru oameni și cărți

În dimineață de după moarte .....	111
În somn .....	112
Ca și cum .....	113
Oul .....	114
Tara părinților .....	116
Am obosit .....	117
Definiție .....	118
Luntru .....	119
Trecheri .....	120
Veșmânt .....	121
Minunea .....	122
Într-o nucă .....	123
Icoană pe sticlă .....	124
Singurătatea .....	125
Locuită de-un cântec .....	126
Una, două, trei .....	127
Armura .....	128
Încă un pas .....	129
Joc .....	130
În pocnetul surd .....	132
Penel .....	133
Pământ .....	134
Iluminare .....	135
Oglinzi .....	136
Totuși .....	137
Acasă .....	138
In memoriam .....	139
Cercul .....	140
Epitaf .....	141
Planetă fierbinte .....	142
Portret cu cireșe la urechi .....	143
Funingine .....	145

Tu treci .....	146
Cel viu .....	147
Cântec de leagăn .....	148
25 martie 1942 .....	149
Dacă .....	150
Nec plus ultra .....	151
Întrebări .....	152
Trup .....	153
La cules îngerii .....	154
Țărm .....	155
Bocet .....	156
Bănuiala .....	157
Cursa .....	158
Arhitectură-n mișcare .....	159
Topireala rece .....	160
Tablou .....	162
De-a v-ați ascunselea .....	163
Martorii .....	164
Model .....	165
În jar .....	166
Liant .....	167
Obsesie .....	168
Baladă .....	169
Împlinire .....	170
Două cruci .....	172
Pietă .....	173
Corabia cu poeti .....	174
Dangăt de fructe .....	175
Pietre cu sufletul demult .....	176
Ochi fără pleoapă .....	177
Lamento .....	178

Sunt  
asemenea  
nisi pului clepsidrei  
care  
poate fi timp  
numai  
în  
cădere.

Ana Blandiana

## DANS ÎN PLOAIE

Lăsați ploaia să mă îmbrățișeze de la tâmpale până la glezne,  
Iubiții mei, priviți dansul acesta nou, nou, nou,  
Noaptea-și ascunde ca pe-o patimă vântul în bezne,  
Dansului meu i-e vântul ecou.

De frânghiile ploii mă cațăr, mă leg, mă apuc  
Să fac legătura-ntre voi și-ntre stele.  
Știu, voi iubiți părul meu grav și năuc,  
Vouă vă plac flăcările tâmpalelor mele.

Priviți până o să vi se atingă privirea de vânt  
Brațele mele ca niște fulgere vii, jucăușe –  
Ochii mei n-au cătat niciodată-n pământ,  
Gleznele mele n-au purtat niciodată cătușe!

Lăsați ploaia să mă îmbrățișeze și destrame-mă vântul,  
Iubiți-mi liberul dans fluturat peste voi –  
Genunchii mei n-au sărutat niciodată pământul,  
Părul meu nu s-a zbătut niciodată-n noroi!

Tragic mi-e darul, asemeni pedepselor vechi.  
Ce strămoș mi-a greșit ca să-i port – lauri – vina?  
Tot ce ating se preface-n cuvinte  
Ca-n legenda regelui Midas.

Aproape mi-l simt pe regele mort de blestemul  
Ca mâna lui să prefacă în aur orice,  
Să moară flămând pentru că pâinea uscată în aur  
Nu mai putea s-o mânânce, nici apa s-o roadă.

Cerul nu pot să-l privesc – se înnorează de vorbe,  
Merele cum să le mușc împachetate-n culori?  
Dragostea chiar, de-o ating, se modeleză în fraze,  
Vai mie, vai celei pedepsite cu laude.

Vai mie, vai, arborii nu scutură frunze,  
Numai cuvinte cad toamna bătrâne și galbene,  
Munții înalți îi iubesc, dar se clatină munții  
Sub povara împerecheatelor sunete.

Aș vrea să adun vorbele toate-ntr-un loc,  
Să le aprind, să dezbrac lumea de ele,  
Dar s-ar scoroji trupul lumii asemenei  
Frumosului prinț cu piele de porc din poveste.

Odată cu ele ar arde și lumea lipită  
Pe partea interioară-a cuvintelor, ca-ntr-un album...  
Nu știu eu oare desparte sau nici nu se poate desparte  
Lumea de lumea cuvintelor mele de-acum?

## ÎNTOARCERE

Din aventura de a fi cinstit  
Învingător acasă mă întorc.  
De câte generații am plecat?  
Nu-mi amintesc și nu mai știu de unde.

Port aștrii toți cu mine să le-arăt  
Grădina pentru care să-ncălzească,  
Și munții-mi cer să-i duc înspre pământul  
Pe care să-și zidească înălțimea,

Și păsările se rotesc și-ntreabă  
Unde să-și pună cuibul, și nesfârșite turme  
Vin după mine și aşteaptă locul  
Unde să stea și să se înmulțească.

Eu spun: „O clipă numai așteptați,  
Locul de unde am plecat e-aproape,  
O clipă încă, trebuie să fie  
Un loc stabil, un singur loc stabil...“

Dar totul e fluid în jur. Eu caut  
Și-s obosit de moarte și de mers,  
Silit să port rigid în mine punctul  
De sprijin pentru univers.

Respect pentru oameni și cărți

**ȘTIU PURITATEA**

Știu, puritatea nu rodește,  
Fecioarele nu nasc copii,  
E marea lege-a maculării  
Tributul pentru a trăi.

Albaștri fluturi cresc omizi,  
Cresc fructe florilor în jur,  
Zăpada-i albă neatinsă,  
Pământul cald este impur.

Neprihănit eterul doarme,  
Văzduhul viu e de microbi,  
Poți dacă vrei să nu te naști,  
Dar dacă ești te și îngropi.

E fericit cuvântu-n gând,  
Rostit, urechea îl defaimă,  
Spre care o să mă aplec  
Din talgere – vis mut sau faimă?

Între tăcere și păcat  
Ce-o să aleg – cirezi sau lotuși?  
O, drama de-a muri de alb  
Sau moartea de-a învinge totuși...

*Centrul singurătății***INTOLERANȚĂ**

Sunt slabă, probabil. Și ochii mi-s slabi.  
Nu deosebesc culori intermediere.  
Pentru că se lasă iubită de crabi,  
Mi-e scârbă de mare.

Nu trec de hotarul albastru un pas  
De teamă că n-o să mai știu să mă-ntorc,  
Ca viermele-n mătase m-am retras  
Și puritatea-n jurul meu o torc.

Vreau tonuri clare,  
Vreau cuvinte clare,  
Vreau mușchii vorbelor să-i simt cu palma,  
Vreau să-nțeleg ce sunt, ce sunteți,  
Delimitând perfect de râs sudalma.

Vreau tonuri clare  
Și culori în stare pură,  
Vreau să-nțeleg, să simt, să văd,  
Prefer acestei fericiri ambigue  
În totul clar îngrozitorul meu prăpăd.

Vreau tonuri clare,  
Vreau să spun „fără-ndoială“,  
Să nu mă îndoiesc, cu toate c-aș avea răgaz,  
Urăsc tranziția, mi se pare trivială  
Adolescența strălucind de coșuri pe obraz.

Sunt slabă? Ochii mei sunt slabii?  
Voi fi ridicolă în continuare?  
Pentru că se lasă iubită de crabi,  
Mi-e scârbă de mare.

## PĂRINTII

Părinții fac totul oricând pentru noi –  
Ne nasc și ne cresc mai mari decât ei,  
Rămân apoi cu discreție în urmă,  
Nu ne deranjează de obicei.

Li-e rușine că sunt prea bătrâni, prea bolnavi,  
Pentru noi prea modești și prea simpli părinți,  
Vinovați pentru timpul pierdut,  
Ne privesc în tăcere cumińti.

Apoi își mută privirea în stea,  
Când raza-nglodată de cer se subție.  
Și, obosiți, nu pregetă-o clipă  
Să ni se aşeze în pământ, temelie.

Durerea nu e contagioasă,  
Vă asigur, durerea nu se transmite,  
Nici un nerv răsucit în trupul aproapelui meu  
Nu produce în mine sfâșietoare atingeri.

Durerea nu e contagioasă, durerea  
Singularizează mai atroce decât zidurile,  
Nici o carantină nu izolează atât de perfect,  
E banal ce spun – acesta e argumentul.

Doamne, câtă literatură conținem!  
Sentimentele – vă amintiți? – le-am învățat încă  
  la școală.  
În jurul patului celui ce moare ei plâng,  
Dar nu se contaminează de moarte nici unul.

Fiți liniștiți, privegheați altruiști pe bolnavi.  
Nu veți lua durerea lor, fiți fără teamă.  
A murit. Vrea cineva să-l urmeze?  
Numai bocete tradiționale.

*Oradea, 16/17 octombrie 1964*

### ECLIPSĂ

Renunț la milă greu, ca la un viciu,  
Cu milă sunt drogată de copil.  
Alb înstelată de ridicol plâng  
Lângă fricos, lângă învins, lângă umil.

Îi plâng pe proști și proștii mă înving,  
Surâzători sub steaua mea sterilă.  
De gingăsie tot mai mult mă-ntunec  
Și pier deumanism și milă.

Înduioșate mâini întind să mângâi  
Fiare gonind spre mine hămesite,  
Și-mi pare rău că n-o să mai sărut  
Și botul care mă ucide.

Nici n-am trăit spre-a nu jigni pe nimeni,  
Mi-au prins în târnă rădăcini genunchii,  
Și-mi trece viața încercând să-mi cresc  
La capetele aripilor unghii.