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FIZIONOMIA
LUI ADORNO

¢ ar fi dacd am suspenda, pentru un moment, obisnuita rigoare
intelectuali siam citi nu cirtile, ci fetele filosofilor ? Ce monseri
ariesi din aceste speculatii fizionomice in care o trisituri fzicd
s-ar transforma brusc in indiciul unei obsesii teoretice? La Hegel sunt
ochii incercanagi ai unui ,spirit” care nu cunoaste somnul, la Marx e
barba protejand ca o platogi de loviturile capitaliste. ,Cazul Nietzsche”
¢ concentrat in mustata inconfundabild, expresie a ,patosului
distantei” care transmite cu o ambivalentd tranganta: ,priveste-ma
dar nu te apropia!”, pe cand mustata discreta a lui Heidegger, de mic
Fithrer al filosofiei germane, constituie o neintentionati ,scoatere
din ascundere” a adeziunii sale politice. La Foucaule ar fi chelia pe a
carei suprafatd vedem patinarea raporturilor de putere, in timp ce la
Habermas e defectul de vorbire, indiciu palpabil cd mediul comunicirii
nedistorsionate continui s fie doar un ideal. Mai rimane Zizek, a carui
barba modesta oglindesté o situatie istorica diferitd de cea a lui Marx,
una in care sistemul capiralist nu mai poate fi combarur prin rezistenti
frontald, ci doar prin fente teoretice spectaculoase.
Astfel de consideratii fizionomice sunt pandite, bineinteles,
de nenumirate riscuri. Cunoastem prea bine istoria impregnata de
rasism a Occidentului, de la Cesare Lombroso care identifica potentiali

criminali dupd configuratia craniului pana la nazistii care citeau pe



tetele oamenilor pozitia lor in ierarhia raselor. Dar, fapt poate mai
putin cunoscut, deja la incepurul secolului 19, Hegel considera ,stiinta
fizionomiei” ca fiind indeajuns de imporranti incic sa-i dedice citeva
pagini in Fenomenologia spiritului. Dupi ce bifeazi premisa acestei
»stiinge’, corespondenta imediata dintre ,spiritul” omului si infirisarea
sa, precum ,fruntea tesitd, nasul lung ctc”, Hegel sfirseste prin a
demonta orice pretentie stiintificd a fizionomiei care nu face decie si
speculeze ,cici figura individuali, ca si constiinta-de-sine individuals,
este ca «presupusi », inexprimabild”. Cu alte cuvinre, fizionomia este
nceva fard sfarsit i fira fundament, care nu poate ajunge niciodati si
spuni ceea ce crede fiindci ea numai presupune si continutul ei este
numai ceva presupus.”

Inarmati, asadar, cu sentinga lui Hegel ci fizionomia e »stiinga”
datului cu parerea, interiorul si exteriorul aflindu-se intr-o relatie
mule mai complexi decit simpla corespondenti nemijlocita, e dmpul
sd aruncidm o privire la Theodor Wiesengrund Adorno si si incercim
a ghici (si nimic mai mult) omul din sparele chipului. Ceea ce atrage
imediat atentia sunt ochii mari, aproape iesiti din orbite, in spatele
unor ochelari cu rame groase, de intelectual, menite parca si confirme
stereotipul nazist despre evreul care amesteca diformitatea fizici cu
hiperintelectualismul decadent. Chelia timpurie conferi o seriozitate
suplimentari chipului, amestec de sfidare si sensibilitate care rizbate
din privirea sfredelitoare, de-a dreprul iritanta dar, in acelasi timp,
oblica §i ugor ezitanti. Statura mici, prin comparatie, de pildi, cu cea
a prietenului sau Horkheimer, adaugi o disonanta suplimenrara intre
corp si un cap proeminent care concentreazi intreaga personalitate.

»Imi displace” pare si fie mesajul ce transpare din aceasti fizionomie

hibridi.

3 G. W.F. Hegel, Fenomenologia spiritului, IRI, Bucuresti, 2000, pp. 188-189.

Theodor W. Adorno se naste pe 11 septembrie, 1903, — in
zodia Fecioarei, cea mai critica dintre zodiile pe care le va critica, de
altfel, cu aplomb specific - intr-o familic mixt3, mama catolica din
Corsica, Maria Calvelli-Adorno, cintireata de opera de la care ,, Teddy”
v mosteni inzestrarea muzicald iar tatal, Oscar Wiesengmnd, evreu
astmilar din Germania a cirui afacere cu vinuri va asigura familiei un
trai mai mule decir decent. Insi Teddy va duce mai departe nu doar
talentul muzical al mamei, ci §i numele i, Adorno, care, se pare, ¢ o
adaugare thrzie. Bunicul, Jean Frangois Calvelli, ofiter inarmata franceza
adauga prin 1850 la numele sau si pe cel de Adorno, care provine din
italianul ,adorno” desemnind ceva infrumuserat”, ,decorat” ori
Jimpopotonat”.* Predispozitie artisticd si nevoie de epatare sub acelasi
nume. Teddy creste inconjurat de afectiunea a doui femei, mama si
matuga, Agache Calvelli-Adorno, o prezenti puternica, de-a dreptul
autoritard atunci cind e vorba de familie §i mai ales de nepotul ei iubit.?
Nu ar trebui sa ne surprindia ca Teddy prefera atmosfera muzicala si
lumea celor adulti decit compania colegilor de scoali, dincre care unii
incep, deja, si faci aluzii antisemite. Rebotezarea in ~Wiesengrund-
Adonis™ e doar una din sicanele pe care trebuie si le indure pe parcursul
sudiilor,” porecla care trimite nu doar la originile sale evreiesti, ci si
[+ aticudinea usor arogantd a unui copil maturizat inainte de vreme
de prezenta coplesitoare a adultilor i care vrea, in acelasi timp, si se
protejeze de agresivitatea celor din jur. Mediul hiperprotectiv de acasa
ving, insd, i cu o dozi de infantilism care-l va insoti pe Adorno toata

viata, dupd cum o spune chiar Habermas:

1 Theodor W. Adorno, Kindheit in Amorbach. Bilder und Erinnerungen, insel
taschenbuch, 2003, p. 28.

% Ibidem, p. 102.
G Ibidem, p. 11.
! Ibidem, p. 114.



Adorno era lipsit de aparare [...] in fata lui «Teddie», oricine putea,
fira nicio dificulrate, si joace rolul adultului care «are dreprate».
Intr-adevar, Adorno n-a fost niciodati in stare si-si insugeasci
comportamentele de imunizare adaprativi conforme cu realitatea,
specifice adultului. A rimas un striin in sinul tucuror institugiilor — i

nu pentru ¢ ar fi vrue.®

Desi marcatai de momente neplicute, prima parte a vietii
rimine pentru Adorno reperul unei existente fericite, in care lecturile
se imbind cu nenumirate excursii in familie. Dar tot ea congine i
modul fundamental de relationare al lui Adorno cu cei din jur, in care
atasamentul profund fard anumiti oameni (cum e cazul, bineinreles,
al lui Max Horkheimer) merge mini in mani cu o distanta percepuri
drept aroganti care atrage antipatii la fel de profunde. Dupi ce prezinca
»Actualitatea filosofici”, Adorno ii face o mirturisire plini de candoare
lui Siegfried Kracauer, mentorul siu timpuriu: ,nu mi-e foarte clar
ce anume din ea a supirat atit de muled lume”? Anii 1920-1930
sunt marcati de prietenia cu Horkheimer si infiintarea Institutului
de Cercerari Sociale finangat de un bogat om de afaceri evreu din
Argentina, Hermann Weil. Animat de simpatii de stinga, fiul acestuia,
Felix Weil, isi convinge taril sd investeasci intr-un insticuc a crui scop
era sa explice abilicatea sistemului capitalist de a supravietui pe fondul
unor contradictii structurale care ar fi trebuit si-| ingroape. Cu toate
cd initial nu e alarmat de venirea la putere a lui Hitler, Adorno intelege
destul de curind ca noul regim nu ¢ o simpla aparitic episodica a carui
antisemitism brutal va declanga o reactic de respingere din partea

societatii germane. Asa ci pleacd impreuni cu viitoarea sotie, Gretel

8  Habermas apud Jacques Derrida, Deconstructia politicii, Idea, Cluj-Napoca, 2005,
p. 50.

9 Vezi scrisoarea cdtre Siegfrid Kracauer din 8 iunie, 1931 in Henri Lonitz (ed.),
Theodor Adorno, Walter Benjamin, The Complete Correspondance 1928-1940,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1999, p. 11.

Rarplus, in Anglia, la Oxford, dar nu se integreaza fiind barfit, de
unii colegi, pentru aparitiile sale pedante.'® In 1938, la chemarea lui
[Horkheimer, Adorno ajunge in America, unde, pentru a supravietui,
¢ nevoit si lucreze cu sociologul Paul Lazarsfeld gi cu echipa sa
in mai multe proiecte. Insa, de la bun inceput, intri in conflict cu
pazdele americane denuntand absenta reflexivicitii critice cu privire
[+ metodologia de lucru ca urmare a unui pragmatism orientat strict
spre livrarea de cercerari descriptive si cantitative pe placul clientilor. In
discugiile cu alti colegi, Lazarsfeld il numeste pe Adorno Linsulticor”,
seandalos” i ,imposibil”. Un alt sociolog, Donald MacRae e chiar mai
trangant: ,Am crezur, incd de la prima noastri intilnire, ¢i Adorno e
cel mai arogant, satisticut de sine din punct de vedere intelectual si
cultural om pe care l-am intalnit in viata mea” ! Adorno nu e nici pe
departe un naiv ingelegind sursa inadecvdrii sale atunci cand descrie,
de pilda, modul in care unul din asistentii sai americani, un cantaret de
jazz, ii percepe abordarea critica:
Abia a putut intelege ce anume urmiream. Un oarecare resentiment
era evident in cazul lui: tipul de culturi pe care o aduceam cu
mine i fagd de care eram in mod genuin lipsit de orgoliu, critic in
raport cu societatea aga cum eram deja, ii apirea ca fiind o aroganga
nejustificabila. El preguia o anumita neincredere fagi de europeni la

tel cu cea pe care burghezia de secol optsprezece trebuie s-o i avut in

raport cu imigrantii din aristocratia francezi.!

Doar ci in locul unei atitudini aristocratice, Adorno etaleazi

tabicturile §i excentricitatile unui burghez de secol 19, expresii ale unei

10 Stuart Jeffries, Grand Hotel Abyss. The Lives of the Frankfurt School, Verso,
London, New York, 2016, p. 144.

11 Denald MacRae apud David lenemann, Adorno in America, University of
Minnesota Press, Minneapolis, London, 2007, p. 12.

12 Adorno apud David Jenemann, op. cit., p. 13.



individualititi pe care incearci si o protejeze stingaci de conformismul
zambitor al societitii americane. Pe punctul si piriseasci New York-ul
pentru Los Angeles unde se mutase Horkheimer, Adorno se plinge ca
lasa prea mule din mobila sa in New York, atit pentru ci-i era teami
sa renunte la ultimele marcurii ale ,empirisches Europa’, cic si pentru
cd a auzit ci la Hollywood oamenii pot (culmea impolitetii!) si vini
neanuntati la tine acasi."” Groaza de a fi inghitit de lumea americani il
urmareste pand i in vise. Intr-unul dintre ele, care incepe in Hamburg si
se sfarseste in subsolul unuia din centrele de comandi ale lui Roosevel,
Adomo e inconjurat de crocodili cu cap de femeie, unul spunandu-i, la
un moment dat, ,,ci nu doare si fii devorat”." Adorno pare, in anumite
ipostaze, celebrul detectiv Poiror (cel jucar de David Sucher) obsedat
de propria ordine burgheza, dar care dezvolta, in acelasi timp, exercitiul
unei priviri necrugitoare, perfect lucide asupra ceea ce se intaimpla in
jurul su. Aritudinea criticd a lui Adorno, cireia ii suporti consecingele
in anumite situatii, (de pilda, nu este platit pentru proiectul despre
radioul public in timpul sederii sale in New York)' il face, in acelasi
timp, extrem de curios si receptiv fata de mediul american. Incearci
sa vada in miruntaicle ,crocodilului”, sa ingeleagi mecanismele de
reproducere ale ,industriei culturale” americane avind acces nu doar la
modul in care se desfisurau emisiunile de radio si la intreg lantul uman
si tehnic pe care-l presupunea, ci si la lumea strilucitoare a Hollywood-
ului, in care intilneste staruri de cinema precum Greta Garbo sau

Charlie Chaplin.'

13 Ibidem, p. 111.
14  Ibidem, p. xxvi.
15 Ibidem, p. 13.

16 Un detaliu interesant privind familiaritatea cu mediul industriei culturale
americane ar fi cd Adorno si Horkheimer intentionau si regizeze chiar si un film
impreuna. Vezi lbidem, pp. 111-116.

Exilul american ia sfarsic abia in 1949, o parte dintre membrii
Scolii Critice revenind acasd, intr-o tard devastati de rizboi si
propagandi nazisti. Cum cra de asteptat, reintoarcerea constituie
ca insisi o forma de exil. In tensiunea reacomodirii, Adorno incri
in acelasi mecanism ambivalent al unei inadecviri receptive, in care
critica societatii germane si a nazismului e insotita de curiozitate si
implicare in eforrul de reconstructie postbelici. Desi primit cu riceali
si suspiciune de mediul german, Institutul de Cercetiri Sociale ajunge
treptat unul dintre reperele principale ale tinerilor in confruntarea cu
wecutul nazist, Dialectica Luminilor, scrisa in plin rizboi impotriva
lui Hitler, devenind lecturi obligatorie pentru multi dintre studentii
care se revoltd in 1968. In fara acestei evolutii neagteptare, care risci
sa-linghita din nou, Adorno face ceea ce stic mai bine, rezista presiunii
incercand si inteleaga. Studentii nu-l vor ierta pentru neimplicarea in
revolutia anti-capirtalista i pentru gestul pripic de a fi chemar politia
pentru a elibera Institutul de protestatari. Evenimentele lasi urme:
Adorno moare citeva luni mai tirziu in urma unui atac de cord.

Dupi decenii de marginalizare, in care postideologia pirea si-si
(1 ingropat adversarii sub straturile discursive ale unui relativism perfect
adaprac la neoliberalismul contemporan, critica ideologici ¢ intr-o
revenire de forma. Dar, chiar giin acest context oarecum favorabil, opera
lui Adorno cunoagte o receptare mai degraba modesti. Inadaprarea lui
Adorno la cerintele cititorilor contemporani, explicabili, bunioara,
prin densitatea stilistica §i ideatici a textelor sale (nu foarte departe
de Hegel), impreuni cu antipatii intelectuale care-l urmiresc si dupa
moarte, contribuie, in buna misuri, la aceasti situarie. La fel cain exilul
american, Adorno refuza politicos integrarea, altfel decit in proprii
termeni. Observatia lui Adorno cu privire la incipitanarea provincial-
taraneasca, nu lipsita de viclenie, a lui Hegel (in virtutea originilor sale
suabe), de a rezista mediului berlinez dezvoltind o privire mult mai

lucida asupra limitelor societatii burgheze de secol 19, poate i, la fel de



bine, aplicata si lui Adorno, burghezul de ,moda veche” care stripunge
cu ajutorul unui instrumentar marxist revizuit noua opacitate sociald
din capitalismul post-liberal. Credem ci a sosit timpul si punem in
valoare aceasti inadecvare receptiva a lui Adorno in tensiunea cireia
apare distanfa si adaptarea nedogmatici la realitatea sociali care face
posibili critica ideologiei.

La o inventariere sumari, existi cel putin patru modaliriti de
a interpreta un filosof. Prima din ele mizeazi, am spune, pe o lecturi
Hliterald” care isi propune sia rimana in proximitatea textului si a
semnificatiilor sale evidente. A doua, in schimb, marseazi pe ,spiritul”
autorului, riscAnd speculatii care merg dincolo de suprafaga texcului. Un
fel de sinteza, a treia abordare incearci balansarea prudenta a fidelicarii
textuale cu gestul de a merge dincolo de text, pentru a scoate la lumina
intentiile de fundal. Ultima, §i cea mai greu de clasat, mizeazi, deja, pe
excesul de literasi spirit, abordare pe care am preferat-o, la raindul nostru,
si care in virtutea caracterului ei idiosincraric necesiti citeva lamuriri
suplimentare. Inainte de toate, excesul de literalitate transpare din chiar
asumarea nemijlocitﬁ a conccptuhli de , fizionomie sociali” propus de
Adorno. Altfel spus, in loc sd analizim (pentru a cira oari?) termeni
consacrati precum ,,g;’mdirca identitatii’, ,rationalitate instrumentald”,
Hreificare”, ,mimesis”, ,personalitate autoritard” s.a.m.d., am preferac
o intoarcere literald la ,corp” si la functiile acestuia (a supravietui, a
manca, a vedea, a gesticula etc.). Rezultatul e luminarea unui univers
subteran care di mai bine seama de ideologie si de insinuarea acesteia in
naturd, tinind cont ci ea insasi dezvolti un corp abstract surprins prin
concepte mai putin vizibile, dar care stribat de la un cap la aleul textele
lui Adorno, de la viclenie” ori ,,stomac”, panila fantome” sau ,gesturi”.
Pe cind excesul de sprit se intrevede in libertatea extinsd pe care ne-am
asumat-o in a produce corelatii pe care Adorno nu le-a formulac atic

de trangant, dar care se afliin pre[ungirca inrcn;iilor sale. In conrrast,

9

uncori Fatis, cu abordarile exegetice obisnuite, spirizid lui Adorno se
desprinde, in anumite momente, aproape cu totul de suporeul textual,
de care-l mai leagd citeva trimiteri oblice abia sesizabile (imagini,
formule retorice, metafore sau concepte). In penultimul eseu dedicat
neoliberalismului nu mai exista nici macar aceasta relatie minimala cu
textul invocindu-se doar ,spiritul” celui disparut pentru a da seama de
cvolutiile ideologice contemporane. Firegte, din perspectiva noastra,
toate aceste excese interpretative au fost ficute cu cea mai buni credintd,
clortul de a gndi ez un autor dincolo de el hind mai important decér a
pandi cu el si nimic mai mule.

Insa, caracterul atipic al cirtii de fagi nu se rezumi la meroda
de interpretare a operei lui Adorno. Ea ofera si o cheic de acces la
continutul acesteia, rimasa neexplorata de abordarile exegetice de pana
acum: dubla negatie” (Hegel) ca expresie fundamentali a functiondrii
selealogiei, Inarmati cu aceastd intuitie, am incercat si o vedem aplicara
rimanind, pe cit posibil, fideli abordarii critice dezvoltata de Adorno,
una care opereazd, concomitent, pe solul istoriei si al dialecticii si pentru
care o societate determinard istoric se articuleaza doar ca totalitate
sociali antagonici, ce neagi societatea anterioara pentru a fi ea insagi,
mai apoi, negati de una viitoare. Asa incit, am incercat, chiar daci
schematic si cu o dozi de ironie temperati, si plasim de fiecare dara
conceptele adorniene in imanenta unui orizont istorico-social care ar
trebui sd trimid, relativ transparent, la un anumit tip de societate, fie ea
primitivd, anticd, medievala ori, mai ales, capitalista.

In eseurile dedicate lui Hegel, Adorno ne inviti la risturnarea
perspectivei obisnuire. In loc si-l judecam pe Hegel dupi standardele
noastre, ficind selectie intre ideile valoroase si cele sterile, ar trebui si
procedim invers, si ne punem in situatia de a ne vedea noi insine prin
ochii lui Hegel, de a suporta noi ingine judecata acestuia. Cartea de

fatd e o incercare de a aplica aceeasi risturnare de perspectivi si in ceea



