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Capitolul 1

Tolstoi

Noul secol

Pe 24 februarie 1901 ziarul ,Terkovnie vedomosti” (Informatii
bisericesti), organul oficial de pe atunci al Bisericii Ortodoxe Ruse,
publici textul Deciziile Sfantului Sinod despre contele Tolstoi. In el se
vorbeste despre excomunicarea celui mai cunoscut scriitor rus. Bise-
rica Ortodoxd nu mai excomunicase pe nimeni de peste o suti de
ani, asta in conditiile in care secolul al XIX-lea in Rusia nu a fost de-
loc o perioada linistita si cuvioasa. Si deodati s-a hotarat si faci asta.

Societatea din Petersburg a fost socata de un eveniment asa de
arhaic pentru inceputul secolului al XX-lea. , Telegraful, se pare, tre-
buie sd transmitd pentru prima datd de la descoperirea sa 0 asemenea
stire”, spune ironic prietenul lui Tolstoi, ziaristul si scriitorul Vladi-
mir Korolenko. ,,0 excomunicare, transmisa prin cablul de telegraf,
este un paradox al istoriei daruit inceputului de secol al XX-lea.”

A doua zi, pe 25 februarie, textul din ,,Terkovnie vedomosti” este
preluat de toate ziarele din care afli si Tolstoi despre excomunicarea
sa. El se afla la Moscova, la conacul sdu din Hamovniki. Contele, din
spusele sotiei sale, Sofia Andreevna, e demoralizat, toatd familia e
tulburata: la ce si se astepte de acum?

Timp de multi ani Tolstoi a trait nici macar in afara legii, ci mai
presus de lege. Cartile lui sunt interzise, pentru tiparirea si difuzarea
lor oamenii sunt bagati la inchisoare si deportati. Omul cel mai apro-
piat de Tolstoi, discipolul sau favorit, editorul si consilierul de increde-
re, Vladimir Certkov, este expulzat din Rusia. Totusi pAnd acum asup-
ra lui Tolstoi nu s-au facut represiuni, iar scriitorul are deja 72 de ani.
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Din punct de vedere formal, Biserica Ortodoxa Rusa nu e separa-
ta de stat, prin urmare, excomunicarea e o crima de stat. Pentru asta
poate si trebuie sa fie pedepsit conform legilor civile: de exemplu,
cu deportarea sau chiar cu inchisoare. In ultimii doudzeci de ani au
tot apdrut zvonuri ci autoritatile erau gata si-l trimita pe scriitor la
mindstirea Suzdal, care era in mod real o inchisoare activa pentru
criminalii impotriva religiei, in care sunt inchisi, de exemplu, ierarhi
ai bisericii de rit vechi. Dar Tolstoi nu a fost atins pAnd acum. Nu se
stie ce va schimba ,,Decizia” Sinodului.

Inainte se credea ca Tolstoi e protejat chiar de catre imparatul
Alexandru al I11-lea, caruia din copilirie ii pldcea si citeasca operele
lui. Dar imparatul murise inainte de a face cincizeci de ani, inca de
acum sapte ani, in 1894. Insi era in viata fostul lui profesor, ideolo-
gul de multi ani al imperiului, Konstantin Petrovici Pobedonostev, de
aceeasi varsti cu Tolstoi (chiar cu un an mai mare ca el) si dusmanul
lui de moarte. Pentru noul imparat Nicolae al II-lea Pobedonostev
este ca un bunic care isi pastreaza influenta asupra lui, pentru cd a
fost si profesorul lui.

Cand a aflat de decizia Sinodului, contele Tolstoi se duce in oras,
unde au loc tulburiri. Ele nu sunt legate de excomunicarea lui: revol-
tele studentilor din Moscova si Petersburg incepusera inci din anul
1899, cand rectorul universitatii din capitala a ordonat si fie trimisi
in armatd studentii cei mai activi din punct de vedere politic. Al doi-
lea an la rand in cele doua capitale izbucnea din cénd in cand razbo-
iul universitar. Iatd, si acum, la sfarsitul lui februarie 1901, sunt noi
tulburari. Tolstoi ajunge pana la Lubeanka si di de o confruntare a
studentilor cu politia. Vestea excomunicarii lui Tolstoi deja se raspan-
dise in oras, scriitorul e recunoscut imediat, studentii il ovationeaza.

Dar Tolstoi aude pe stradd nu numai cuvinte de sprijin. ,,Iatd dia-
volul in chip de om”, i se strigd in Piata Lubeanskaia. ,,Starea de spirit
a multimii era asa de diferitd, incit dacd unii isi manifestau simpa-
tia fata de Tolstoi, altii nu-si ascundeau ostilitatea si ura. Tolstoi s-a
gribit si ia o birja si a plecat”, descrie astfel aceastd zi jandarmul
moscovit Aleksandr Spiridovici. ,Dacd multimea ar fi avut o altd
componentd, s-ar fi putut si ma si ia la bataie”, isi aminteste Tolstoi.
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Acasd il asteaptd scrisori de la necunoscuti. Dupi ce le-a deschis
pe primele, isi dd seama: a inceput hartuiala. ,Acum esti dat ana-
temei si dupd moarte o si ai parte de chinurile vesnice si o s cripi
ca un caine... drac bdtran, fii blestemat!” ,,Daci guvernul n-o si te
inchidd, o sa te facem noi sa amutesti.” ,,O s gasesc mijloace sa dis-
trug un sarlatan ca tine...” ,Semne ale aceleiasi inversuniri dupa
decizia Sinodului le observ si cind ma intdlnesc cu anumiti oameni”,
isi aminteste Tolstoi.

Alaturi de blesteme vin si felicitiri, cuvinte de sprijin, dar, spre
deosebire de blesteme, Tolstoi s-a obisnuit si nu le citeze in jurnal.

Ministerul Afacerilor Interne interzice comentarea deciziei Sino-
dului - se lasa ticerea care da nastere unei multimi de zvonuri. Vla-
dimir Certkov, in Anglia, literalmente innebuneste din cauza zvonu-
rilor cd Tolstoi e arestat si-l asalteaza cu telegrame. Sofia Andreevna ii
scrie o scrisoare mitropolitului petersburghez Antonie - semnitura
lui se afli la finalul ,,deciziei”. Tolstoi continua si citeasca toate scri-
sorile care i se trimit, urmarind cu si mai mare atentie vestile despre
tulburirile studentesti.

Pobedonostev urmaireste faptul cd, din cauza deciziei Sinodului,
s-a ridicat ,,un val de furie” al intelectualititii pe care el o uriste -
desi in mod oficial toate publicatiile pe aceastd tema sunt interzise
de cenzura. Este extrem de nemultumit de agitatia din jurul lui Tol-
stoi si imparatul Nicolae al II-lea - tarului nu-i plac scandalurile.
El il cheamd pe batrinul Pobedonostev si-l intreaba iritat de ce nu
s-au sfatuit cu imparatul cand au luat decizia de a-1 excomunica pe
Tolstoi. Ober-procurorul Sinodului (de fapt, ,ministrul Bisericii”)
Pobedonostev zimbeste: cum si nu, a venit, a raportat, a aritat pro-
iectul ,,deciziei”. Pur si simplu imparatul nu-si aminteste.

Pobedonostev, care a educat doi impirati, nu are o opinie prea
buni despre Nicolae al II-lea. Isi aminteste adesea ci in tinerete
imparatul se scobea cu sirg in nas cand incercau si-i explice cum
functioneaza statul.
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Batranul proroc

La momentul excomunicirii, situatia lui Lev Tolstoi in Rusia
era, fara indoiald, uimitoare. Are 72 de ani, este unul dintre cei mai
cunoscuti oameni din Rusia, iar ultimii doudzeci de ani i-a petrecut
rifuindu-se cu statul.

Incid din anul 1880 a trecut printr-o schimbare spirituald. ,,Or-
todoxia tatei s-a terminat pe neasteptate, spune Ilia, fiul lui Tolstoi.
Era postul. Pe atunci pentru tata si cei care doreau s posteasci se
pregitea méancare de post, iar pentru copii si guvernante si profesori
se serveau manciruri de frupt. Valetul tocmai adusese farfuriile cu
mancare, puse pe o misuta farfuria cu restul de chiftele de carne si
s-a dus sa aducd altceva.

Deodati tata mi se adreseaza mie (stiteam mereu langi el) si, ara-
tind spre farfurie, spune:

— Tliusa, di-mi mie chiftelele alea. Nu, nu am uitat, n-o s mai
tin post si, te rog, s& nu mai comanzi pentru mine méancare de post.

Spre groaza tuturor, manca si le lauda. Cand am vizut aceasta
atitudine a tatei, in curand si noi ne-am ricit fata de posturi si sta-
rea noastri de rugiciune a fost inlocuita de o indiferentd religioasa
deplina.”

Aceste chiftele mancate in post, din perspectiva influentei asu-
pra culturii mondiale, pot fi comparate poate doar cu tablitele pe
care Martin Luther le-a batut, in anul 1517, pe usa bisericii din
Wittenberg. Odati cu negarea postului Tolstoi a inceput propria re-
forma a crestinismului.

Dupi ce a invitat greaca veche, in mai putin de doi ani, in anii
1880-1881 Tolstoi scrie propria versiune a Noului Testament: Unirea
si traducerea celor patru evanghelii. De fapt, este un roman psihologic
despre tanarul lisus care, desigur, nu este fiul lui Dumnezeu, pur si
simplu mama lui Maria l-a nascut nu de la sotul siu, losif, ci ,,nu se
stie dela cine”. Acest lucru nu este un secret pentru lisus si acest lucru
devine motivul profundei drame interioare a lui. Toate discutiile ce
urmeaza, ale eroului cu diavolul, sunt dialogurile interioare ale lui
lisus, disputa lui cu sine. Tolstoi exclude din text toate minunile, pen-
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tru cd nu crede in ele, si-si incheie Evanghelia cu moartea lui Iisus pe
cruce — nu poate fi vorba de nicio inviere. Hristos pentru Tolstoi este
un om obisnuit, dar este un exemplu moral, un invétitor si un filo-
sof. Principala invatiturd a lui Hristos, in varianta lui Tolstoi, consta
in iubirea pentru oameni, in capacitatea de a ierta si in refuzul de a
folosi forta, in niciun caz nu in ritualurile bisericesti.

Tolstoi neagd Biserica ca atare si toate ritualurile ei, pentru ci el
considerd cd ele doar ii separd pe numerosii crestini din toatd lumea,
iar el se vede o persoana care-i uneste si un creator al crestinismului
universal, eliberat de adaosuri. E curios faptul ci in evanghelia sa
cuvantul ,farisei” este inlocuit de Tolstoi cu ,,ortodocsi”, lucru care,
de fapt, este o traducere literala.

Tolstoi isi dd seama cd Unirea si traducerea celor patru evanghe-
lii nu poate fi publicati in Rusia, cartea fiind tiparita in Elvetia. In
Rusia va apirea in anul 1906, dar nu in intregime. Dupi traduce-
rea evangheliilor, Tolstoi scrie Spovedania, mai tarziu articolul In ce
constd credinta mea? si alte lucriri pe teme religioase. Cautarea spi-
rituala ii schimba viata in totalitate si duce la neintelegeri cu sotia:
Sofia Andreevna nu acceptd noua religie a lui Tolstoi, incetand si
mai fie perechea sa creatoare. Din acest moment ,partener spiritual”
al scriitorului §i principalul propagator al ideilor lui devine Vladimir
Certkov. Gelozia si ura reciproca dintre Certkov si Sofia Tolstaia in-
cepe in anii 1880 si va continua toata viata.

Se schimba atitudinea lui Tolstoi fatd de creatie, pozitia sociala,
succes. Drepturile de autor pentru toate creatiile tiparite inainte de
anul 1881 le transfera familiei, iar cele scrise dupa aceea sunt decla-
rate bun comun si nu cere onorarii pentru ele. Tot ce a scris inainte,
inclusiv Razboi si pace si Anna Karenina, este considerat mai putin
important. Peste multi ani, ca raspuns la entuziasmul unui musafir
de la lasnaia Poleana fata de romanul sau, Tolstoi va spune: ,Este
acelasi lucru daca v-ati fi dus la Edison si i-ati fi spus: «Vi respect
foarte mult pentru ca dansati foarte bine mazurca»”. Contele isi con-
sidera demne de atentie numai lucririle religioase.

Si tocmai lucrarile religioase il fac sa devina un scriitor interzis —
Tolstoi nu mai poate fi publicat in Rusia, dar invatatura lui totusi se
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propagi. Sunt din ce in ce mai dese cazurile in care cei chemati la oaste
refuzi s faca serviciul militar, explicind cd sunt adepti ai lui Tolstoi si
violenta contravine convingerilor lor religioase. Numarul tolstoistilor
creste din an in an, in ciuda faptului ci sunt persecutati de catre stat.

Totusi de Tolstoi nu se ating. O asemenea situatie il infurie incre-
dibil pe scriitor: toti din jurul lui induré lovituri, el parca este in vid.
Ar fi fost bucuros si fie pedepsit. In anul 1890 Tolstoi discuta cu fi-
losoful religios Konstantin Leontiev, adversarul lui convins. ,Picat,
Lev Nikolaevici, ci sunt prea putin fanatic, se supard Leontiev. Ar
fi trebuit sa scriu la Petersburg, unde am legaturi, sa fiti deportat la
Tomsk si s3 nu li se permita nici contesei, nici fiicelor dumneavoas-
tri si vi viziteze, s vd permiti sd primiti doar putini bani. Pentru ca
intr-adevir sunteti periculos.” ,Dragul meu Konstantin Nikolaevici!
raspunde scriitorul. Scrieti, pentru Dumnezeu, cereti sd fiu depor-
tat. Este visul meu. Fac tot posibilul s ma compromit in ochii guver-
nului si nu reusesc deloc. Va rog, scrieti.”

Tolstoi este ferit de represiuni chiar de citre Alexandru al I1I-lea,
care ii apreciaza creatia si considerd pe buna dreptate cd muceni-
cia nu va face decit si contribuie la propagarea ideilor lui. De fapt,
Tolstoi nu este publicat, iar popularitatea lui oricum creste datorita
activititii sale sociale. In anul 1891 in Rusia Centrala incepe foame-
tea. Tolstoi se duce in gubernia Reazan si deschide acolo o retea de
cantine gratuite, aduna fonduri uriage pentru ajutorarea sinistratilor.
In timpul uneia dintre aceste cilatorii afld ca intr-o gar un preot lo-
cal vorbeste in fata tdranilor sinistrati si incearca sd-i convingd sd nu
accepte ajutorul de la Tolstoi, pentru ci el este Antihristul.

Si la inceput tdranii chiar refuzi. ,Pleaca, pleacd, maicutd, cu
painea ta, nu avem nevoie de mila antihristului”, isi aminteste fiica
lui Tolstoi, Tatiana, de cuvintele sinistratilor. Mai apoi, e adevirat,
taranii se conving ca Tolstoi nu vrea sd-i distruga si incep sd le intre-
be pe rudele contelui de ce clerul spune ca este Antihristul?

In anul 1897 in Rusia are loc recensimantul populatiei si cateva
mii de oameni se declari tolstoisti. Invititura aceasta a fost declara-
ti o sectd periculoasd. Lupta cu ea este condusa chiar de atotputerni-
cul ministru al Bisericii, Pobedonostev, dar el nu poate si facd nimic
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in fata contelui pe care il uriste asa de mult. Poate doar sa cenzureze
la maximum operele lui, din cand in cind lovindu-se de opozitia
imparatului: in ciuda deciziei lui Pobedonostev, Alexandru al I11-lea
permite publicarea nuvelei interzise de cenzuri, Sonata Kreutzer.
Pobedonostev reuseste sa interzicd punerea in scend a Puterii intu-
nericului, in ciuda faptului ca Alexandru al ITl-lea a vazut repetitia
dramei la Aleksandrinski si i-a plicut.

Visuri fari rost

Dar in anul 1894 protectorul lui Tolstoi, Alexandru al III-lea,
moare. Urmasul lui, Nicolae al II-lea, are 26 de ani, nu e preocu-
pat nici de politica, nici de batranul Tolstoi, nici de leatul acestuia,
Pobedonostev, care il irita si-l sperie pe tanarul imparat. Nicolae a
invatat putine de la Pobedonostev: de exemplu, faptul ci puterea
tarului e de la Dumnezeu, iar orice constitutie e de la diavol.

Guvernarea lui Nicolae al II-lea incepe cu un scandal. Dupa in-
coronare tarul primeste o delegatie din diverse gubernii. In timpul
intalnirii cu grupul de supusi din gubernia Tver, el citeste un discurs
scris in care se spune ca toate sperantele de participare a societatii la
conducerea statului sunt ,,niste visuri fara rost”.

Societatea petersburgheza trateazi ,declaratia programaticd” a
tarului drept o neintelegere nefericita, dar Tolstoi e indignat. El scrie
un articol, Visuri fara rost, probabil, cea mai completd expunere a
pozitiei sale politice; articolul este foarte dur si ofensator pentru ta-
narul impirat.

Condamnand ,,obraznicia tanarului boiernas”, Tolstoi ajunge la
concluzia cd monarhia ca atare este periculoasd pentru Rusia:

»Existd un stat urias cu o populatie de peste 100 de milioane de
oameni si statul acesta este condus de un om. Si omul acesta este
numit intdmpldtor, nici vorbd si fie ales dintre cei mai buni §i mai
experimentati oameni drept cel mai experimentat si mai capabil de a
conduce, ci este numit cel care s-a nascut primul in familia acelui om
care a condus mai inainte statul... Niciun om rational nu se va urca
intr-un echipaj decat daca stie cd vizitiul stie sd conduci, nu se va urca

25



nici in vreun tren pe calea ferata decat dacd mecanicul stie sa conduci,
iar nu fiul vizitiului sau al mecanicului care cindva, in opinia unora,
stia sa conduci; i mai ales nu va merge pe mare, pe un vapor, cu un
capitan al carui drept de conducere a vasului il are numai pentru ci e
al nu stiu citelea nepot al omului care a condus cdndva vaporul. Niciun
om rational nu se va lisa, pe sine si familia sa, in grija unor asemenea
vizitii, mecanici, cdpitani, dar noi toti trdim intr-un stat care este con-
dus, la modul absolut, de asemenea fii §i nepoti de nu stiu ce grad nu
numai ai unor conducitori care nu au fost buni, dar care, de fapt, au
aritat in practica faptul cd sunt incapabili s3 conduci oameni”.

De la monarhie Tolstoi trece la functionari si ajunge la concluzia
ci tocmai armata de functionari, in niciun caz imparatul, este cea
care conduce Rusia.

In incheierea articolului Tolstoi spune direct numele functiona-
rului care-i stirneste cea mai mare iritare: Pobedonostev. El este
simbolul regimului, el ,,prosteste si perverteste poporul”. Este 0 noud
provocare la adresa statului; Tolstoi parca incearca intentionat sa ata-
ce puterea si cauta sa fie pedepsit. Dat autorititile in continuare nu
reactioneaza.

Marea stramutare

In primii ani ai domniei lui Nicolae al II-lea, Tolstoi incepe cea mai
puternicd campanie sociald - in apararea duhoborilor, o secté cregtina
care-i era foarte apropiata sufleteste: ei respingeau partea rituald a or-
todoxiei i orice violentd. In anul 1895 comunitatea duhoborilor din
apropiere de Thilisi (pe atunci Tiflis), protestaind impotriva inroldrii
obligatorii, se aduni si oamenii dau foc armelor pe care le aveau. Re-
presiunile impotriva duhoborilor se intensificd dupa aceea: sunt bagati
la inchisoare, trimisi in batalioane disciplinare, sunt deportati.

Tolstoi si Certkov pornesc o amplid campanie de sprijinire a du-
hoborilor, despre ale ciror persecutii in scurt timp incepe si scrie
toata presa mondiald. $i atunci lui Tolstoi i vine ideea de a-i duce pe
duhobori undeva unde si nu fie persecutati. Sunt examinate diferite
variante: China, Cipru, Hawaii.
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El incepe sd strangd bani si pentru aceasta revine chiar la propria
decizie de a refuza onorariile. In mod deliberat termina mai repede
de scris Invierea, ca si dea toti banii de pe urma publicirii romanu-
lui in sprijinul duhoborilor.

Activitatea de aparare a drepturilor riméane nepedepsita in cazul
lui Tolstoi, dar Certkov este condamnat pentru ea si expulzat in strai-
nitate. In anul 1897 acesta este trimis in Anglia. Nu este cea mai dura
pedeapsa pentru un publicist care vorbea bine engleza — el devine
portavocea lui Tolstoi in lumea occidentali. Concomitent tocmai la
Londra Certkov gaseste o modalitate de a-i ajuta pe duhobori. Noul
emigrant politic se duce la un alt rus, printul Piotr Kropotkin - acesta
locuieste in emigratie deja de peste doudzeci de ani, din anul 1876.
Celebrul savant geograf care a descoperit fenomene precum epoca
glaciard, de asemenea un clasic al anarhismului rus, incepe si el si-i
ajute pe duhobori. In timpul expeditiilor sale stiintifice, Kropotkin a
fost de mai multe ori in Canada, unde, apropo, a ajuns la concluzia ca
teritoriul acesteia este inrudit din punct de vedere geologic cu Siberia.
Si tocmai acolo propune Kropotkin si-i strimute pe duhobori.

Stramutarea istoricd incepe in anul 1898. Peste opt mii de oameni
se imbarcd in portul Batumi in vasele inchiriate de Tolstoi si pornesc
spre Quebec si Halifax. Spre anul 1900 operatia colosala de salvare a
duhoborilor de represiunile statului se incheie. Tolstoi demonstreaza
cd poate sd trdiasca intr-un stat si sa fie practic independent de el.

Sa nu te rogi

Tolstoi irita si autoritétile, si Biserica. Si nimeni nu se decide si
intreprinda pasi fermi, asa se intampla pana cand Tolstoi incepe si
fie grav bolnav - in anul 1899 in ziare apar speculatii cd scriitorul ar
putea muri in curand. Inaltii functionari ai Sfantului Sinod incep sa
dezbata: cum sd procedeze cu Tolstoi cand o sd moara? Unul din-
tre ierarhii Bisericii, arhiepiscopul de Harkov, chiar scrie un proiect
de excomunicare a lui Tolstoi. In anul 1900 decanul de varsta al Si-
nodului, mitropolitul de Kiev, Ioanichie, trimite o scrisoare secreta
care le interzice tuturor preotilor din tara si faci serviciul divin daca
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