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Tatdlui meu,
Cel mai amabil, mai intelept si mai moral bdrbat pe care il cunosc



Viiata este ca mersul pe bicicleta.

Pentru a-ti mentine echilibrul trebuie sa fii mereu in miscare.

- ALBERT EINSTEIN, INTR-O SCRISOARE CATRE FIUL SAU EDUARD,
5 FEBRUARIE 19301
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CUVANT-INAINTE

Walter Isaacson, unul dintre cel mai bine vanduti autori actuali, fost editor
al Time si CEO al CNN, s-a consacrat ca biograf cu Benjamin Franklin:
O viatd americand (2003). Primul scriitor care a avut acces deplin la toate
lucrarile lui Einstein, inclusiv la scrisori personale recent facute publice,
Isaacson a transpus toate informatiile culese intr-o carte de exceptie.
Biografia lui Einstein se dovedeste o lucrare perfect ,asamblata” si o
lectura surprinzator de placuta. Atat geniul, cat si omul stralucesc pe
aproape fiecare pagind. Unele dintre cele mai remarcabile aspecte ale
omului Einstein erau tocmai contradictiile sale evidente: un tanar
revolutionar, care si-a petrecut anii maturi pentru apararea ideilor vechi,
un pacifist care a incurajat dezvoltarea bombei atomice, un barbat nere-
ligios, dar dispretuitor al ateismului. Relatia lui Einstein cu lumea a fost
definita tocmai de aceasta natura rebeld a sa, de un dispret fata de auto-
ritate, care i-a determinat pe profesorii universitari sa refuze sa-i ofere
referinte, facandu-1sa accepte o pozitie in cadrul biroului elvetian de bre-
vete, In locul Academiei. Aceastd dorintd acerba de independenta 1-a
facut, de asemenea, un partener de viata dificil, relatiile personale si fami-
liale fiind mereu subordonate incercarilor sale de descoperire stiintifica.
Einstein a fost cel mai bun exemplu al fortei inteligentei creative.
Curiozitatea si permanenta cdutare a raspunsurilor l-au fiacut s devina
una dintre cele mai mari minti ale tuturor timpurilor. Recomand aceasta
biografie oricui este curios sa afle povestea de viatd a omului din spatele
teoriei relativitatii.
Bogdan Ion
Chief Operating Officer EY pentru
Europa Centrala si de Sud-Est si Regiunea Asiei Centrale
Country Managing Partner
EY Romania si Moldova
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MULTUMIRI

Diana Kormos Buchwald, editor general al lucrarilor lui Einstein, a citit
meticulos aceasta carte si a ficut comentarii si corecturi copioase ale
multor ciorne. In plus, m-a ajutat si am acces timpuriu si deplin la
bogitia de lucréri noi ale lui Einstein, care au devenit disponibile in
2006, si m-a ghidat prin ele. Mi-a fost, de asemenea, gazda si facilitatoa-
re amabila pe durata vizitelor mele la Einstein Papers Project de la
Caltech. Este pasionatd de munca sa si are un minunat simt al umorului,
care i-ar fi facut placere subiectului sau.

Doi dintre asociatii ei mi-au fost, de asemenea, de mare ajutor, ghi-
dandu-ma atat printre noile lucrari disponibile, cat si printre comorile
neatinse din materialul arhivistic mai vechi. Tilman Sauer, care si el a
revizuit si adnotat aceasta carte, a verificat in special sectiunile despre
cautarea lui Einstein a ecuatiilor relativitatii generale si a unei teorii uni-
ficate a cAmpului. Ze’ev Rosenkrantz, editorul istoric al lucrérilor, a ofe-
rit idei cu privire la atitudinile lui Einstein fatd de Germania si de
radacinile lui evreiesti. El a fost, initial, curator al Arhivelor Einstein de
la Universitatea Ebraica din Ierusalim.

Barbara Wolff, care lucreaza acum la aceste arhive de la Universitatea
Ebraica, a verificat cu atentie datele de pe fiecare pagina a manuscrisu-
lui, facand corecturi dificile, mari si mici. Ea m-a avertizat cd are
reputatia de a fi meticuloasd, dar ii sunt recunoscator pentru fiecare
chitibus pe care 1-a gasit. Apreciez, de asemenea, Incurajarile oferite de
Roni Grosz, curatorul de acolo.

Brian Greene, fizicianul de la Columbia University si autorul cartii
The Fabric of Cosmos, a fost un prieten si editor indispensabil, a rafinat
formularea pasajelor stiintifice si a citit manuscrisul final. El este un
maestru atat al stiintei, cat si al limbii. Pe langa cercetarile sale privind
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teoria corzilor, el si sotia sa, Tracy Day, organizeaza un festival anual de
stiintd in New York City, care va contribui la raspandirea entuziasmului
pentru fizicd, atat de evident In munca si cartile lui.

Lawrence Krauss, profesor de fizicd la Case Western Reserve si autor
al cdrtii Hiding in the Mirror, a citit si el manuscrisul meu, a verificat
sectiunile despre relativitatea speciala, relativitatea generala si cosmo-
logie si a facut multe sugestii si corectii bune. Si el are un entuziasm
contagios pentru fizica.

Krauss m-a ajutat s obtin sprijinul unui protejat al sdu la Case, Craig
J. Copi, care preda acolo relativitate. L-am angajat sa faca o verificare
amanuntitd a datelor legate de stiinte si matematica si ii sunt recunos-
cator pentru editdrile sale sarguincioase.

Douglas Stone, profesor de fizica la Yale, a verificat, de asemenea,
chestiunile stiintifice din carte. Teoretician al materiei condensate, el
scrie o carte importantd despre contributiile lui Einstein la mecanica
cuantica. Pe langa verificarea sectiunilor mele despre stiintd, el m-a aju-
tat sa scriu capitolele referitoare la lucrarea din 1905 despre cuantele de
lumin4, teoria cuantica, statistica Bose-Einstein si teoria cinetica.

Murray Gell-Mann, castigator al Premiului Nobel pentru Fizica in
1969, a fost un ghid minunat si pasionat de la inceputul si pana la sfarsitul
acestui proiect. El m-a ajutat sa revad primele ciorne, sa editez si sa corec-
tez capitolele despre relativitate si mecanica cuantica si sa schitez sectiuni
care explicau obiectiile lui Einstein fata de incertitudinea cuantica. Prin
combinatia sa de eruditie, umor si simpatia sa pentru personalitatile
implicate, a facut ca procesul si fie o mare bucurie.

Arthur I. Miller, profesor emerit de istorie si filosofie a stiintei la
University College, Londra, este autorul lucrérilor Einstein, Picasso si
Empire of the Stars. El a citit si recitit versiuni ale capitolelor mele
stiintifice si a contribuit cu numeroase revizuiri, mai ales cu privire la
relativitatea speciala (despre care a scris o carte deschizatoare de dru-
muri), relativitatea generala si teoria cuantica.

Sylvester James Gates Jr., profesor de fizicd la University of Maryland,
a fost de acord sd-mi citeascd manuscrisul cand a venit la Aspen pentru
o conferinta despre Einstein. A facut o editare comprehensiva plina de
comentarii inteligente, reformuland anumite pasaje stiintifice.
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John D. Norton, profesor la University of Pittsburgh, s-a specializat
in urmadrirea procesului de gandire al lui Einstein in timp ce dezvolta
teoria speciala si apoi teoria generala a relativitatii. A citit aceste sectiuni
ale cartii mele, a facut modificari si a oferit comentarii utile. Sunt recu-
noscator si pentru indrumarea primita din partea a doi dintre colegii sai,
specializati in modul in care Einstein si-a dezvoltat teoriile: Jiirgen Renn
de la Max Planck Institute din Berlin si Michael Janssen de la University
of Minnesota.

George Stranahan, fondator al Aspen Center for Physics, a fost si el
de acord sa citeasca si sa revizuiascd manuscrisul. El a fost extrem de
util in editarea sectiunilor privind lucrarea despre cuantele de lumina,
miscarea browniana, istoria si stiinta relativitatii speciale.

Robert Rynasiewicz, filosof al stiintei la Johns Hopkins, a citit multe
dintre capitolele de stiintd si a facut sugestii utile despre cdutarea
relativitatii generale.

N. David Mermin, profesor de fizicd teoretica la Cornell si autor al
cartii It’s About Time: Understanding Einstein’s Relativity, a editat si a facut
corecturi la versiunea finald a capitolului introductiv si la capitolele § si
6 despre lucririle lui Einstein din 1905.

Gerald Holton, profesor de fizica la Harvard, a fost unul dintre pio-
nierii studierii lui Einstein si este, In continuare, o lumina célduzitoare.
Sunt profund flatat ca a dorit sa-mi citeasca aceasta carte, sa faca diverse
comentarii si sd ofere Incurajari generoase. Colegul sdu de la Harvard,
Dudley Herschbach, care a facut atat de mult pentru educatia stiintifica,
mi-a oferit, de asemenea, incurajéri. Atat Holton, cat si Herschbach au
facut comentarii utile asupra ciornei mele si au petrecut o dupa-amiaza
impreuna cu mine in biroul lui Holton, trecand in revistd sugestiile si
rafinand descrierile facute de mine personajelor istorice.

Ashton Carter, profesor de stiinta afacerilor si afaceri internationale
la Harvard, a citit si verificat cu amabilitate o varianta timpurie. Fritz
Stern de la Columbia University, autor al volumului Einstein’s German
Wold, mi-a oferit incurajari si sfaturi inca de la Inceput. Robert
Schulmann, unul dintre primii editori de la Einstein Papers Project, a
facut la fel. Iar Jeremy Bernstein, care a scris multe carti foarte bune
despre Einstein, m-a avertizat cat de dificild va fi stiinta. A avut dreptate;
ii sunt si pentru aceasta recunoscator.
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In plus, am rugat doi profesori de fizicd de liceu si lectureze cu atentie
cartea pentru a fi sigur cd partea de stiintd este corecta si, de asemenea,
comprehensibila pentru cei care n-au mai studiat fizica din liceu. Nancy
Stravinski Isaacson a predat fizica la New Orleans pana cand, din pécate,
uraganul Katrina i-a dat mai mult timp liber. David Derbes preda fizica
la University of Chicago Lab School. Comentariile lor au fost foarte inci-
sive si, de asemenea, au vizat perceptia cititorului nespecialist.

Existd un corolar al principiului incertitudinii, care spune ca, indife-
rent cat de des este analizata o carte, tot vor ramane unele greseli. Pe
acelea mi le asum.

M-a ajutat, de asemenea, sd am cativa cititori nespecializati in stiinte,
care au facut sugestii foarte utile, dintr-o perspectiva de nespecialist,
asupra unor parti sau a Intregului manuscris. Acestia au fost: William
Mayer, Orville Wright, Daniel Okrent, Steve Weisman si Strobe Talbott.

Timp de 25 de ani, Alice Mayhew de la Simon & Schuster a fost edi-
torul meu, iar Amanda Urban de la ICM mi-a fost agent. Nu pot sa-mi
imaginez parteneri mai buni si ele au fost din nou entuziaste si utile in
comentariile lor asupra cartii. Apreciez, de asemenea, ajutorul dat de:
Carolyn Reidy, David Rosenthal, Roger Labrie, Victoria Meyer, Elizabeth
Hayes, Serena Jones, Mara Lurie, Jusith Hoover, Jackie Seow si Dana
Sloan de la Simon & Schuster. Pentru nenumaratele lor gesturi de sprijin
facute de-a lungul anilor, le sunt recunoscator si lui Elliot Ravetz si
Patriciei Zindulka.

Natasha Hoffmeyer si James Hoppes au tradus pentru mine
corespondenta si scrierile in limba germana ale lui Einstein, mai ales
materialul nou, care nu fusese incd tradus, si apreciez sarguinta lor. Jay
Colton, care a fost editor foto pentru numarul Personalitatea Secolului
al revistei Time, a facut, de asemenea, o munca creativa identificand
fotografii pentru aceasta carte.

Am avut alti doi cititori si jumatate care au fost cei mai valorosi dintre
toti. Primul a fost tatdl meu, Irwin Isaacson, un inginer care mi-a inocu-
lat dragostea pentru stiintd si este cel mai inteligent profesor pe care
l-am avut vreodata. Sunt recunoscator pentru universul pe care el si
raposata mea mama l-au creat pentru mine; la fel sunt recunoscator
exceptionalei si inteleptei mele mame vitrege, Julianne.
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Celalalt cititor cu adevarat valoros a fost sotia mea, Cathy, care a citit
fiecare pagina cu obisnuita ei intelepciune, judecatd sandtoasa si curio-
zitate. Iar jumatatea de cititor valoros a fost fiica mea, Betsy, care, ca
lectura cotidiand, a selectat portiuni din cartea mea. Siguranta cu care
si-a pronuntat sentintele a inlocuit caracterul aleatoriu al lecturilor ei.
Le iubesc pe amandoua din tot sufletul.

14 WALTER ISAACSON

PERSONAJE PRINCIPALE

MICHELE ANGELO BESSO (1873-1955). Cel mai apropiat prieten al lui
Einstein. Un inginer minunat, dar aiurit, el I-a cunoscut pe Einstein la Ziirich,
apoi l-a urmat pentru a lucra la Biroul de Brevete din Berna. A servit drept
cutie de rezonanta pentru lucrarea din 1905 despre relativitatea speciald. S-a
casatorit cu Anna Winteler, sora primei iubite a lui Einstein.

NIELS BOHR (1885-1962). Pionier danez al teoriei cuantice. La Conferintele
Solvay si intélnirile intelectuale ulterioare, a parat provocarile energice ale
lui Einstein la adresa interpretérii Copenhaga a mecanicii cuantice.

MAX BORN (1882-1970). Fizician si matematician german. Angajat intr-o
corespondentd exceptionald, intima, cu Einstein timp de 40 de ani. A incer-
cat sa-1 convinga pe Einstein sa se acomodeze cu mecanica cuanticd; sotia
sa, Hedwig, l-a consultat pe Einstein in probleme personale.

HELEN DUKAS (1896-1982). Secretard loiald a lui Einstein, Cerberul sdu, si
colocatard din 1928 pana la moartea lui, iar dupa aceea protector al mostenirii
si lucrdrilor sale.

ARTHUR STANLEY EDDINGTON (1882-1944). Astrofizician britanic si cam-
pion al relativititii, ale carui observatii asupra eclipsei din 1919 au confirmat,
in mod dramatic, predictia lui Einstein cu privire la mésura in care gravitatia
curbeaza lumina.

PAUL EHRENFEST (1880-1933). Fizician nascut in Austria, emotiv si nesigur,

care s-a imprietenit cu Einstein in timpul unei vizite la Praga in 1912 si a
devenit profesor la Leiden, unde I-a gazduit frecvent pe Einstein.
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EDUARD EINSTEIN (1910-1965). Al doilea fiu al Milevei Mari¢ si al lui
Einstein. Inteligent si sensibil, a fost obsedat de Freud si a sperat s fie psihi-
atru, dar a cdzut victima propriilor demoni schizofrenici la varsta de 20 de
ani si a fost institutionalizat in Elvetia pentru aproape tot restul vietii.

ELSA EINSTEIN (1876-1936). Vard primara a lui Einstein, a doua sotie. Mama
lui Margot si a Ilsei, fiicele sale din prima casatorie cu negustorul de textile
Max Lowenthal. Ea si fiicele sale au revenit la numele ei de fatd, Einstein,
dupd divortul ei din 1908. S-a casatorit cu Einstein in 1919. Mai inteligenta
decit pretindea a fi, a stiut cum sé se poarte cu el.

HANS ALBERT EINSTEIN (1904-1973). Primul fiu al Milevei Mari¢ si al lui
Einstein, un rol dificil cdruia i-a facut fata cu gratie. A studiat ingineria la
Politehnica din Ziirich. Casatorit cu Frieda Knecht (1895-1958) in 1927. Au
avut doi fii, Bernard (1930-) si Klaus (1932-1938), si o fiicd adoptiva, Evelyn
(1941- ). S-a mutat in Statele Unite in 1938 si, in final, a devenit profesor de
inginerie hidraulica la Berkeley. Dupa moartea Friedei, s-a casdtorit cu
Elizabeth Roboz (1904-1995) in 1959. Bernard are cinci copii, singurii strane-
poti cunoscuti ai lui Albert Einstein.

HERMANN EINSTEIN (1847-1902). Tatal lui Einstein, provenind dintr-o fami-
lie evreiasca din Suabia rurald. Impreuni cu fratele sdu Jakob a condus com-
panii de electricitate la Miinchen si in Italia, dar nu cu foarte mult succes.

ILSE EINSTEIN (1897-1934). Fiica a Elsei Einstein din prima sa casitorie. A
flirtat cu fizicianul aventurier Georg Nicolai si, in 1924, s-a casatorit cu jurna-
listul literar Rudolph Keyser, care mai tarziu a scris o carte despre Einstein
folosind pseudonimul Anton Reiser.

LIESERL EINSTEIN (1902-?). Fiica premaritald a lui Einstein si a Milevei
Marié. Einstein nu a vazut-o, poate, niciodatd. Probabil lasata in orasul natal
al mamei sale, Novi Sad, pentru adoptie, este posibil sd fi murit de scarlatina
la sférsitul lui 1903.

MARGOT EINSTEIN (1899-1986). Fiica a Elsei Einstein din prima sa casato-
rie. O sculptorita timida. Casatoritd cu rusul Dimitri Marianoff in 1930; nu a
avut copii. Sotul ei a scris mai tarziu o carte despre Einstein. Ea a divortat de
Marianoff in 1937, s-a mutat impreuna cu Einstein la Princeton si a rdmas
pand la moarte in casa de pe strada Mercer nr. 112.
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MARIA ,,MAJA” EINSTEIN (1881-1951). Singura sora a lui Einstein si printre
cei mai apropiati confidenti ai sai. Casatorita cu Paul Winteler, nu a avut copii
si1n 1938 s-a mutat fard el din Italia la Princeton pentru a locui impreuna cu
fratele ei.

PAULINE KOCH EINSTEIN (1858-1920). Mama lui Einstein, o femeie hota-
rata si practica. Fiica a unui prosper negustor de grane din Wiirttemberg. S-a
casatorit cu Hermann Einstein in 1876.

ABRAHAMFLEXNER (1866-1959). Reformator al educatiei americane. A fon-
dat Institute of Advanced Study de la Princeton si l-a recrutat pe Einstein
acolo.

PHILIPP FRANK (1884-1966). Fizician austriac. I-a urmat prietenului sdu
Einstein la Universitatea Germana din Praga si mai tdrziu a scris o carte
despre el.

MARCEL GROSSMANN (1878-1936). Coleg sarguincios al lui Einstein la
Politehnica din Ziirich, care a luat notite la matematica pentru el si apoi l-a
ajutat sa obtind o slujba la Biroul de Brevete. Ca profesor de geometrie
descriptiva la Politehnici, I-a indrumat pe Einstein citre matematica de care
avea nevoie pentru relativitatea generala.

FRITZ HABER (1868-1934). Chimist german, pionier al gazelor de luptd, care
a contribuit la recrutarea lui Einstein la Berlin si a mediat intre el si Maric.
Un evreu care s-a convertit la crestinism in incercarea de a fi un bun ger-
man, el i-a predicat lui Einstein virtutile asimildrii pana cand nazistii au ajuns
la putere.

CONRAD HABICHT (1876-1958). Matematician si inventator amator, membru
al trioului de discutii ,,Academia Olympia” din Berna si destinatar a doud
celebre scrisori din 1905 ale lui Einstein care anuntau lucrarile ce urmau
sd apara.

WERNER HEISENBERG (1901-1976). Fizician german. Pionier al mecanicii

cuantice, a formulat principiul incertitudinii cu care Einstein s-a luptat timp
de opt ani.
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DAVID HILBERT (1862-1943). Matematician german care in 1915 a intrat in
competitie cu Einstein pentru descoperirea ecuatiilor matematice ale
relativitatii generale.

BANESH HOFFMANN (1906-1986). Matematician si fizician care a colaborat
cu Einstein la Princeton si mai tarziu a scris o carte despre el.

PHILIPP LENARD (1862-1947). Fizician maghiar-german ale carui observatii
experimentale asupra efectului fotoelectric au fost explicate de Einstein in
lucrarea sa din 1905 despre cuantele de lumina. A devenit antisemit, nazist
si dusman al lui Einstein.

HENDRIK ANTOON LORENTZ (1853-1928). Fizician olandez genial si
intelept ale carui teorii au deschis calea spre relativitatea speciala. A devenit
o figura paternd pentru Einstein.

MILEVA MARIC (1875-1948). Studenti sirboaici la fizici la Politehnica din
Ziirich, care a devenit prima sotie a lui Einstein. Mama lui Hans Albert,
Eduard si Lieserl. Pasionata si motivata, dar totodatd deprimata si tot mai
posomorata, a depdsit multe, dar nu pe toate, obstacole cu care se confrunta
pe atunci o femeie care aspira sd devina fizician. Separata de Einstein in
1914, a divortat in 1919.

ROBERT ANDREW MILLIKAN (1868-1953). Fizician experimentalist ame-
rican care a confirmat legea efectului fotoelectric a lui Einstein si l-a recrutat
ca profesor invitat la Caltech.

HERMANN MINKOWSKI (1864-1909). I-a predat matematica lui Einstein la
Politehnica din Ziirich, a afirmat despre el ci este un ,,cdine lenes” si a inven-
tat o formulare matematica a relativitatii speciale in termeni de spatiu-timp
cvadridimensional.

GEORG FRIEDRICH NICOLALI, nascut Lewinstein (1874-1964). Fizician,
pacifist, aventurier charismatic si seducator. Prieten si doctor al Elsei
Einstein si probabil iubit al fiicei ei, Ilse, a scris un manifest pacifist impreuna
cu Einstein in 1915.
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ABRAHAM PAIS (1918-2000). Fizician teoretician nascut in Olanda, care a
devenit coleg cu Einstein la Princeton si a scris o biografie stiintifica a lui.

MAXPLANCK (1858-1947). Fizician teoretician prusac care a fost un protector
timpuriu al lui Einstein si a contribuit la recrutarea lui la Berlin. Conceptiile
sale conservatoare, atat in viatd, cat si in fizicd, l-au facut opusul lui Einstein,
dar au ramas colegi apropiati si loiali pana cand nazistii au preluat puterea.

ERWIN SCHRODINGER (1887-1961). Fizician teoretician austriac care a fost
un pionier al mecanicii cuantice, dar i s-a alaturat lui Einstein, exprimandu-si
nemultumirea fata de incertitudinile si probabilitatile aflate in miezul teoriei
sale.

MAURICE SOLOVINE (1875-1958). Student roman la filosofie la Berna care a
fondat ,,Academia Olympia” impreuni cu Einstein si Habicht. A devenit edi-
torul francez al lui Einstein si a corespondat cu el toata viata.

LEO SZILARD (1898-1964). Fizician niscut in Ungaria, fascinant si excentric,
care l-a cunoscut pe Einstein la Berlin si a patentat un tip de frigider impreuna
cu el. A conceput reactia nucleara in lant si a scris impreund cu Einstein scri-
soarea pe care acesta i-a trimis-o in 1939 presedintelui Franklin Roosevelt,
atragandu-i atentia asupra posibilitatii credrii unei bombe atomice.

CHAIM WEIZMANN (1874-1952). Chimist nascut in Rusia care a emigrat in
Anglia si a devenit presedinte al Organizatiei Sioniste Mondiale. In 1921, el
l-a dus pe Einstein in America pentru prima data, acesta din urma fiind prin-
cipala atractie a unui turneu de strangere de fonduri. A fost primul presedinte
al Israelului, un post care dupa moartea sa i-a fost oferit lui Einstein.

FAMILIA WINTELER. Einstein a stat in gazda la ei cand era elev la Aarau,
Elvetia. Jost Winteler a fost profesorul sau de istorie si greaca; sotia sa, Rosa,
a devenit o mama-surogat. Dintre cei sapte copii ai lor, Marie a devenit prima
iubita a lui Einstein; Anna s-a cdsatorit cu cel mai bun prieten al lui Einstein,
Michele Besso, iar Paul s-a cédsatorit cu sora lui Einstein, Maja.

HEINRICH ZANGGER (1874-1957). Profesor de fiziologie la Universitatea din
Ziirich. S-a imprietenit cu Einstein si Maric si a mediat disputele si divortul lor.
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CcArIiTOLUL 1

Calarind pe-oraza
de lumina

»Ti-am promis patru lucriri”, ii scria tAndrul examinator de brevete pri-
etenului sdu. Scrisoarea se va dovedi a fi purtatoarea unora dintre cele
mai importante stiri din istoria stiintei, insa semnificatia sa cruciala era
mascati de tonul ghidus, tipic autorului ei. In definitiv, doar ce-1 ficuse
pe prietenul sdu ,,balena congelata” si isi cerea iertare pentru ci i-a scris
o scrisoare pe care o considera ,0 bilmajeala irelevanta”. Abia cind a
ajuns la descrierea lucrarilor, pe care le produsese in timpul sau liber, a
lasat sd se Intrevada cé isi dadea seama de importanta lor.!

»Prima se ocupa de radiatie si de proprietatile energetice ale luminii
si este foarte revolutionara”, explica el. Da, era, intr-adevar, revolutionara.
Sustinea ca lumina putea fi privita nu doar ca o unda, ci si ca un flux de
mici particule, numite cuante. Implicatiile care au aparut din aceasta
teorie - un Cosmos fara cauzalitate stricta sau certitudine - aveau sa-1
bantuie pentru tot restul vietii.

»Cea de-a doua lucrare determind dimensiunea reald a atomilor.”
Chiar dacd insasi existenta atomilor ficea inca obiectul unei dispute,
aceasta era cea mai simpla dintre lucrari, motiv pentru care a si ales-o
ca subiect sigur al ultimei sale tentative de a scrie o tezd de doctorat. Era
pe cale s revolutioneze fizica, dar isi vazuse in mod repetat zadarnicite
eforturile de a obtine un post academic sau macar o diploma doctorala
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care, spera el, i-ar putea aduce promovarea de la examinator clasa a ITI-a
la cea de examinator clasa a II-a la biroul de brevete unde lucra.

A treia lucrare explica miscarea aleatorie a particulelor microscopice
intr-un lichid, folosind analiza statistici a coliziunilor intAmplitoare. in
acest proces, ea stabilea ca atomii si moleculele exista efectiv.

»A patra lucrare este in clipa de fata doar o schita neprelucrata si se
refera la electrodinamica corpurilor in miscare, avand la baza o teorie
modificatd a spatiului si timpului.” Ei bine, asta insemna cu siguranta
mai mult decat o balmédjeala irelevanta. Bazandu-se exclusiv pe experi-
mente de gandire - realizate mai degraba in minte decat intr-un labora-
tor -, el decisese sa renunte la conceptele newtoniene de spatiu si timp
absolut. Lucrarea avea sa devina cunoscuta sub denumirea de Teoria
Speciald a Relativitatii.

Ceea ce nu-i spunea prietenului sau, pentru ca nu {i trecuse inca prin
cap, era cd In anul acela avea sa produca si o a cincea lucrare, un scurt
apendice al celei de-a patra, care stabilea o relatie intre energie si masa.
Din ea avea sa apard cea mai cunoscuta ecuatie din fizica: E=mc?.

Privind in urma la secolul ce va fi tinut minte pentru dorinta sa de a
rupe legaturile clasice si privind inainte spre o era care cauta sa cultive
creativitatea de care are nevoie inovatia stiintificd, se detaseaza ca un
simbol suprem al epocii noastre un barbat: refugiatul din calea opresiu-
nii, binevoitor, al carui par valvoi, sugerand un halou, ochi scanteietori,
bunatate extraordinara si minte sclipitoare i-au transformat chipul
intr-un simbol i numele intr-un sinonim pentru geniu. Albert Einstein
a fost un mester binecuvantat cu imaginatie si calauzit de credinta in
armonia lucrarii naturii. Fascinanta lui poveste, o marturie a legaturii
dintre creativitate si libertate, reflectd deopotriva marile victorii si fra-
mantari ale epocii moderne.

Acum, ca arhivele sale au fost complet deschise, este posibil sd explo-
ram modul in care latura privata a lui Einstein - personalitatea sa non-
conformista, instinctele sale de rebel, curiozitatea, pasiunile si detasarea
sa - s-a impletit cu latura sa politica si cu cea stiintificd. Cunoasterea
omului ne ajuta sa intelegem sursele stiintei sale si invers. Caracterul,
imaginatia si geniul creativ au fost toate legate, ca si cum faceau parte
dintr-un camp unificat.
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In ciuda reputatiei sale de ins distant, a fost de fapt plin de pasiune,
atat in cautarile lui personale, cat si in cele stiintifice. La colegiu s-a
indragostit nebuneste de singura femeie de la cursul sau de fizica, o sar-
boaicd bruneta si hotdrata pe nume Mileva Mari¢. Au avut o fiica nele-
gitima, apoi s-au casatorit si au avut doi fii. Ea a servit drept cutie de
rezonanta pentru ideile sale stiintifice si l-a ajutat la calculele matema-
tice din lucrarile lui, insd, in cele din urma, relatia lor s-a destramat.
Einstein i-a ficut o propunere. Intr-o buni zi avea si castige Premiul
Nobel, a spus el; daca-i acorda divortul, 1i va da ei banii primiti. Ea s-a
gandit o sdptdmana si a acceptat. Fiindca teoriile lui erau atat de radica-
le, a trebuit sa mai treaca 17 ani de la miraculoasa avalansa de idei por-
nita din biroul de brevete pana cand el sa primeasca premiul, iar ea sa
incaseze banii.

Viata si opera lui Einstein au reflectat disolutia certitudinilor sociale
si a absoluturilor morale in atmosfera modernistd de la inceputul seco-
lului XX. Nonconformismul imaginativ plutea in aer: Picasso, Joyce,
Freud, Stravinsky, Schoenberg si altii rupeau legdturile conventionale.
Aceastd atmosfera era incarcatd de o conceptie despre Univers In care
spatiul, timpul si proprietatile particulelor pareau sa se bazeze pe capri-
ciile observatiilor.

Einstein insa nu a fost cu adevarat un relativist, chiar daca a fost con-
siderat asa de multi, inclusiv de unii in al cdror dispret se vadea antise-
mitismul. In spatele tuturor teoriilor sale, inclusiv cea a relativitatii, a
stat cautarea statorniciei, a certitudinilor si absoluturilor. Simtea ca la
temelia legilor Universului exista o realitate armonioasa, iar scopul
stiintei era sa o descopere.

Cautarea sa a inceput in 1895, cand la varsta de 16 ani si-a imaginat
cum ar fi sa alergi pe langa o raza de lumina. Un deceniu mai tarziu avea
sd vina anul sdu miraculos, descris in scrisoarea de mai sus, cel care a
pus bazele celor doud mari progrese ale fizicii secolului XX: relativitatea
si teoria cuantica.

Dupa alti zece ani, in 1915, i-a smuls naturii cununa de lauri a gloriei
sale, una dintre cele mai frumoase teorii din intreaga stiintd, teoria gene-
rald a relativitatii. Ca si in cazul teoriei speciale, gandirea sa evoluase
prin experimente mintale. Imaginati-va cd sunteti Intr-un ascensor
inchis care accelereaza prin spatiu, presupunea el intr-un astfel de
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experiment. Efectele pe care le-ati resimti ar fi greu de distins de
experienta gravitatiei.

Si-a inchipuit ca gravitatia era o deformare a spatiului si timpului si a
venit cu ecuatii ce descriu modul in care dinamica acestei curburi se
naste din interactiunea dintre materie, miscare si energie. Ea poate fi
descrisa folosind un alt experiment mintal. Ganditi-va cum ar fi sa
rostogoliti o bild de bowling pe suprafata bidimensionala a unei trambu-
line. Rostogoliti apoi cateva bile de biliard. Ele se duc spre bila de bowling
nu pentru cd aceasta exercitd vreo atractie miraculoasa, ci datorita felu-
lui in care ea curbeazd materialul trambulinei. Acum imaginati-va ca
acest lucru se intampla in textura cvadridimensionala a spatiului si tim-
pului. Sigur, nu-i usor, dar de-asta noi nu suntem Einstein, iar el, da.

Un deceniu mai tarziu, in 1925, cariera lui ajungea exact in punctul
de mijloc, iar acesta a fost unul de cotitura. Revolutia cuantica, la a carei
lansare contribuise, se transforma Intr-o noua mecanica bazata pe incer-
titudini si probabilititi. In anul acela si-a adus ultimele sale mari
contributii la mecanica cuantica, dar, simultan, a inceput sd i se si opuna.
Avea sa-si petreaca urmaitoarele trei decenii, incheiate cu cateva ecuatii
mazgilite, pe patul de moarte, in 1955, criticand cu Indarétnicie ceea ce
socotea drept incompletitudinea mecanicii cuantice si incercand toto-
data sd o subsumeze unei teorii unificate a campului.

Atat In cei treizeci de ani in care a fost un revolutionar, cat si in urma-
torii alti treizeci petrecuti ca adversar, Einstein a raimas consecvent
tendintei sale de a fi un solitar amuzat, care se simtea confortabil in non-
conformismul lui. Minte independenta, el s-a lasat condus de o imagi-
natie eliberatd de constrangerile gandirii conventionale. A fost o specie
ciudata, un rebel reverentios si a fost cdlduzit de o credintd, pe care o
purta in suflet usor si cu o sclipire in ochi, intr-un Dumnezeu care nu
juca zaruri, neldsand, astfel, lucrurile sa se petreaca la intamplare.

Gena nonconformista a lui Einstein s-a vadit atat in personalitatea,
cat si In orientarea sa politicd. Desi a sprijinit ideile socialiste, era mult
prea individualist ca sd se simta confortabil cu controlul excesiv al sta-
tului sau cu autoritatea centrald. Inclinatiile sale inndscute citre
insolentd, care l-au ajutat atat de mult ca tandr om de stiintd, l-au facut
alergic la nationalism, militarism si orice aducea a mentalitate de turma.
Si pana cand Hitler nu l-a determinat sa-si revizuiasca ecuatiile sale
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geopolitice, a fost un pacifist instinctiv, care a glorificat opozitia fata
de razboi.

Povestea lui cuprinde in ea intreaga stiintd moderna, de la infinitezi-
mal la infinit, de la emisia de fotoni la expansiunea Cosmosului. La un
secol dupa marile sale triumfuri, traim inca in universul lui Einstein, unul
definit la scara macro de teoria relativitatii si la scara micro de o mecanica
cuantica, teorie care s-a dovedit si ea durabila, chiar dacd ramane
deconcertanta.

Amprentele lui se regdsesc peste tot in tehnologiile actuale. Celule
fotoelectrice si lasere, energie nucleara si fibra optica, calatorie spatiala
si chiar semiconductori, toate pornesc de la teoriile sale. A semnat scri-
soarea catre Franklin Roosevelt in care avertiza ca ar fi posibil s se con-
struiascd o bomba atomicd, iar literele faimoasei sale ecuatii care leaga
energia de masa staruie in mintile noastre cand ne imagindm ciuperca
atomica rezultata.

Primul pas al lui Einstein pe drumul spre glorie, facut cand masura-
torile efectuate in timpul unei eclipse din 1919 i-au confirmat predictia
cu privire la gradul in care gravitatia curba lumina, a contribuit la nasterea
unei noi ere a celebritatii. El a devenit o supernova stiintificd si un uma-
nist emblematic, chipul sau fiind unul dintre cele mai faimoase de pe
planeta. Publicul a fost serios intrigat de teoriile sale, I-a ridicat la statutul
de geniu si l-a canonizat drept un sfint laic.

Oare, daca n-ar fi avut acel halou capilar care parea electrificat si acei
ochi patrunzatori, ar mai fi devenit el simbolul numarul unu al stiintei?
Sa presupunem, ca un experiment mintal, cd ar fi aratat ca Max Planck
sau ca Niels Bohr. Ar fi ramas la acelasi nivel de reputatie ca si ei, cel al
unui simplu geniu stiintific? Sau ar fi facut totusi saltul in panteonul locuit
de Aristotel, Galileo si Newton??

Cred ca avem a doua situatie. Opera sa a avut un caracter foarte per-
sonal, cu o tusa care a facut-o usor recognoscibild, la fel cum un Picasso
este recognoscibil ca fiind un Picasso. El a facut salturi de imaginatie si
a identificat principii importante mai degraba prin experimente mintale
decat prin inductii metodice bazate pe date experimentale. Teoriile rezul-
tate au fost uneori uluitoare, misterioase si contraintuitive, dar, cu toate
astea, ele au inclus notiuni care puteau captiva imaginatia populara:

24 WALTER ISAACSON

relativitatea spatiului si timpului, E=mc?, indoirea fasciculelor de lumina
si curbarea spatiului.

Aurei sale 1 s-a addugat umanitatea lui simpla. Siguranta sa launtrica
a fost temperatd de modestia care vine din uimirea in fata naturii. Putea
fi detasat sau rece cu cei apropiati, insa fata de omenire, in general, a
manifestat o bunatate reala si o compasiune blanda.

Dar, cu toatd popularitatea si accesibilitatea sa aparentd, Einstein a
ajuns sa simbolizeze si perceptia ca fizica modernad era ceva ce muritorii
de rind nu puteau pricepe, ,domeniul foarte specializat al expertilor”,
dupa cum spune Dudley Herschbach, profesor la Universitatea Harvard.3
Lucrurile nu au stat intotdeauna asa. Galileo si Newton au fost mari
genii, insd explicatia mecanica de tip cauza-efect pe care au dat-o lumii
era ceva ce majoritatea oamenilor seriosi puteau pricepe. In secolul
al XVIII-lea, secolul lui Benjamin Franklin, si in secolul al XIX-lea, cel
al lui Thomas Edison, un om educat putea simti o oarecare familiaritate
cu stiinta si chiar se putea ocupa de ea ca amator.

Tinand cont de nevoile secolului XXI, interesul popular pentru
demersurile stiintifice ar trebui, dacd se poate, revitalizat. Asta nu
inseamna cd orice absolvent de Litere ar trebui sa urmeze un curs scurt
de fizica sau ca un avocat corporatist ar trebui sa fie la curent cu meca-
nica cuantici. Inseamna, mai degrabi, ci intelegerea metodelor stiintei
reprezintd un avantaj pentru niste cetateni responsabili. Ceea ce ne
invatd stiinta, foarte semnificativ, este corelatia intre dovezile factuale
si teoriile generale, un lucru bine ilustrat in viata lui Einstein.

Mai mult decat atat, pretuirea gloriilor stiintei este o trasatura a unei
societdti bune. Ea ne ajuta sa nu pierdem acea capacitate copilareasca de
a ne mira de lucruri obisnuite, precum caderea merelor si a ascensoare-
lor, care ii caracterizeaza pe Einstein si pe alti mari fizicieni teoreticieni.4

De asta studierea lui Einstein meritd osteneald. Stiinta este inspira-
toare si nobila, iar cautarea ei, o misiune incantétoare, asa cum ne rea-
mintesc epopeile eroilor sdi. Spre sfarsitul vietii, Einstein a fost intrebat
de citre New York State Education Department’ pe ce ar trebui sé insiste
scolile. ,,Pe predarea istoriei”, a riaspuns el. ,,Ar trebui s se discute pe
larg despre personalitdtile care au adus beneficii omenirii prin

* Departamentul pentru Educatie al Statului New York (n.r.).
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independenta caracterului si prin judecatd.”s Einstein intrd in aceasta
categorie.

Intr-un moment cénd, in fata competitiei globale, se pune din nou
accentul pe educatia stiintifica si pe matematica, ar trebui sd remarcadm
si cealaltd parte a raspunsului lui Einstein. ,,Comentariile critice ale ele-
vilor trebuie luate intr-un spirit prietenos”, a spus el. ,Acumularea de
cunostinte nu ar trebui si indbuse independenta elevului.” Avantajul
competitiv al unei societati va veni nu din cat de bine predau scolile sale
inmultirea si tabelele periodice, ci din cat de bine stimuleaza ele
imaginatia si creativitatea.

Aici se afl, cred eu, cheia geniului lui Einstein si a invatamintelor pe
care le tragem din viata sa. In studentie nu s-a descurcat niciodati bine
cuinvitarea pe de rost. Iar mai tarziu, ca teoretician, succesul lui a venit
nu din forta brutd a capacitatii sale de procesare mintala, ci din
imaginatia si creativitatea sa. Putea sd construiascd ecuatii complexe,
dar, mai important, stia cd matematica este limbajul pe care natura il
foloseste pentru a-si descrie minunile. Asa a putut vizualiza modul in
care ecuatiile se reflectau in realitati - de pilda, cum i-ar fi aparut unui
baiat care alerga pe langa o raza de lumina ecuatiile campului electro-
magnetic, descoperit de James Clerk Maxwell. Dupa cum a declarat el
candva, ,,imaginatia este mai importanta decét cunoasterea”".

Aceastd abordare i-a impus sd imbratiseze nonconformismul.

,Triiascd obriznicia!”

, 1i spunea el plin de bucurie iubitei care avea sa-i
devina ulterior sotie. ,,Ea e ingerul meu pazitor in aceasta lume.” Multi
ani mai tarziu, cand altii au crezut ca reticenta sa In a Imbratisa mecanica
cuantica dovedea ca-si pierduse agerimea mintii, el se lamenta: ,,Ca sa
ma pedepseasca pentru dispretul meu fata de autoritate, soarta a facut
din mine o autoritate.””7

Succesul sau a venit din punerea sub semnul intrebarii a intelepciunii
conventionale, contestarea autoritatii si puterea de a se minuna in fata
unor mistere care altora li se pareau banale. Asta l-a facut sa imbratiseze
o moralitate si o viziune politica bazate pe respect pentru mintile libere,

* Albert Einstein, Cuvinte memorabile, culese si adnotate de Alice Calaprice, traducere din
engleza de Sabina Dorneanu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 40 (n.t.).
** Ibidem (n.t.).
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spiritele libere si indivizii liberi. Tirania i-a repugnat si a considerat
toleranta nu doar ca pe o virtute, ci si ca pe o conditie necesara pentru o
societate creativa. ,,Este important sa cultivim individualitatea”, spunea
el, ,pentru cd doar individul poate produce idei noi.”8

Aceasta perspectiva l-a facut pe Einstein un rebel cu un profund res-
pect pentru armonia naturii, unul care poseda amestecul corect dozat
de imaginatie si intelepciune pentru a ne transforma intelegerea
Universului. Aceste trasaturi sunt tot atat de importante pentru acest
nou secol al globalizarii, in care succesul nostru va depinde de creativi-
tatea noastra, cat au fost pentru inceputul secolului XX, cand Einstein a
contribuit la inaugurarea epocii moderne.
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CAPITOLUL 2

Copilaria
1879-1896

Svabul

A invitat greu sd vorbeasca. ,Parintii mei erau atit de ingrijorati”, isi
amintea el mai tarziu, ,,Incit au chemat un medic.” Tocmai cand ince-
puse sa foloseasca cuvinte, candva dupa varsta de 2 ani, a dezvoltat un
tic care a facut-o pe servitoarea familiei sa-1 porecleasca ,,der Depperte”,
»Mutulica”, iar pe ceilalti membri ai familiei si-1 considere ,,aproape
Inapoiat”. De fiecare data cand voia sd spuna ceva, isi soptea mai intai
fiecare cuvant, pana cand acesta suna suficient de bine incat sa-l
pronunte cu voce tare. ,,Fiecare propozitie pe care o rostea”, isi amintea
adorata sa sora mai mica, ,,oricat de banald, o repeta pentru sine cu voce
scazuta, miscandu-si buzele.” Era foarte ingrijorator, spunea ea. ,,Avea
atatea probleme cu vorbitul, incat ceilalti credeau ca n-o sa ajunga nici-
odata sa vorbeasca.””

Dezvoltarea sa lenta s-a combinat cu un spirit de revolta sfidator
impotriva autoritétii, ceea ce l-a determinat pe un invatator sa-I trimita
la plimbare, iar pe altul sa amuze istoria declarand ca elevul in cauza nu
va fi niciodata in stare de nimic. Aceste trasaturi au facut din Albert
Einstein ocrotitorul scolarilor distrati din toata lumea.? Dar l-au si
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ajutat - sau cel putin asa a presupus el mai tarziu - sa devina cel mai
creativ geniu stiintific al timpurilor moderne.

Dispretul sau suveran fata de autoritate 1-a facut sa puna sub semnul
intrebarii intelepciunea primitd, intr-o maniera la care confrati bine
pregatiti din mediul academic nu s-au gandit niciodata. Iar cat priveste
dezvoltarea sa verbald lenta, a ajuns sa creada ca ea i-a permis sa obser-
ve, cu uimire, fenomenele cotidiene pe care altii le luau de la sine
intelese. ,,Dacd ma intreb cum se face ca tocmai eu am stabilit teoria
relativitatii, mi se pare cd acest fapt este legat de urmatoarea imprejura-
re: omul normal nu mai gandeste asupra problemei spatiului si timpului.
Aceasta a fiacut-o, dupa parerea sa, deja cand era copil. Eu, dimpotriva,
m-am dezvoltat din punct de vedere intelectual atat de incet, incat abia
ca om matur am inceput si mé intreb despre spatiu si timp. In mod
firesc, am patruns mai adinc in problema decét copiii normal inzestrati”,
a explicat, odat4, Einstein’.3

Problemele de dezvoltare ale lui Einstein au fost probabil exagerate,
poate chiar de el, pentru cd avem cateva scrisori de la iubitii sdi bunici,
care spun ca era la fel de inteligent si de adorabil ca orice nepot. Insi
de-a lungul vietii, Einstein a manifestat o forma usoara de ecolalie, care
il facea sa repete pentru sine frazele, de doua sau chiar de trei ori, mai
ales daca il amuzau. Si, in general, a preferat sa gandeasca in imagini,
mai ales in experimente mintale celebre, precum cel in care se imagi-
neaza privind fulgerele dintr-un tren in miscare sau experimentand
gravitatia aflat intr-un ascensor in cadere. ,,Gandesc foarte rar in cuvin-
te”, i-a spus el mai tarziu unui psiholog. ,,Imi trece prin minte cite un
gand si abia dupa aceea caut poate si-1 exprim in cuvinte.””4

Einstein descindea, atat pe linie materna, cat si paterna, din mici
comercianti si negustori evrei care, de cel putin doua secole, isi
castigasera traiul modest prin satele din Suabia, in sud-vestul Germaniei.
Cu fiecare generatie, devenisera, sau cel putin asa credeau ei, tot mai
asimilatiin cultura germana, pe care o iubeau. Desi evrei prin apartenenta

* Albert Einstein, Cum vdd eu lumea, O antologie, selectia textelor de M. Flonta, I. Parvu;
traducere de M. Flonta, I. Parvu, D. Stoianovici; note si postfatd de M. Flonta, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 300, nota 6 (,,Postfata. Idealul cunoasterii si idealul umanist
la Albert Einstein”) (n.t.).

** Idem, Cuvinte memorabile, p. 49 (n.t.).

EINSTEIN 29



culturala si etnicd, ei au manifestat un interes scazut fata de religie sau
de ritualurile ei.

Einstein a respins in mod regulat rolul pe care descendenta sa l-a
jucat in formarea celui care avea sd devind. ,Explorarea stramosilor
mei”, i-a spus el unui prieten, spre sfarsitul vietii, ,,nu duce nicaieri.”s
Afirmatia nu este intru totul adevarata. El a avut norocul sa se nasca
intr-o familie liberald si inteligenta, care punea pret pe educatie, iar
viata i-a fost in mod cert afectata, intr-o maniera deopotriva frumoasa
si tragica, de faptul ca apartinea unei religii care avea o traditie intelec-
tuala distincta si o istorie marcata de marginalizare si pribegie. Evident,
faptul cé s-a iIntamplat ca el sa fie evreu in Germania la inceputul seco-
lului XX I-a marginalizat si mai mult si l-a facut si mai rétacitor decat
si-ar fi dorit - dar si asta a devenit parte integranta a personalitatii sale
si a rolului pe care avea sd-1joace in istoria lumii.

Tatal lui Einstein, Hermann, s-a nascut in 1847, in satul Buchau din
Suabia, a carui infloritoare comunitate evreiasca abia incepea sa se
bucure de dreptul de a practica orice meserie. Hermann a dovedit
»inclinatii deosebite spre matematica”” si familia a reusit sa-1 trimita la
liceu la Stuttgart, oras aflat la 120 de kilometri citre nord.® Dar nu si-a
putut permite sd-1 trimita si la o universitate, care, in marea lor majori-
tatea oricum nu primeau evrei, asa cd s-a intors la Buchau, pentru a se
apuca de comert.

Cativa ani mai tarziu, in contextul migratiei generale a evreilor ger-
mani din mediul rural in centrele industriale de la sfarsitul secolului
al XIX-lea, Hermann si parintii sdi s-au mutat la Ulm, la 56 de Kkilo-
metri distanta, un oras mult mai prosper, a carui deviza era, in mod
profetic: ,,Ulmenses sunt mathematici” - ,,Locuitorii din Ulm sunt
matematicieni.”7

Acolo, el a devenit partener la compania de plapumi din fulgi de
pasdre a unui var. Era ,,deosebit de prietenos, bland si intelept”, isi va
aminti mai tarziu fiul sdu.? De o delicatete vecina cu docilitatea,
Hermann avea sd se dovedeasca un om de afaceri inept si total lipsit de
simt practic in chestiuni financiare. Insi docilitatea sa I-a ficut foarte

* Frangoise Balibar, Einstein. Bucuria gdndirii, Editura Univers, Bucuresti, 2007, p. 18 (n.t.).
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potrivit pentru a deveni un tata de familie minunat si un bun sot al unei
femei voluntare. La varsta de 29 de ani s-a cdséatorit cu Pauline Koch, cu
11 ani mai tanara decat el.

Tatal lui Pauline, Julius Koch, facuse o avere considerabila ca negus-
tor de grane si furnizor al Curtii Regale din Wiirttemberg. Pauline a
mostenit simtul lui practic, dar firea ei darza a fost indulcitd de un spirit
jucdus si usor sarcastic si de un ras ce putea fi, in acelasi timp, molipsitor
si dureros (trasaturi pe care avea sa le transmita fiului sdu). Dupa cate se
pare, potrivirea intre Hermann si Pauline a fost una fericitd, personali-
tatea ei puternicd impletindu-se ,in deplind armonie” cu pasivitatea
sotului sau.?

Primul lor copil s-a nascut vineri, 14 martie 1879, la ora 11:30, la Ulm,
oras care se alaturase de curand, impreuna cu restul Suabiei, noului
Reich german. Initial, Pauline si Hermann planuiserd sa-l numeasca pe
baiat Abraham, dupa bunicul sdu patern. Dar li s-a parut ca suna ,,prea
evreieste”, spunea el mai tirziu.'® Asa ca au pastrat initiala A si i-au dat
numele de Albert Einstein.

Miinchen

n 1880, la doar un an dupi nasterea lui Albert, afacerea cu plapumi din
fulgi a lui Hermann s-a prabusit, iar el a fost convins sd se mute la
Miinchen de catre fratele sau Jakob, care deschisese acolo o societate ce
se ocupa cu producerea de echipamente electrice. Spre deosebire de
Hermann, Jakob, cel mai mic dintre cei cinci frati, reusise sa urmeze
facultatea si devenise inginer. In timp ce se striduia si obtini contracte
de furnizare a generatoarelor si iluminatului electric in oragele din sudul
Germaniei, Jakob se ocupa de latura tehnicd, iar contributia lui Hermann
consta in cele cateva abilitati de vanzare pe care le avea, la care se ada-
ugau, poate chiar mai important, imprumuturile din partea familiei
sotiei sale.!!

In noiembrie 1881, Pauline si Hermann au avut un al doilea copil, o
fiica, care a primit numele Maria, dar care toata viata a folosit diminutivul
Maja. Cand i-a fost aratata prima data noua sa sord, Albert a fost lasat
sa creada ca era o jucirie minunata cu care sa se joace. Raspunsul lui a
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fost s-o priveasca si sa exclame: ,,Bine, dar unde sunt rotile?” "2 S-ar putea
sd nu fi fost cea mai inspirata intrebare, dar dovedeste ca, in al treilea an
de viatd, problemele lui de limbaj nu l-au impiedicat sa fac niste comen-
tarii memorabile. In ciuda cAtorva certuri copiliresti, Maja avea s devind
cel mai intim suflet-pereche al fratelui ei.

Familia Einstein s-a instalat intr-o casé confortabila, cu copaci batrani
si o gradina elegantd, dintr-o suburbie a Miinchenului, ducand, in cea
mai mare parte a copilariei lui Albert, o existentd burgheza respectabila.
Din punct de vedere arhitectural, Miinchenul fusese impodobit de
Ludwig al II-lea (1845-1886), regele nebun, si se mandrea cu o multime
de biserici, galerii de arta si sdli de concert care privilegiau lucrarile lui
Richard Wagner, locuitor al oragului. In 1882, imediat dup4 sosirea fami-
liei Einstein, orasul avea In jur de 300 000 de locuitori, 85% dintre ei
catolici si 2% evrei, si a fost gazda primei expozitii germane de electrici-
tate, ocazie cu care pe strazile orasului s-a introdus iluminatul electric.

Gradina casei lui Einstein forfotea, adeseori, de copii. El insa evita
jocurile lor galdgioase si, in schimb, ,,se ocupa cu lucruri mai linistite”. O
guvernanti l-a poreclit ,,Mos Plictiseald”. In general, a fost un singuratic,
o tendintd pe care toatd viata a pretins cd o pretuieste, desi singurdtatea
lui era un gen special de detasare care se impletea cu placerea camara-
deriei si a companiei intelectuale. ,,De la bun inceput el a avut tendinta
sa se separe de copiii de varsta lui si s se angajeze in reverie si meditatie”,
potrivit lui Philipp Frank, un vechi coleg intr-ale stiintei.'3

Ii plicea sa facd puzzle-uri, s ridice structuri complexe cu setul siu
de constructie de jucarie, sa se joace cu un motor cu aburi pe care i-l
daduse unchiul sdu si sd asambleze castele din carti de joc. Dupa cum
spune Maja, Einstein era capabil sd construiasca din carti de joc structuri
inalte de paisprezece etaje. Chiar de-ar fi s credem doar pe jumatate
amintirile unei surori mai mici foarte impresionate, afirmatia ei ca ,in
mod evident, perseverenta si tenacitatea faceau deja parte din caracterul
sau” continea probabil o doza destul de mare de adevar.

Era, de asemenea, cel putin in copilarie, predispus la crize de furie.
»In astfel de momente chipul ii devenea palid, varful nasului era alb ca

* Albert Einstein, op. cit., p. 69 (n.t.).
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neaua si nu se mai putea controla”, isi aminteste Maja.” Candva, la varsta
de 5 ani, a pus mana pe un scaun si a aruncat cu el intr-un preceptor care
a dat bir cu fugitii si nu s-a mai Intors niciodata. Capul Majei a devenit
si el tinta diverselor obiecte tari. ,,Iti trebuie o teasta solidi ca s fii sora
unui intelectual”, glumea ea mai tarziu. Spre deosebire de perseverenti
si tenacitate, Albert isi pierdea, in cele din urmd, cumpatul.'4

Pentru a folosi limbajul psihologilor, abilitatea tanarului Einstein de
a sistematiza (a identifica legile care guverneaza un sistem) era mult mai
mare decat abilitatea sa de a empatiza (a simti si a-i pasa de ceea ce simt
alte fiinte umane), lucru care i-a ficut pe unii sa se intrebe dacéd nu
cumva prezenta simptome usoare ale unor tulburiri de dezvoltare.’s in
orice caz, este important sa observam ca, in pofida felului sau de a fi,
distant si uneori rebel, a avut abilitatea de a-si face prieteni apropiati si
de a empatiza atat cu colegii, cat si cu oamenii, in general.

Marile revelatii care se intampla in copilarie sunt de obicei pierdute
in memorie. In cazul lui Einstein insi, o astfel de experienta petrecuti
pe cand avea 4 sau § ani avea sa-i schimbe viata si s ramana pentru
totdeauna gravata in mintea sa - si in istoria stiintei.

Intr-o zi era bolnav la pat si tatil lui i-a adus o busoli. Mai trziu isi
amintea ca a fost atat de incantat in timp ce examina puterile ei miste-
rioase, incat tremura si i s-a facut frig. Faptul cd acul magnetic se com-
porta ca si cum era influentat mai degraba de un camp de forte ascuns
decat prin mai cunoscuta metodd mecanica ce presupune atingere sau
contact i-a produs un sentiment de mirare care l-a motivat toata viata.
»Imi amintesc si acum, sau cred ci imi amintesc, ci aceast experienti
a avut asupra mea o influenté profunda si statornicé”, scria el intr-una
din numeroasele ocazii in care a povestit incidentul. ,,Trebuia si fie ceva
ascuns profund in spatele lucrurilor.””16

»Este o poveste emblematicad”, scria Dennis Overbye in Einstein in
Love, ,,baietelul tremurand in fata ordinii invizibile din spatele realitatii
haotice.” Ea a fost spusa in filmul IQ, in care Einstein, interpretat de
Walther Matthau, poartd busola la gat, si este subiectul principal al unei

* Jeremy Bernstein, Albert Einstein si frontierele fizicii, traducere din engleza de Anca
Florescu-Mitchell, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 13 (n.t.).
** Albert Einstein, Cum vdd eu lumea, p. 157 (,,Note autobiografice”) (n.t.).
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cérti pentru copii, Rescuing Albert’s Compass, de Shulamith Oppenheim,
al carui socru a auzit povestea de la Einstein in 1911.77

Dupa ce a fost vrdjit de loialitatea acului compasului fatd de un camp
nevazut, Einstein va dezvolta fata de teoriile campului, ca metoda de
descriere a naturii, un devotament pe viatd. Teoriile campului folosesc
cantitdti matematice, precum numerele, vectorii sau tensorii, pentru a
descrie modul in care conditiile din orice punct din spatiu vor afecta
materia sau alt cimp. De exemplu, intr-un camp gravitational sau elec-
tromagnetic exista forte care ar putea actiona asupra unei particule in
orice punct, iar ecuatiile unei teorii a cimpului descriu felul in care aces-
tea se schimba cand o particuld trece prin regiune. Primul paragraf al
marii sale lucrari din 1905 despre relativitatea speciala incepe cu o ana-
liza a efectelor campurilor electrice si gravitationale; teoria relativitatii
generale se bazeaza pe ecuatii care descriu un camp gravitational; iar
la sfarsitul vietii tot mai mazgilea cu incapatanare alte ecuatii ale cam-
pului, in speranta ca ele vor sta la baza unei teorii care sa explice tot.
Dupa cum observa istoricul stiintei Gerald Holton, Einstein considera
»conceptul clasic de camp drept cea mai mare contributie la spiritul
stiintific”.8

Cam tot pe atunci, mama sa, o pianista desavarsita, i-a facut si ea un
cadou, unul care, la fel ca busola, avea sa dainuie toatd viata sa: a aranjat
sd ialectii de vioara. La inceput, Einstein a fost iritat de disciplina meca-
nica a instruirii, dar dupa ce a facut cunostintd cu sonatele lui Mozart,
muzica a devenit pentru el magica si emotionald. ,,Cred cd dragostea
este un profesor mai bun decét sentimentul datoriei”, spunea el, ,cel
putin pentru mine.”*9

La scurt timp dupa aceea cantau duete de Mozart, mama sa acompa-
niindu-l la pian. ,Muzica lui Mozart este atat de purd si de frumoasa
Incat mi se pare ca oglindeste frumusetea ascunsa a Universului”, ii spu-
nea el mai tArziu unui prieten.”” ,,Desigur”, adduga intr-o remarca ce
reflecta parerea sa atat despre matematica si fizicd, cat si despre Mozart,
»ca orice mare frumusete, muzica lui a fost simplitate pura”.2°

Muzica nu era o simpla distractie. Dimpotriva, ea il ajuta sa gandeas-
ca. ,,Ori de cate ori are sentimentul ca a ajuns intr-o fundatura sau ca

*** 1dem, Cuvinte memorabile, p. 166 (n.t.).
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munca lui cunoaste un moment dificil”, spunea fiul sau, Hans Albert,
»1si gaseste refugiul in muzica si de reguld asta 1i rezolva toate
problemele”.” Astfel, vioara s-a dovedit utila in anii in care a locuit singur
la Berlin, luptandu-se cu relativitatea generala. ,,Canta adesea la vioara
in bucatdrie, noaptea tarziu, improvizand melodii in timp ce se gandea
la probleme complicate”, isi amintea un prieten. ,,Apoi, dintr-odata, la
jumatatea cantecului, anunta incantat: «I-am dat de cap!». Ca si cum
raspunsul la problema i-ar fi fost inspirat de muzica.”?

Dragostea sa pentru muzica, dar mai ales pentru Mozart, s-ar putea
sa fi reflectat felul In care simtea armonia Universului. Dupa cum nota
Alexander Moszkowski, care, in 1920, a scris o biografie a lui Einstein pe
baza conversatiilor cu el: ,Muzica, Natura si Dumnezeu s-au ingemanat
in el intr-un complex de sentimente, o unitate morald, a cirei urma nu
s-a sters niciodata.”??

Toata viata sa, Albert Einstein avea sa pastreze intuitia si uimirea
unui copil. Nu si-a pierdut niciodata capacitatea de a se mira de magia
fenomenelor naturii - campuri magnetice, gravitatie, inertie, acceleratie,
fascicule de lumina - pe care adultii le socotesc atat de neinteresante. El
si-a pastrat abilitatea de a se gandi simultan la doua idei, de a fi contra-
riat cand ele intrau in conflict si de a se minuna cand simtea o unitate a
lor latenta. ,,Oameni ca tine si ca mine nu imbétranesc niciodata”, ii scria
el mai tarziu unui prieten. ,,Noi nu incetam niciodaté sd stam ca niste
copii curiosi in fata marelui mister in care ne-am néscut.”?3

Scoala

In ultimii ani de viatd, Einstein spunea o gluma veche despre un unchi
agnostic, singurul membru al familiei care se ducea la sinagogd. Cand
era intrebat de ce ficea asta, unchiul raspundea: ,,Pai, nu se stie nicio-
datd.” Parintii lui Einstein, pe de alté parte, erau ,,complet nereligiosi”
sinu s-au ferit sa ascunda asta. Nu urmau regulile kosher si nu mergeau
la sinagogd, iar tatal sdu numea ritualurile evreiesti ,,superstitii vechi”.?4

Ca urmare, cand Albert a implinit 6 ani si a trebuit sd mearga la
scoala, parintii sai nu s-au sinchisit cé in apropiere de casa nu exista nicio

* Ibidem, p. 306 (n.t.).
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