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Lui Nolan și Alec
Privesc în sus, văd stelele și-mi vin întrebări,

Privesc în jos, îmi văd băieții și găsesc răspunsurile.
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1

în ultimii douăzeci de ani, patru giganți informatici au 
inspirat mai multă bucurie, prosperitate, conexiuni şi desco-
periri decât orice altă entitate din istorie. Apple, Amazon, 
Facebook şi Google au creat pe parcurs sute de mii de locuri de 
muncă bine plătite. Cei Patru sunt responsabili de o gamă de 
produse şi servicii întrețesute în viețile cotidiene a miliarde de 
oameni. Ei v-au pus un supercomputer în buzunar, aduc inter-
netul în țările în curs de dezvoltare şi cartografiază uscatul şi 
oceanele Pământului. Cei Patru au generat o bogăție nemai-
întâlnită (2,3 mii de miliarde de dolari) care, prin deținerea de 
acțiuni, a ajutat milioane de familii de pe toată planeta să-şi 
construiască siguranță economică. Cu alte cuvinte, fac lumea 
un loc mai bun. 

Toate cele scrise mai sus sunt adevărate, iar această poves-
te este relatată, în mod repetat, prin mii de canale media şi la 
întâlniri ale clasei inovatoare (universități, conferințe, audieri 
ale Congresului, şedințe de consilii). Cu toate acestea, să le 
privim şi din altă perspectivă.

Cei Patru Călăreți

Imaginează-ți un comerciant care refuză să plătească impozit 
pe vânzări, care îşi tratează îngrozitor angajații, distrugând 
sute de mii de locuri de muncă şi, cu toate acestea, este lăudat 
ca un model de perfecțiune al inovației în business.

Cei Patru
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O companie informatică se ascunde, cu sprijinul fanilor 
care se raportează la firmă ca la o religie, de investigatorii fede-
rali, care dețin informații despre un act de terorism comis pe 
teritoriul Statelor Unite.

O rețea de socializare care analizează mii de imagini ale 
copiilor voştri vă activează telefonul ca aparat de ascultare şi 
vinde aceste informații despre voi primelor 500 de companii 
din topul Fortune.

O platformă de publicitate care deține, pe anumite piețe, 90 
de procente din cel mai productiv sector din media, dar care 
evită orice reglementare anticoncurențială prin întreținerea 
unor litigii agresive şi cultivarea grupurilor de interese.

Și această poveste este cunoscută în toată lumea, dar cu 
voce mai joasă. Știm că aceste companii nu sunt ființe binevo-
itoare, dar tot le invităm în cele mai intime zone ale vieții noas-
tre. Le dezvăluim de bunăvoie informații personale, ştiind că 
vor fi folosite pentru a genera profit. Presa îi ridică la statutul 
de eroi pe directorii care conduc aceste companii – genii în 
care să avem încredere şi pe care să le imităm. Guvernele 
noastre le oferă tratament special în ceea ce priveşte regle-
mentările antitrust, impozite, chiar şi privind legislația muncii. 
Iar investitorii le cresc valoarea acțiunilor, oferindu-le capital 
aproape infinit şi forța de a-i atrage pe cei mai talentați oameni 
de pe planetă sau de a-şi strivi adversarii.

Aşadar, sunt aceste entități Cei Patru Călăreți ai lui 
Dumnezeu, ai iubirii, sexului şi consumului? Ori sunt Cei 
Patru Călăreți ai apocalipsei? Răspunsul este da la ambele 
întrebări. Îi voi numi în continuare doar Cei Patru Călăreți.

Cum au ajuns aceste companii să acumuleze atâta putere? 
Cum poate o creație neînsuflețită, o firmă orientată spre profit, 
să devină atât de puternic imprimată în psihicul nostru, încât 
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să rescrie regulile despre ce poate sau nu să facă o companie? 
Ce înseamnă pentru viitorul afacerilor şi al economiei globale 
această dimensiune şi influență nemaiîntâlnite? Sunt ele 
menite, ca mulți alți titani ai afacerilor de dinaintea lor, să fie 
eclipsate de rivalii mai tineri şi mai atrăgători? Sau au prins 
rădăcini atât de trainice, încât nimeni – individ, firmă, guvern 
sau orice altceva – nu are nicio şansă în fața lor? 

Starea lucrurilor

Iată care este situația Celor Patru în momentul în care scriu 
aceste lucruri:

Amazon: este distractiv să cumperi un Porsche Panamera 
Turbo S sau o pereche de pantofi cu toc Louboutin. Cumpărarea 
unei paste de dinți şi a unor scutece ecologice nu mai este. 
Amazon, magazinul preferat al majorității americanilor şi, din 
ce în ce mai mult, al lumii, uşurează neplăcerea corvezii – cum-
părarea lucrurilor necesare pentru supraviețuire1,2. Fără prea 
mult efort: fără vânătoare, puțin de pus în coş, doar faci (un) 
clic. Formula lor: o investiție fără pereche în infrastructura de 

Yahoo! Finance. https://finance.yahoo.com/

VALOARE DE PIAȚĂ 
ÎN 25 APRILIE 2017
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ultim moment, care a devenit posibilă datorită unui creditor 
irațional de generos – investitorii în comerțul cu amănuntul 
care văd povestea cea mai simplă şi mai căutată din afaceri: 
Cel Mai Mare Magazin de pe Pământ. Această poveste este 
completată de o execuție ce poate rivaliza cu Ziua Z (dacă eli-
minăm partea despre curajul şi sacrificiul pentru salvarea 
omenirii). Rezultatul este un magazin care valorează mai mult 
decât Walmart, Target, Macy’s, Kroger, Nordstrom, Tiffany & 
Co., Coach, Williams-Sonoma, Tesco, Ikea, Carrefour şi The 
Gap luate împreună3.

Acum, când scriu aceste lucruri, Jeff Bezos este al treilea 
om ca avere din lume. Va fi în curând pe locul întâi. Medaliații 
cu aur şi argint din prezent, Bill Gates şi Warren Buffet, au afa-
ceri foarte bune (software şi asigurări), dar niciunul nu se află 
la conducerea unei companii care creşte cu 20 de procente în 
fiecare an, atacând sectoare de mai multe miliarde de dolari 
ca pe o pradă amețită4,5. 

Apple: logoul Apple, care ornează cele mai râvnite laptop-uri 
şi telefoane, este un însemn al bogăției, al educației şi al valo-
rilor occidentale. În esenţă, Apple îndeplineşte două nevoi 
instinctuale: de a te simți mai aproape de Dumnezeu şi de a fi 
mai atractiv pentru sexul opus. Imită religia, având propriul 
său sistem de credințe, obiecte ale venerației, mentalitate de 
sectă şi personaj mesianic. Printre enoriaşi se numără oamenii 
cei mai importanți din lume: Clasa Inovatoare. Reuşind atin-
gerea unui obiectiv paradoxal în afaceri – un produs cu costuri 
mici care se vinde la preț de lux (premium) –, Apple a devenit 
cea mai profitabilă companie din istorie6. Echivalentul ar fi un 
producător de automobile cu o marjă de profit ca Ferrari şi un 
volum de producție ca Toyota. În trimestrul al patrulea al anu-
lui 2016, Apple a înregistrat de două ori profitul net pe care l-a 
produs Amazon în toți cei douăzeci şi trei de ani de la 
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înființare7,8,9. Rezerva de numerar a Apple este aproape cât 
PIB-ul Danemarcei10,11. 

Facebook: dacă e să măsurăm după număr de conturi şi 
utilizare, Facebook este cea mai de succes afacere din istoria 
omenirii. Pe tot globul sunt 7,5 miliarde de oameni şi 1,2 mili-
arde dintre ei au cu Facebook12,13 o interacțiune zilnică. 
Facebook (#1), Facebook Messenger (#2) şi Instagram (#8) 
sunt aplicațiile pentru telefonul mobil cele mai populare în 
Statele Unite ale Americii14. Rețeaua socială şi alte proprietăți 
ale sale consumă cincisprezece minute dintr-o zi tipică a unui 
utilizator15. Unul din şase minute petrecute online este pe 
Facebook şi unul din cinci petrecute pe mobil este tot pe 
Facebook16. 

Google: Google este dumnezeul omului modern. Este 
sursa noastră de cunoaştere – omniprezent, cunoscător al celor 
mai ascunse secrete, reconfirmându-ne unde suntem şi înco-
tro vrem să mergem, răspunzând la întrebări diverse, de la 
banale până la foarte profunde. Nicio instituție nu are încre-
derea şi credibilitatea Google: aproape una din şase căutări pe 
acest motor de căutare nu a mai fost întâlnită înainte17. Ce 
rabin, preot, profesor sau antrenor are atâta prestanță încât să 
i se adreseze atâtea întrebări pe care nu le-a mai primit nimeni 
până acum? Cine poate inspira atât de multe căutări ale lucru-
rilor necunoscute din toate colțurile lumii?

Ca filială a Alphabet Inc., Google a avut profituri de 20 de 
miliarde în 2016, a crescut încasările cu 23 de procente şi a scă-
zut costul pentru publicitate cu 11 procente – o lovitură serioa-
să pentru concurență. Google, spre deosebire de alte produse, 
inversează procesul de îmbătrânire, devenind mai valoros pe 
măsură ce e utilizat18. El foloseşte puterea a două miliarde de 
oameni, douăzeci şi patru de ore pe zi, care sunt conectați de 
intențiile (ce doreşti) şi de deciziile lor (ce alegi) şi care produc 



14      The Four   Cei Patru

un întreg infinit mai mare decât suma părților19. Cunoaşterea 
comportamentului consumatorilor, pe care Google o obține de 
la cele 3,5 miliarde de căutări zilnice, face ca acest călăreț să 
fie călăul brandurilor şi al canalelor clasice. Noua ta marcă 
preferată este cea pe care ți-o oferă Google în 0,000005 
secunde.

Arată-mi trilioanele

În timp ce miliarde de oameni beneficiază de valoarea semni-
ficativă a acestor firme şi a produselor lor, îngrijorător de puțini 
au parte de beneficiile economice. General Motors a creat o 
valoare economică de aproximativ 231 000 de dolari/angajat 
(valoare de piață/forța de muncă)20. Acest lucru pare impresio-
nant până când îți dai seama că Facebook a creat o firmă cu o 

Forbes, May, 2016. https://www.forbes.com/companies/general-motors/
Facebook, Inc. https://newsroom.fb.com/company-info/
Yahoo! Finance. https://finance.yahoo.com/

RENTABILITATEA 
CAPITALULUI UMAN

NUMĂR DE ANGAJAȚI VALOARE DE PIAȚĂ 
PER ANGAJAT
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valoare de 20,5 milioane de dolari/angajat... sau aproape de o 
sută de ori valoarea pe angajat a organizației reprezentative 
pentru secolul trecut21,22. Să ne imaginăm valoarea economică 
a unei țări din grupul economic G-10, generată de o populație 
cât a unei părți din partea de est a Manhattanului.

Creşterea valorii economice pare să sfideze legea numere-
lor mari şi este accelerată. În ultimii patru ani, 1 aprilie 2013 – 1 
aprilie 2017, Cei Patru au crescut în valoare cu aproximativ 1,3 
trilioane de dolari (cât PIB-ul Rusiei)23,24. 

„Is It Time to Break Up Google?”, Jonathan Taplin, în The New York Times

MILIARDE
VALOARE DE PIAȚĂ

MILIARDE
VALOARE DE PIAȚĂ

CELE MAI MARI CINCI FIRME 
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Alte companii de tehnologie, vechi sau noi, mari sau mai 
mari, pierd din relevanță. Monştrii care îmbătrânesc, precum 
HP sau IBM, abia dacă mai atrag atenția Celor Patru. Mii de 
startup-uri zboară pe lângă ei ca țânțarii pe care nici nu merită 
să-i loveşti. Orice firmă care începe să pară că are potențialul 
de a-i deranja pe Cei Patru este achiziționată – la prețuri la care 
companiile mai mici nici nu visează. (Facebook a plătit aproa-
pe 20 de miliarde de dolari pentru mesageria instant WhatsApp, 
o firmă cu cinci ani vechime şi cincizeci de angajați.) De fapt, 
singurii concurenți ai Celor Patru sunt… ei înşişi.

„Mai mult de 50% dintre cumpărători intră prima oară pe Amazon în căutare de produse”, Spencer Soper, Bloomberg

Ura aduce siguranță

Guvernele, legile şi firmele mai mici par neajutorate în oprirea 
marşului, indiferent de impactul pe care Cei Patru îl au asupra 

UNDE ÎNCEP CĂUTĂRILE 
PE INTERNET

1% 
SITE-UL 
FIRMEI

16% 
COMER-
CIANȚI 
ONLINE 
& ALȚII
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afacerilor, a societății sau asupra planetei. Și totuşi ura ne ține 
în siguranță. Mai precis, Cei Patru se urăsc unii pe ceilalți. Ei 
sunt acum în competiție directă, deoarece sectoarele respec-
tive încep să nu mai aibă multe prăzi uşoare.

Google a semnalat sfârşitul epocii brandurilor când consu-
matorii, înarmați cu instrumente de căutare, nu mai au nevoie 
să îşi apere marca, ceea ce i-a dăunat lui Apple, care s-a trezit 
în concurență cu Amazon pentru muzică şi filme. Amazon este 
clientul cel mai important al Google, dar amenință Google în 
ceea ce priveşte căutările – 55% dintre cei care caută un produs 
merg direct pe Amazon (prin comparație cu doar 28% care 
caută cu motoare cum este Google)25. Apple şi Amazon intră 
cu toată viteza unul în altul sub privirile noastre, pe ecranele 
TV şi pe telefoane, pe când Google se luptă cu Apple să fie 
sistemul de operare al produsului care defineşte epoca noas-
tră, smartphone-ul. 

În acest timp, atât Siri (Apple), cât şi Alexa (Amazon) au 
intrat în arena de luptă, unde intră două voci, dar una singură 
mai iese. În cazul publicității online, Facebook ia din cota de 
piață a Google, pe măsură ce face marea mutare de pe calcu-
lator pe mobil. Iar tehnologia care va crea cel mai probabil şi 
cea mai mare avere în următoarea decadă, tehnologia cloud – 
servicii de stocare pe internet ce pot fi accesate în funcție de 
nevoile utilizatorilor –, ne oferă un meci de talia Muhammad 
Ali versus George Frazier, Amazon şi Google înfruntându-se 
direct cu ofertele lor de stocare pe cloud.

Cei Patru sunt încleştați într-o cursă dramatică pentru a 
deveni sistemul de operare al vieților noastre. Premiul? O eva-
luare la mai mult de un trilion de dolari, precum şi putere şi 
influență mai mari decât orice altă entitate din istorie.
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Și ce dacă?

Înțelegerea alegerilor care au creat grupul Celor Patru ține de 
înțelegerea afacerilor şi crearea de valoare în era digitală. În 
prima jumătate a acestei cărți îi vom examina pe fiecare dintre 
călăreți şi le vom deconstrui strategiile şi lecțiile pe care liderii 
de afaceri le pot extrage din ele.

În cea de-a doua parte a cărții vom identifica şi vom ignora 
mitologia pe care Cei Patru au lăsat-o să înflorească pe seama 
originilor avantajului lor competitiv. Apoi vom explora un model 
nou de înțelegere a modului în care aceste companii au exploa-
tat instinctele noastre primare pentru creşterea şi profitabilita-
tea lor şi vom arăta cum Cei Patru îşi apără piețele cu șanțuri de 
apărare analoge: infrastructuri din lumea reală menite să opreas-
că atacurile venite de la concurenți potențiali.

Care sunt păcatele călăreților? Cum manipulează ei guver-
nele şi concurența pentru a fura proprietatea intelectuală? 
Acestea se regăsesc în capitolul 8. Ar putea apărea şi un al 
Cincilea Călăreț? În capitolul 9 evaluăm candidații posibili, de 
la Netflix la comerciantul-gigant al Chinei, Alibaba, care îl 
depăşeşte pe Amazon în multe privințe. Are vreunul dintre ei 
calitățile necesare pentru a dezvolta o platformă mai 
dominantă?

În sfârşit, în capitolul 10 vom analiza atributele profesionale 
care duc la succes în epoca Celor Patru. Iar în capitolul 11 voi 
vorbi despre unde ne duc Cei Patru.

Alexa, cine este Scott Galloway?

După Alexa, „Scott Robert Galloway este un jucător profesio-
nist de fotbal australian, care joacă fundaş în echipa Central 
Coast Mariners din Liga A”.
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Ce ticăloasă…
Mă rog, deşi nu am fost fundaş, am avut un loc în față la 

Jocurile Foamei de pe vremea noastră. Am crescut într-o fami-
lie din clasa de mijloc, educat de un supererou (mamă singură) 
care lucra ca secretară. După facultate am petrecut doi ani la 
banca Morgan Stanley, într-o tentativă neinspirată de a avea 
succes şi de a impresiona femeile. Investițiile bancare sunt un 
domeniu îngrozitor, şi punct. În plus, nu am calitățile – matu-
ritate, disciplină, umilință, respectul pentru instituții – nece-
sare pentru a lucra într-o firmă mare (adică a altcuiva), aşa că 
am devenit antreprenor. 

După şcoala de afaceri am fondat Prophet, o firmă de stra-
tegie de brand care a ajuns la 400 de angajați, ajutând mărci 
de consum să imite ce făcea Apple. În 1997 am înființat Red 
Envelope, o firmă de comerț cu amănuntul pe mai multe cana-
le, care a fost listată la bursă în 2002 şi a fost omorâtă încetul 
cu încetul de Amazon. În 2010 am fondat L2, o firmă de bench-
marking, care evaluează performanța socială, de căutare, de 
interfață pentru mobil şi website-ul celor mai mari branduri 
de bunuri de consum şi comerț cu amănuntul. Am folosit date-
le pentru a ajuta firme precum Nike, Chanel, L’Oréal, P&G şi 
un sfert dintre primele 100 de firme de bunuri de larg consum 
despre cum să crească performanța privind aceste patru repe-
re. În martie 2017, L2 a fost achiziționată de Gartner (denumire 
de bursă NYSE: IT).

Pe parcursul acestor ani am fost membru în consiliile de 
administrație ale mai multor companii de mass-media (The 
New York Times Company, Dex Media, Advanstar) – care au 
fost toate strivite de Google şi Facebook. Am făcut parte din 
consiliul de administrație al Gateway, care vindea anual de trei 
ori mai multe computere decât Apple, la o marjă de profit de 
cinci ori mai mică – nu s-a terminat prea bine. În cele din urmă, 
am făcut parte din consiliile Urban Outfitters şi Eddie Bauer, 
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fiecare încercând să îşi protejeze ograda de marele rechin al 
comerțului cu amănuntul, Amazon.

Oricum, pe cartea mea de vizită, pe care nu o am, scrie 
„Profesor de marketing”. În 2002 m-am alăturat corpului pro-
fesoral de la Stern School of Business, din cadrul NYU (New 
York University), unde predau strategie de brand şi marketing 
digital şi unde am avut mai mult de şase mii de studenți. 
Pentru mine este un rol privilegiat, deoarece sunt singura per-
soană, din ambele ramuri ale familiei mele, care a absolvit 
liceul. Eu sunt produsul unui program guvernamental, mai 
precis al Universității din California, care a decis, deşi eram 
un copil remarcabil de neremarcabil, să îmi ofere ceva remar-
cabil: posibilitatea de a accesa o educație de cel mai înalt nivel.

Stâlpii educației într-o şcoală de afaceri – care (în mod 
remarcabil) produce creşterea salariilor medii anuale ale 
studenților săi de la 70 000 de dolari (candidații) la mai mult 
de 110 000 de dolari (absolvenții) în doar douăzeci şi patru de 
luni – sunt Finanțele, Marketingul, Operațiunile şi Manage-
mentul. Această programă ocupă întregul prim an al 
studenților, iar cele învățate le vor fi de folos tot restul vieții 
lor profesionale. Cel de-al doilea an al studiilor este în mare 
parte o risipă: cursuri la alegere (adică irelevante), răspunzând 
nevoilor de predare ale unui corp profesoral titularizat şi le 
permit studenților să bea bere şi să obțină cunoştințe fasci-
nante (irelevante) despre „Cum să faci afaceri în Chile”, titlul 
unui curs de la Stern, care oferă studenților credite necesare 
pentru absolvire.

Avem nevoie de al doilea an ca să încasăm o taxă de 
şcolarizare de 110 000 de dolari (în loc de 50 000 de dolari), 
în sprijinul unui program de asistență socială pentru cei supra-
educați: catedra. Dacă noi (universitățile) vom continua să 
creştem taxa mai repede decât inflația, şi o vom face, va trebui 
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să construim o fundație mai bună pentru cel de-al doilea an. 
Cred că fundamentele afacerilor din primul an trebuie supli-
mentate cu idei fundamentate despre modul în care aceste 
abilități pot fi folosite în economia modernă. Pilonii celui de-al 
doilea an ar trebui să fie studiul Celor Patru şi al sectoarelor în 
care operează: căutare, socializare, brand (marcă) şi retail 
(amănunt). Înțelegerea mai bună a acestor firme, a instinctelor 
la care fac apel şi a intersecției dintre tehnologie şi valoare se 
face printr-o mai bună înțelegere a afacerilor moderne, a lumii 
şi a noastră.

La începutul şi la sfârşitul fiecărui curs de la NYU Stern le 
spun studenților mei că scopul cursului este să le ofere un 
avantaj pentru a putea construi o siguranță economică pentru 
ei şi familiile lor. Am scris această carte din acelaşi motiv. Sper 
că cititorul poate primi idei şi un avantaj competitiv într-o eco-
nomie în care nu a fost niciodată mai simplu să fii miliardar, 
dar nu a fost niciodată mai greu să ajungi milionar.
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2

patruzeci și patru la sută dintre gospodăriile ame-
ricane dețin o armă de foc şi cincizeci şi cinci la sută au 
Amazon Prime1. Gospodăriile înstărite mai degrabă au 
Amazon Prime decât o linie de telefonie fixă2. În 2016, jumă-
tate din creşterea mediului online şi 21% din creşterea 
comerțului cu amănuntul în Statele Unite i se poate atribui lui 
Amazon3,4,5. Când se află într-un magazin real, din cărămizi şi 
ciment, unul din patru consumatori verifică părerile de pe 
Amazon înainte să cumpere6. 

Există câteva cărți bune, inclusiv impresionanta lucrare a 
lui Brad Stone, The Everything Store, care povestesc cum un 
analist de fonduri de investiții, Jeff Bezos, a formulat împreună 
cu soția sa planul de afaceri pentru Amazon, în timp ce călă-
toreau cu maşina traversând continentul de la New York la 
Seattle. Mulți dintre cei care scriu despre Amazon afirmă că 
principalele puncte forte ale companiei sunt capacitățile 
operaționale, programatorii sau brandul. Eu, pe de altă parte, 
susțin că adevăratele motive pentru care Amazon bate 
concurența cu atâta alonjă – şi se îndreaptă cel mai probabil 
spre o valoare de un trilion de dolari – sunt altele7. La fel ca în 
cazul celorlalți Patru, creşterea Amazon se bazează pe apelul 
la instinctele noastre. Celălalt vânt din pupa este o poveste 
simplă şi limpede care i-a permis să obțină şi să cheltuiască 
sume uluitoare de capital.

Amazon
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Vânători și culegători

Vânătoarea şi culesul, prima şi cea mai de succes adaptare a 
rasei umane, au cuprins mai mult de 90% din istoria 
umanității8. Prin comparație, civilizația este abia o sclipire 
recentă. Este mai puțin groaznic decât sună: oamenii din 
Paleolitic şi din Neolitic petreceau doar 10-12 ore pe săptămâ-
nă vânând sau culegând hrana de care aveau nevoie pentru a 
supraviețui. Culegătorii, în majoritate femei, erau responsabili 
de 80-90% din efort şi din rezultate9. Vânătorii aduceau mai 
ales proteine suplimentare.

Acest lucru nu ar trebui să ne mire. Bărbații sunt mai buni 
în evaluarea la distanță – unde este reperată prima dată prada. 

„Sizeable Gender Differences in Support of Bans on Assault Weapons, Large Clip.” Pew Research Center.
ACTA, „The Vote Is In—78 Percent of U.S. Households Will Display Christmas Trees This Season: No Recount 

Necessary Says American Christmas Tree Association” ACTA.
„2016 November General Election Turnout Rates”, United States Elections Project.
„The Average American Household’s Income: Where Do You Stand?”, Brian Stoffel, The Motley Fool.
„It’s Hard to Go to Church” Emma Green, The Atlantic.
„Twenty Percent of U.S. Households View Landline Telephones as an Important Communication Choice” The 

Rand Corporation.
„Amazon Has Upper-Income Americans Wrapped Around Its Finger” Brad Tuttle, Time.
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Prin comparație, femeile sunt mai bune în observarea lucruri-
lor din imediata apropiere. Culegătorii trebuiau, de asemenea, 
să fie mai atenți la ce adună. Deşi o roşie nu putea fugi de ea, 
femeia-culegător trebuia să dezvolte abilitățile necesare de a 
evalua nuanțe mai fine, cum ar fi cât de coaptă este, culoarea 
şi forma, pentru a desluşi semne despre cât este de comestibilă 
sau eventual periculoasă. Vânătorul, prin comparație, trebuia 
să acționeze repede când apărea oportunitatea unei prăzi. Nu 
exista timp pentru detalii, doar viteză şi violență. Odată ce 
prada a fost ucisă, vânătorii trebuiau să adune marfa şi să 
meargă acasă, imediat, altfel vânatul proaspăt şi chiar ei înşişi 
deveneau ținte foarte atrăgătoare10. 

Observați cum fac cumpărături bărbații şi femeile şi veți 
vedea că nu s-au schimbat prea multe. Femeile ating materia-
lul, probează pantofii cu o rochie şi cer să vadă pe culori dife-
rite. Bărbații văd ceva ce le poate satisface apetitul, ucid 
(cumpără) şi se întorc cât de repede pot înapoi în peşteră11. 
Pentru strămoşii noştri îndepărtați, odată ce prada era adusă 
în siguranță în peşteră, grămada nu părea niciodată suficient 
de mare. Cu fiecare secetă, furtună de zăpadă sau molimă, 
foametea devenea o amenințare. Astfel, supracolectarea era o 
strategie inteligentă: dezavantajul a prea multe lucruri era 
doar efortul irosit. Dezavantajul subcolectării era moartea prin 
înfometare.

Oamenii nu sunt singurii care au impulsul de a colecta. 
Pentru masculii din numeroase specii animale, colectarea se 
traduce prin sex. Să ne gândim la pietrarul negru, o pasăre care 
trăieşte în regiunile pietroase şi uscate din Eurasia şi Africa. 
Masculul speciei adună pietre. Cu cât este mai mare grămada 
(cu cât e mai mare prețul apartamentului din Tribeca), cu atât 
mai multe femele sunt interesate de împerechere12. După cum 
se întâmplă şi în cazul celor mai multe nevroze, începe cu o 
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intenție bună şi apoi deraiază complet. În fiecare an apar zeci 
de noi poveşti ale unor oameni scoşi cu greu de sub grămezile 
de lucruri care au căzut peste ei în (dis)confortul propriei lor 
case. Bărbatul care a fost scos de pompieri de sub teancurile 
de ziare vechi adunate de-a lungul a patruzeci şi cinci de ani 
nu este nebun – doar îşi demonstra capacitatea darwiniană de 
adaptare oricui era dispus să-l asculte.

Eul nostru de consum capitalist

Instinctul este un însoțitor de nădejde, mereu de veghe, 
şoptindu-ți în ureche, spunându-ți ce trebuie să faci pentru a 
supraviețui. 

Instinctul are o cameră foto, dar de slabă rezoluție. Are 
nevoie de sute, chiar de mii de ani să se adapteze. Să ne gân-
dim la afinitatea noastră pentru alimentele sărate, dulci sau 
grase. În primele zile ale umanității a fost o strategie rațională, 
pentru că aceste ingrediente nu se găseau uşor. Acum nu mai 
este cazul. Am instituționalizat producția acestor grupe de ali-
mente, cum ar fi un Burger King Whopper sau o Wendy’s 
Frosty*, pentru că ne satisfac nevoile cu un cost minim. Numai 
că instinctele noastre nu au ținut pasul cu vremurile. Până în 
2050, unul din trei americani va suferi de diabet13. 

Foamea noastră pentru cât mai multe lucruri nu s-a adaptat 
nici dulapurilor sau portofelelor limitate. Mulți oameni întâm-
pină greutăți în a pune pe masă mâncare şi a asigura lucrurile 
de bază. Cu toate acestea, milioane de oameni ajung pe medi-
camente anticolesterol, cum este Lipitor, şi cu un interes cres-
cut pentru carduri de credit, deoarece nu îşi pot stăpâni 
instinctul puternic de a aduna. 

*  Mărci foarte populare de hamburger și înghețată (n.r.).
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Instinctul, cuplat cu motivația de profit, duce la exces. Iar sis-
temul economic cel mai prost, cu excepția tuturor celorlalte – 
capitalismul –, este construit anume pentru a maximiza 
ecuația. Economia şi prosperitatea noastră sunt generate în 
mare parte de consumul celorlalți.

Fundamentală pentru afaceri este noțiunea potrivit căreia, 
într-o societate capitalistă, consumatorul este stăpânul 
suprem, iar consumul este cea mai nobilă dintre activități. 
Astfel, locul unei țări în lume este corelat cu nivelul de cerere 
şi producție de bunuri de consum. După 11 septembrie, sfatul 
preşedintelui George W. Bush către o națiune îndoliată a fost 
„mergeți în Florida la Disney World, luați-vă familiile şi 
bucurați-vă de viață aşa cum ne dorim să ne bucurăm de ea”14. 
Consumul a luat locul sacrificiului comun din timpul războiu-
lui sau dificultăților economice. Națiunea vrea să cumpărați 
tot mai multe lucruri. 

Puține domenii au generat mai multă bogăție prin apelul la 
instinctul de consum decât comerțul. Dintre cei mai bogați 
patru sute de oameni din lume (exceptându-i pe moştenitori 
sau pe cei din domeniul financiar), sunt mai multe nume din 
comerț decât chiar din tehnologie. Armancio Ortega, vlăstarul 
Zara, este cel mai bogat om din Europa15. Numărul trei, 
Bernard Arnault de la LMVH*, care poate fi considerat părintele 
luxului modern, deține şi administrează mai mult de 3 300 de 
magazine – mai multe decât Home Depot16,17. Totuşi succesele 
mediatizate din domeniul vânzării cu amănuntul, cuplate cu 
barierele mici la intrare şi visul de deschidere a unui „magazin 
şic”, au creat o industrie supraaglomerată şi, precum în cele 
mai multe domenii, sunt într-o stare continuă de fluctuație. 
Iată cât este de „dinamic” mediul de vânzări cu amănuntul în 
SUA:

*  Compania Louis Vuitton Moët Hennessy, cu sediul la Paris (n.r.).
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 ● Top zece cele mai de succes acțiuni la firme din 1982 
erau Chrysler, Fay’s Drug, Coleco, Winnebago, Telex, 
Mountain Medical, Pulte Home, Home Depot, CACI şi 
Digital Switch18. Câte dintre ele mai există azi?

 ● Cele mai de succes acțiuni din anii 1980? Circuit City 
(creştere de 8 250%)19. Dacă nu vă mai aduceți aminte, 
Circuit City era un magazin, acum falimentar, care vin-
dea televizoare şi alte aparate electronice, unde 
„Serviciile sunt la nivel de artă”. Fie-i țărâna uşoară!

 ● Dintre cei mai mari zece comercianți din 1990, doar doi 
se mai regăsesc pe listă în 201620,21. Amazon, care a luat 
ființă în 1994, a înregistrat mai multe venituri după 
douăzeci şi doi de ani, în 2016 (120 de miliarde de 
dolari), decât a înregistrat Walmart, fondat în 1962, 
după treizeci şi cinci de ani (112 miliarde de dolari)22,23.

În 2016, vânzările cu amănuntul pot fi descrise ca succesul 
nebun al Amazon şi dezastrul restului domeniului, cu câteva 
excepții, cum ar fi Sephora, moda rapidă şi Warby Parker. 
Firmele de comerț online mor cu un scâncet, nu cu o explozie, 
deoarece, spre deosebire de magazinele reale, fizice, moartea 
unui magazin online este anonimă şi nu la fel de impresionan-
tă. Într-o bună zi, website-ul pe care îl vizitai de obicei nu mai 
este acolo – aşa că găseşti altul şi nu te mai uiți în urmă.

Strigoiul comerțului începe cu erodarea marjei de profit – 
colesterolul vânzării cu amănuntul – şi se sfârşeşte cu nesfârşite 
promoții şi reduceri. Poți câştiga ceva timp cu campaniile de 
reduceri, dar povestea se sfârşeşte întotdeauna prost: deținând 
un stoc cu 12% mai mare în sezonul de sărbători din decembrie 
2016, magazinele au crescut promoțiile de reduceri de la 34% 
la 52%24. 
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Cum am ajuns aici? Să facem o scurtă plimbare prin istoria 
comerțului cu amănuntul. În Statele Unite şi Europa, au existat 
şase etape majore ale evoluției comerțului cu amănuntul25.

Magazinul de la colț

Comerțul din prima jumătate a secolului XX a fost definit de 
magazinul de la colț. Proximitatea era de bază. Mergeai la 
magazin şi duceai acasă cât puteai, uneori în fiecare zi. 
Magazinele erau de obicei conduse de o familie şi jucau un rol 
social cheie în comunitate, răspândind ştirile locale înainte ca 
radioul şi televiziunea să devină dominante. Competența lor 
era Managementul Relațiilor cu Clienții (Customer Relationship 
Management – CRM) încă dinainte de inventarea acestei sin-
tagme. Patronii magazinelor îşi cunoşteau clientela şi dădeau 
pe datorie în funcție de reputație. Idila noastră cu comerțul şi 
nostalgia pe care o resimțim când un comerciant cu renume 
dă faliment (observați că în ştiri nu apare vestea că o firmă de 
tradiție de leasing de echipament pentru petrol închide porțile) 
este o funcție a afecțiunii noastre istorice pentru negustori, 
afecțiune care a fost integrată în cultura noastră.

Magazinele universale

Magazinele Harrods din Londra sau Bainbridge din Newcastle 
s-au adresat unui nou segment de piață: femeile emancipate şi 
cu situație financiară bună, care nu mai aveau nevoie de 
însoțirea sau aprobarea cuiva. În Londra, magazinul emblema-
tic Selfridges oferea o sută de departamente, restaurante, o 
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grădină pe acoperiş, încăperi pentru scris şi lectură, zone de 
recepție pentru vizitatorii străini, o încăpere pentru primul aju-
tor şi personal pregătit. Angajații erau instruiți şi plătiți după un 
concept nou: comisionul din vânzări. Noțiunea de diferențiere 
prin calitatea serviciilor şi crearea de relații de prietenie de 
moment cu clientul, pentru care angajatul devenea un ghid 
pentru cumpărături, a fost revoluționară. A umanizat comerțul 
pe scară largă şi a redirecționat investițiile în capitalul uman la 
nivelul magazinului. După Selfridges, aceste manifestări festive 
ale arhitecturii, iluminării, modei, consumerismului şi 
comunității s-au răspândit în toată Europa şi în Statele Unite.

Magazinele universale au remodelat relația dintre afacere 
şi consumatori. În mod tradițional, comerțul cu bunuri de larg 
consum prelua un rol patern, spunându-ți ce era mai bine. 
Biserica/banca/magazinul deținea controlul. Se presupune că 
trebuia să te simți norocos că primeşti produsul înțelepciunii 
lor colective. Harry Selfridge a consacrat fraze precum 
„Clientul are întotdeauna dreptate” – care pe atunci putea 
părea slăbiciune şi servilism. De fapt, era profundă şi cu multe 
implicații: patru dintre cele mai vechi cinci magazine sunt 
magazinele universale: Bloomingdales’s, Macy’s, Lord & 
Taylor şi Brooks Brothers26.

Chemarea mallului

Pe măsură ce America se apropia de jumătatea secolului, 
maşina şi frigiderul au oferit posibilitatea de a merge mai 
departe pentru a cumpăra mai multe lucruri, care puteau fi păs-
trate în siguranță mai multă vreme. Evoluția distribuției a dus 
la mai puține vizite, magazine mai mari, o selecție mai mare şi 
prețuri mai mici. Magazinele universale s-au transformat în 
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malluri. Tot datorită automobilelor au înflorit şi suburbiile. 
Dezvoltatorii au răspuns prin oferirea unei destinații la îndemâ-
nă ce cuprindea într-o singură destinație mai multe magazine 
diferite, legate prin zone de restaurante şi cinematografe. 
Mallurile au devenit Strada Principală pentru suburbiile care 
nu aveau un centru evident. (Mereu m-a nedumerit mândria pe 
care o au oamenii din Short Hills, New Jersey, cu privire la 
mallul local. E ca deținerea unei francize Quiznos: eu zic să păs-
trezi informația doar pentru tine.) În anul 1987, jumătate din 
vânzările cu amănuntul din SUA se petreceau în malluri27.

Dar prin 2016, presa de afaceri deplângea sfârşitul unei 
instituții americane. Patruzeci şi patru la sută din valoarea 
mallurilor din SUA e dată de doar o sută de asemenea firme, 
iar vânzările pe metru pătrat au scăzut cu 24% în ultimii zece 
ani28. Prosperitatea unui mall este mai degrabă o reflecție a 
economiei locale decât a formatului în sine. Decăderea subur-
biilor a desființat multe dintre ele. Cu toate acestea, multe încă 
prosperă – mai ales cele care au o ofertă puternică –, o 
combinație bună de magazine, locuri de parcare şi proximitate 
pentru acele gospodăriile bine situate care realizează 
venituri.

Angro

Anul 1962 a trimis primul american pe orbita Pământului, a 
dat Criza rachetelor din Cuba, The Beverly Hillbillies* – şi 
Walmart, Target şi Kmart.

Comerțul cu amănuntul a generat o schimbare majoră în 
normele sociale şi a transformat formatul de retail (de vânzare 
cu amănuntul). Ideea de a cumpăra lucruri la cutie şi de a face 

*  O comedie de televiziune, care a debutat pe 26 septembrie 1962 (n.r.). 
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economii pentru consumator nu este, de felul ei, revoluționară. 
Mai semnificativ este faptul că noi, ca națiune, am decis să 
mutăm consumatorul în prima linie, în toate privințele. La 
Home Depot îți poți alege cheresteaua. La Best Buy îți puteai 
lua orice televizor voiai şi îți duceai alegerea acasă cu maşina.

Cumpărarea la cel mai mic preț posibil a devenit astfel mai 
importantă decât specificul unei companii, oricărui sector sau 
chiar şi decât sănătatea comunității în general. Mâna invizibilă 
a început să dea palme magazinelor mici sau ineficiente din 
toată America sau Europa. Micile băcănii de cartier, înainte o 
parte importantă a vieții comunității, au fost puse în fața unei 
concurențe insurmontabile. În aceeaşi epocă a apărut şi o nouă 
infrastructură tehnologică a comerțului, inclusiv primul cititor 
de cod de bare, instalat într-un magazin Kroger în 196729. 

Până în anii 1960 existau legi care nu le permiteau 
comercianților să ofere reduceri pentru achizițiile în cantități 
mari. Legislatorii s-au temut, pe bună dreptate, că acest lucru 
ar falimenta multe magazine locale. În plus, producătorii sta-
bileau de obicei prețul pe care magazinele puteau să îl afişeze 
pentru produsele lor. Ca rezultat, reducerile erau o armă limi-
tată şi neascuțită.

Din mai multe motive, inclusiv scăderea marjelor de profit 
şi creşterea concurenței, aceste mănuşi au fost scoase în anii 
1960 şi a început marea „Cursă către zero”. Astăzi, pe pagina 
de internet a hm.com putem găsi o rochie cu mâneci lungi şi 
guler fals la doar 9,99 dolari. De acelaşi preț poți cumpăra un 
pulover bărbătesc tricotat. Este ieftin, nu doar la valoarea 
dolarilor din ziua de azi, dar chiar şi socotind în dolarii din 
1962 – o realizare uluitoare şi o dovadă a cursei pe viață şi pe 
moarte spre a trage prețurile cât mai jos.

Pe măsură ce lanțurile au dispărut, magazinele-monştri de 
vânzare la cutie, mai-mult-pentru-mai-puțin, au creat averi de 
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sute de miliarde de dolari. În următorii treizeci de ani s-a văzut 
cum, din acest format, a apărut cea mai valoroasă companie 
şi cel mai bogat om din lume, Sam Walton, nemaivorbind de 
punctul de vedere colectiv că de acum înainte consumatorul 
era lider nedisputat. Oamenii se plâng de maşina de distrus 
locuri de muncă numită Amazon. Dar Walmart a fost gangste-
rul original. Propunerea de valoare era clară şi motivantă: când 
faci cumpărături la Walmart, e ca şi cum ai primi o promovare – 
primeşti o viață mai bună, cu bere Heineken în loc de 
Budweiser şi detergent Tide în loc de Sun.

Magazine de specialitate

Walmart a fost marele nivelator. Dar cea mai mare parte a con-
sumatorilor nu vor să fie egali, ei vor să se simtă speciali. Iar o 
proporție considerabilă din populația consumatoare va plăti 
mai mult pentru acest tip de atenție. Un atare grup tinde să fie 
alcătuit din consumatorii cu venitul cel mai mare alocat pentru 
cheltuieli.

Marşul către „mai mult pentru mai puțin” a creat un gol 
pentru consumatorii care caută competență şi o semnalare 
socială a faptului că vor mai mult de la viața lor. Astfel au înce-
put să apară magazinele specializate, permițând consumato-
rilor cu putere financiară mai mare să se concentreze pe un 
brand sau un produs exclusiv, indiferent de prețul său. Prin 
urmare, au apărut Pottery Barn, Whole Foods şi Restauration 
Hardware.

Economia solidă a fost de mare ajutor. Aceştia erau prosperii 
ani 1980, iar profesioniştii tineri din oraşe şi-au găsit în astfel 
de magazine de specialitate o altă acasă – palate ale plăcerii 
unde îşi puteau cumpăra lucruri pentru casele şi dulapurile lor, 


