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Ce teorie ori stiinta sd mai fie cu putinta, acolo unde conditiile
siimprejurarile sunt necunoscute [...] si fortele care actioneaza
nu pot fi stabilite?... Ce stiinta poate exista intr-o chestiune in
care, ca In orice lucru practic, nimic nu poate fi stabilit si totul
depinde de nenumarate conditii, a caror insemnatate se mani-
festa doar intr-un moment anume, si nimeni nu poate spune
cand va veni acel moment?
Lev Tolstoi, Rdzboi si pace

E limpede acum ca structurile elaborate de organizare pe care
fiintele umane le-au construit in lumea moderna pentru a
desfasura activitatea de productie si de administratie nu pot fi
intelese decat ca masindrii prin care omul cauta sa faca fata
limitelor capacitatii sale de cuprindere si calcul, in fata
complexitatii si a incertitudinii.

Herbert Simon






Introducere

Algebra morald

Cu aproximativ 10 000 de ani in urma, chiar la sfarsitul ulti-
mei ere glaciare, un suvoi de gheata topita a tasnit printr-o
barierd ingustd de uscat care facea legdtura intre Brooklynul
de azi si Staten Island, dand nastere stramtorii mareice pe care
o cunoastem in prezent drept Narrows - locul de intrare spre
ceea ce avea sd devina unul dintre cele mai mari si mai vestite
zone portuare ale lumii: golful New York. Acest eveniment
geologic se va dovedi a fi atat un blestem, cat si o binecuvan-
tare pentru oamenii care vor trai mai apoi de-a lungul maluri-
lor din apropiere. Desi Insula Manhattan e notoriu strajuita de
un rau si un fluviy, in realitate denumirile ne induc in eroare,
fiindca atat East River, cat si cursul inferior al fluviului Hudson
sunt estuare sau bazine mareice, cu apa dulce in concentratii
extrem de scazute. Deschiderea stramtorii Narrows a facut din
Insula Manhattan un loc spectaculos, daca erai in cautarea
unui liman fara pericole pentru ancorare. Dar faptul ca era o
insuld inconjurata de apa sarata ridica dificultati reale, dacé te
interesa sd rdmai hidratat, asa cum le sta in obicei
oamenilor.

In secolele de dinainte si se incheie epopeicele proiecte ale
apeductelor de dupa 1800, care au adus apa proaspata de baut
in oras, din raurile silacurile de acumulare din nordul statului
New York, locuitorii Insulei Manhattan - la origine, triburi
amerindiene Lenape, apoi primii colonisti olandezi - au
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supravietuit in mijlocul estuarelor sdrate band apa dintr-un
mic lac aflat in capatul sudic al insulei, chiar mai jos de artera
Canal Street din ziua de azi. I se spunea in mai multe feluri.
Olandezii il numeau Kalck; mai tarziu, era cunoscut drept
Freshwater Pond - ,,lacul cu apa dulce”. Astézi, cel mai adesea
i se spune Collect Pond - ,iazul colector”. Alimentat din izvoa-
re subterane, iazul se varsa in doud paraie, unul serpuind pana
la varsarea in East River si celdlalt scurgandu-se spre vest, in
fluviul Hudson. In perioada fluxului, se spune ci indienii
Lenape puteau sa traverseze in canoe toata insula, de la un
capat la celalalt.

Tablouri din prima parte a secolului al XVIII-lea sugereaza
ca iazul Collect era un coltisor de natura linistit si pitoresc, o
oaza pentru primii locuitori ai Manhattanului care-si doreau sa
evadeze pentru o dupa-amiaza din centrul comercial sudic,
aflat in plin avant. Un mal abrupt si inalt - numit uneori Bayard’s
Mount, alteori Bunker Hill - strajuia impozant peste marginea
nord-estica a iazului. Urcand cei 30 de metri pana in varf, ti se
deschidea in fata ochilor o priveliste spectaculoasa asupra iazu-
lui si smarcurilor din jur, cu clopotnitele si cosurile inalte de
fum ale orasului frematand de viata in depértare.

»Era marele loc de destindere, iarna, al tineretului nostru
care voia sd patineze””, isi aminteste William Duer intr-o carte
de memorii despre perioada de inceput a orasului New York,
scrisa in secolul al XIX-lea, ,,si nimic nu poate depdsi in stra-
lucire si animatie imaginea pe care o infatisa ochilor, intr-o
frumoasa zi de iarna, cand suprafata inghetatd era insufletita
de patinatori care sagetau incolo si incoace cu iuteala
vantului”.

In a doua jumitate a secolului al XVIII-lea, insi, dezvolta-
rea comerciala incepuse sa umbreasca aspectul bucolic al
iazului Collect. Tabacarii s-au ridicat pe malul lacului, care
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imbibau pieile de animale cu taninuri (inclusiv substante otra-
vitoare extrase din cucuta), apoi isi aruncau mizeria direct in
sursa principala de apa de baut a orasului aflat in plina dezvol-
tare. Terenul mlastinos de la marginea iazului a devenit groa-
pa de gunoi comuna pentru animale moarte - ocazional, chiar
si pentru victima céte unui omor. In 1789, mai multi cetdteni
ingrijorati - si un grup de speculatori imobiliari - au propus
izgonirea tabacdriilor si transformarea iazului Collect, impre-
una cu colinele din apropiere, intr-un parc public. Pentru ame-
najare, l-au angajat pe arhitectul si inginerul constructor
francez Pierre Charles L’Enfant, care avea si proiecteze
Washington, DC, cativa ani mai tarziu. Premergatoare timpu-
rie a initiativelor de parteneriat public-privat care vor duce in
cele din urma la renasterea multor parcuri din Manhattan in
ultima parte a secolului XX, propunerea lui L'Enfant a fost ca
Parcul Collect Pond sa fie finantat prin cumpararea de cétre
speculatorii imobiliari a unor terenuri adiacente spatiului
rezervat pentru public. In cele din urma, insi, planul a cizut,
in mare parte fiindcd sustindtorii proiectului n-au reusit sa
convingad comunitatea investitorilor cd orasul va ajunge sa se
intinda atat de departe spre nord.

In 1798, ziarele si pamfletarii numeau Collect Pond ,,0
vagauna respingatoare” care atragea ,toate scursurile, spala-
turile, pisatii si cicatii de la mare depértare in jur”. Apa iazului
fiind acum prea poluata ca sa poata fi bautd, primaria orasului
a hotdrat cd era mai bine sa astupe luciul de apa si smarcurile
care-l inconjurau si sa construiasca un nou cartier ,luxos”
peste el, atragand acolo familii instarite care-si doreau sa tra-
iascd in afara zarvei orasului, cam la fel ca aglomerarile urba-
nistice rezidentiale care aveau sa rasara pe Long Island si in
jurul orasului New Jersey 150 de ani mai tarziu. in 1802,
Consiliul Comunal a decretat ca Bunker Hill sa fie nivelat, iar

Introducere Vizionar 13



»pamantul bun si curat” din excavatii sa fie folosit pentru a
sterge Collect Pond de pe harta New Yorkului. In 1812, izvoa-
rele de apa dulce care astamparasera setea locuitorilor din
Manhattan veacuri de-a randul fusesera deja ingropate sub
nivelul solului. Niciun newyorkez obisnuit, care-si avea ada-
postul la suprafata, nu le-a mai vazut de atunci.

O vreme, pe la inceputul anilor 1820, un foarte respectabil
cartier a inflorit pe locul unde se aflase altadata iazul. Dar nu
peste mult timp, incercarea primariei de a inldtura peisajul
natural al iazului Collect a cazut prada unui soi de reintoarcere
a celor reprimati. Sub toate acele case noi si moderne, in
pamantul ,,bun si curat” excavat din Bunker Hill, microorga-
nismele isi croiau tenace drumul prin materia organicd ramasa
din existenta anterioara a iazului: toate acele starvuri putrezite
de animale moarte si alte tipuri de biomasa din mlastini.

Activitatea acelor microbi subterani a cauzat doua proble-
me la nivelul de suprafata al solului. Pe masura ce biomasa se
descompunea, casele de deasupra incepeau si se lase in jos,
afundandu-se in pamant. Iar pe masura ce se afundau, din
pamant incepeau sd emane duhori pestilentiale. Cea mai
cuminte ploicica ficea ca subsolurile si fie inundate cu apa
statutd, avand iz de smarc. Epidemiile de tifos au devenit ceva
obisnuit in cartier. In ristimp de cAtiva ani, locuitorii instériti
isi luasera zborul, iar valoarea caselor coborase vertiginos.
Curand, cartierul a devenit un magnet pentru cei mai saraci
locuitori ai orasului, pentru afro-americanii care fugisera de
sclavia din sud si pentru imigrantii nou-sositi din Irlanda si
Italia. In mizeria dezolanti a infrastructurii ddrapanate, carti-
erul a dobandit o reputatie de infractionalitate si dezmat care
a avut ecouri prin toatd lumea. In anii 1840, cAnd Charles
Dickens l-a vizitat, devenise cel mai faimos ghetou urban din
Statele Unite: Five Points.
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Greseala de cinci sute de ani

Povestea iazului Collect Pond este, in parte, o poveste despre
o decizie - sau despre doua decizii, de fapt. Deciziile nu au
coincis nemijlocit in timp si nici nu au fost luate de o singura
persoana. De dragul conciziei, totusi, le putem comprima sub
forma unui enunt simplu si binar: sa pastram Collect Pond
transformandu-l intr-un parc public sau si-1 stergem de pe fata
pamantului? Consecintele cu efect intarziat care au inceput sa
apara in urma acelei decizii continud sa afecteze experientele
de zi cu zi ale newyorkezilor care trdiesc si muncesc in cartier
astizi, dupd mai mult de doui secole. In ziua de azi, terenul
ocupat odinioard de gloatele amenintdtoare din Five Points
gazduieste o suma intreaga si mai curata, desi nu foarte plina
de viata, de cladiri guvernamentale si banale turnuri de biro-
uri. Dar sd ne imagindm un Lower Manhattan care adaposteste
o oaza verde, poate chiar de marimea zonei verzi Boston
Common, avand ca element principal de atractie un lac pito-
resc, marginit de o faleza stancoasa care ar putea rivaliza cu
structurile facute de om, din jur. Ne place sd romantdm epoca
Five Points, dar bandele de interlopi din New York ar fi gasit
altloc sa se adune daca primaria n-ar fi astupat iazul. Scaderea
brusca a preturilor imobiliare, declansatd de microbii aceia
subterani, a ajutat cu siguranta la atragerea imigrantilor care
aveau sa transforme orasul intr-o metropold cu adevarat cos-
mopolitd, dar au mai existat si alti factori care au potentat aflu-
xul de populatie, nu doar locuintele ieftine din Five Points.
Cartierele marilor orage sunt in continuare capabile de monu-
mentale schimbari demografice si arhitectonice, reinventan-
du-se la fiecare cateva generatii. Dar odata ce ai ingropat iazul,
nu mai revine niciodata.
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Daca planul lui L’Enfant ar fi fost pus in aplicare, Parcul
Collect Pond s-ar fi remarcat azi ca una dintre magnificele idile
urbanistice ale lumii. Parcul National Mall din Washington,
DC, pe care tot L'Enfant l-a proiectat, atrage milioane de
turisti in fiecare an. Parcurile urbane amenajate, oficial decla-
rate ca atare, au o longevitate a lor, care o poate depdsi pe cea
a castelelor, a cimitirelor sau a forturilor. Deciziile de a ame-
naja parcurile Central si Prospect continua sa le aduca bene-
ficii newyorkezilor dupa 150 de ani de cand s-a gandit prima
oara cineva sa le faca si avem toate motivele sa credem ca vor
supravietui, mai mult sau mai putin neatinse, alte secole de
acum inainte. Terenuri mlastinoase asemanatoare celor de
langa Collect Pond, in orasul spaniol Sevilla, au fost transfor-
mate intr-un parc urban in 1574, cand contele de Barajas a dre-
nat mlastina prin canale de irigatie si a construit o promenada
intre doua randuri de plopi. La fel ca multe alte spatii urbane
similare, parcul a strabatut ceva vremuri intunecate in anii
1970, ca barlog al infractorilor si traficantilor de droguri, dar
in prezent prosperd, hotarele sale desenand o insuld a
permanentei in marea de schimbdri ale orasului, timp de
aproape 500 de ani. Doar planul stradal in sine e mai
durabil.

Cand te gandesti in acest fel, e greu sa nu percepi decizia
de a desfiinta Collect Pond ca pe o greseald de 500 de ani. Dar
greseala aceea si-a avut In ultima instanta radacinile in faptul
cd respingerea propunerii lui L’Enfant si astuparea iazului nu
au fost niciodata abordate cu adevirat ca decizii. A fost in
schimb o amestecaturd dezorganizatd de actiune si lipsa de
actiune. Nimeni nu si-a propus in mod deliberat s contami-
neze apa de baut; disparitia iazului Collect a fost un caz de
manual care sd exemplifice tragedia proprietatilor obstesti.
Planul lui L’Enfant s-a niruit nu pentru cé locuitorii nu voiau
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caiazul lor sd se pastreze, ci pentru cd niste speculatori au fost
fantastic de miopi in privinta viitorului Manhattanului.

E un truism, ca suferim in mod cronic, in secolul XXI, de
lipsa de concentrare, dar realitatea este ca ne pricepem mult
mai bine, astazi, sd luam genul acesta de decizii. Un element
geografic atat de important pentru zona centralda a
Manhattanului n-ar fi sub nicio forma distrus fara o analiza
exhaustiva a impactului de mediu. Toti cei interesati ar fi
convocati sd discute scenarii alternative de utilizare a terenu-
lui si sa participe la ritualuri de luare a deciziei in grup, cum ar
fi sesiunile de dezbatere cu proiectantii. Economistii ar calcula
costul pentru operatorii economici locali sau potentialul de
venit din vizitele turistilor intr-un parc urban de referinta.
Participantii la aceasta discutie ar fi calauziti de principiile
unui domeniu stiintific in plina dezvoltare, denumit teoria
deciziei - cu raddcini in stiintele economiei, psihologia com-
portamentala si neurostiinte -, care a codificat o serie de cadre
analitice utile pentru luarea deciziilor de acest fel, pe termen
lung. Niciuna dintre aceste resurse nu le statea la dispozitie
localnicilor din Manhattan la sfarsitul secolului al XVIII-lea.
In continuare suntem in stare si comitem greseli vechi de 500
de ani, fard indoiald, dar avem acum instrumentele si strate-
giile care sa ne ajute sa le evitam.

Capacitatea de a lua decizii deliberative pe termen lung
este una dintre putinele caracteristici cu adevarat singulare ale
lui Homo sapiens, aldturi de inovatia tehnologica si de darul
nostru de a ne exprima prin vorbire articulata. Si devenim tot
mai buni la asta. Putem infrunta aceste epice alegeri cu o
inteligenta si o prevedere care i-ar fi uimit pe acei responsabili
cu planificarea urband de acum doua veacuri.
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Alegerea lui Darwin

In iulie 1838, cam la un deceniu dupa ce casele acelea elegan-
te incepusera sa se scufunde In ramadsitele iazului colector din
Manhattan, Charles Darwin s-a asezat, pe cealalta parte a
Atlanticului, ca sa-gi ia notite in privinta unei decizii care
avea sd modifice, indirect, cursul istoric al stiintei. Darwin
avea 29 de ani. Cu doi ani in urma se intorsese din legendara
sa expeditie in jurul globului pamantesc la bordul navei HMS
Beagle, iar peste doar cateva luni avea sa schiteze in carnetele
sale de note primele idei generale despre selectia natural,
desi nu-si va publica descoperirea decat peste alte doua dece-
nii. Decizia cu care el se lupta in iulie avea sa joace un rol hota-
rator in acea chinuitoare intarziere, desi, strict vorbind, nu era
legatd de dubii stiintifice cu privire la originea speciilor. Era un
gen diferit de decizie - existentiald, intr-adevar, dar de o natu-
rd ceva mai personala: Sd md insor sau nu?

Abordarea folosita de Darwin pentru aceasta decizie a luat
o forma pe care multi dintre noi, cei de azi, am recunoaste-o
cu usurinta: el a facut o listd cu argumente pro si contra,
impartind doua pagini alaturate din carnetul lui de insemnari
in doud coloane, una cu motive pentru insurétoare si cealalta
cu motive ca si nu se insoare. In coloana ,,S4 nu mi insor” el
a Ingirat urmatoarele argumente:*

Libertatea sd te duci unde doresti

Tu iti alegi in ce societate sd fii §i cdt mai putind
societate

Conversatii cu oameni destepti la cluburi

Nu esti obligat sd mergi in vizitd la rude si sd te supui tutu-
ror mofturilor

Cheltuiala si grija copiilor
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Probabil certuri

Timp pierdut

Nu mai pot citi seara

Ingrdsare si tranddvie

Neliniste si responsabilitate

Mai putini bani pentru cdrti etc.

Dacd ai multi copii, esti obligat sd-ti castigi pdinea (iar pe
de altd parte este foarte rau pentru sdndtate sd
muncesti prea mult)

Poate cd sotiei mele nu-i va pldcea la Londra; atunci
sentinta va fi izgonirea si degradarea in starea de
neghiob indolent si trandav

In coloana ,,Pentru cisitorie”, el a compilat lista urmitoare:

Copii (dacd dda Domnul)

O tovardsd de viatd permanentd (si o prietend la
bdtranete) care sd fie interesatd de tine

Obiectul afectiunii, care sd-ti fie drag si cu care sd te joci.
Mai bine decat cu un cdine, oricum

Un camin i cineva care sd se ingrijeascd de casd

Desfatdrile muzicii si ale palavrdgelii feminine. Lucrurile
acestea fac bine la sandtate -, dar sunt o ingrozitoare
pierdere de vreme

Doamne Dumnezeule, e de nesuportat ideea de a-ti petre-
ce viata ca trantorele din stupul de albine, muncind,
muncind, si nimic altceva pand la urmd - Nu, nu, in
niciun caz

Imagineazd-ti cum ar fi sd-ti petreci ziua intreagd de unul
singur, in casa murdard si plind de fum de la Londra

Doar zugraveste-ti in minte, in loc de aceasta, o sotie
drdgutd si blandd, pe o canapea, in fata focului aprins
in cdmin, eventual cu niste cdrti si putind muzicd
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Compard aceastd imagine cu realitatea mohoratd din
strada Great Marlboro, la Londra

Contabilitatea emotionala a lui Darwin supravietuieste pana
azi in arhivele Bibliotecii Universitatii Cambridge, dar nu
avem nicio dovadd a modului in care el a cantarit efectiv toate
aceste argumente concurente, comparandu-le unele cu cele-
lalte. Cunoastem totusi decizia la care a ajuns in final, nu
numai pentru ca a mazgalit ,,Casatorie, casdtorie, casatorie
QED?”, in josul paginii, ci si pentru ci, in fapt, s-a casatorit cu
Emma Wedgwood la sase luni dupa ce scrisese aceste cuvinte.
Nunta a marcat inceputul unei vieti impreuna care avea sa-i
aduca multa fericire lui Darwin, dar si un extraordinar conflict
intelectual, dat fiind ca viziunea lui despre lume, una agnostic-
stiintifica, era in contradictie flagranta cu credinta religioasa
a Emmei.

Metoda cu doua coloane a lui Darwin duce inapoi la o fai-
moasa misiva, scrisa cu o jumatate de secol inainte de
Benjamin Franklin, ca raspuns la rugamintea lui Joseph
Priestley, chimistul si radicalul om politic britanic, care {i cerea
un sfat. Priestley Incerca sa se hotdrasca daca si accepte un
post oferit de contele Shelbourne, care l-ar fi obligat sa-si mute
familia de la Leeds, pe mosia lordului, undeva la est de Bath.
Priestley era prieten cu Franklin de cativa ani, asa cd, in vara
anului 1772, i-a scris acestuia din urma, care locuia pe atunci
la Londra, si i-a cerut sfatul asupra acestei decizii cruciale pen-
tru cariera lui Priestley. Ca intotdeauna, perfect stapan pe teh-
nicile autoperfectiondrii, Franklin a hotarat sa nu aleaga nicio
tabara in raspunsul dat, ci i-a oferit amicului sau o metoda
pentru luarea unei decizii:
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In chestiunea de atdt de mare importantd pentru dum-
neata, in care imi ceri sfatul, eu nu pot, din lipsd de sufici-
ente premise, sd te sfatuiesc ce sd faci, dar cu voia dumitale
iti voi ardta cum sd faci.

Atunci cand apar aceste situatii dificile, greutatea vine
in primul rand din faptul cd, desi cugetam asupra lor, nu
toate argumentele pentru §i contra sunt prezente in mintea
noastrd, in acelasi timp: un soi de argumente se prezintd
cdteodatd, iar altd datd se prezintd celelalte, primele fiin-
du-ne deja iesite din vedere. De unde si feluritele scopuri sau
inclinatii care capdtd intdietate pe vand, precum si incerti-
tudinea care ne zdpdceste.

Pentru a depdsi aceastd dificultate, metoda mea este sd
impart o foaie de hdrtie, cu o linie, in doud coloane, si sd
scriu deasupra uneia Pentru, iar deasupra celeilalte,
Contra. Apoi, cugetand timp de trei sau patru zile, asez sub
fiecare titlu dintre cele doud scurte indicatii ale diferitelor
motive care imi vin in minte, intr-un moment sau altul,
pentru sau impotriva lucrului pe care md gandesc sd-1 fac.
Dupd ce le-am adunat astfel pe toate intr-o singurd cerce-
tare generald, pornesc sd le estimez fiecaruia greutatea;
acolo unde gdsesc doud, cdte unul in fiecare parte, care par
sd fie egale, le tai pe amdndoud de pe listd. Dacd gdsesc un
motiv pentru care-i egal cu vreo doud motive contra, le eli-
min pe toate trei. Dacd socotesc cd vreo doud motive contra
sunt egale cu vreo trei motive pentru, le tai pe toate cinci,
si, proceddnd astfel, gdsesc in cele din urmd unde ramane
cumpana in echilibru; iar dacd dupd o zi sau doud de cuge-
tare mai departe, nimic nou care sd aibd importantd nu
apare nici de o parte, nici de cealaltd, ajung la o decizie in
consecintd.
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Si astfel, cu toate cd greutatea fiecdrui motiv nu poate
fi cantdritd cu precizia cantitdtilor algebrice, totusi, cand
fiecare este astfel cumpdnit in mod separat si comparativ
cu celelalte, si intreaga socoteald se afld in fata ochilor mei,
eu cred cd pot judeca mai bine si e mai putin probabil sd fac
vreun pas pripit - si, de fapt, am constatat cd am foarte
mari avantaje din genul acesta de ecuatie, in ceea ce s-ar
putea numi algebra morald sau prudentiald.

La fel ca majoritatea listelor pro/contra schitate pe
carnetele de atunci incoace, litania ,,Sa ma casdatoresc/Sa nu
ma césdtoresc” nu pare si fi utilizat intreaga complexitate a
»algebrei morale” definite de Franklin. Acesta din urma a
folosit o tehnica primitiva, dar totusi eficace, de ,,ponderare”,
recunoscand ca unele argumente vor fi inevitabil mai semni-
ficative decét altele. In abordarea lui Franklin, etapa ,,cumpa-
nirii” este exact la fel de importanta ca etapa initiala a
inscrierii motivelor in fiecare dintre cele doud coloane. Dar
pare foarte probabil ca Darwin sa fi calculat intuitiv ponderile
respective, fiind de presupus cd, dupa parerea lui, a avea copii
s-ar putea sa conteze mai mult pentru el, pe termen lung,
decit ,,conversatia cu oameni destepti in cluburi”. In termenii
simplei aritmetici, mai erau inca cinci motive in partea de
»contra” a dilemei lui Darwin, dar, cu toate acestea, algebra
morala din mintea lui pare sé fi dus la o decizie covarsitoare
in favoarea casatoriei.

Cei mai multi dintre noi, banuiesc, am pus pe hartie liste
pro/contra in diverse momente de rascruce cu care ne-am con-
fruntat in viata personald sau in cea profesionala. (Eu tin minte
ca tata m-a Invatat metoda pe un blocnotes cu foi de dictando
galbui si liniat in stanga, pe cand eram in scoala elementara.)
Dar uite ca exercitiul de echilibristicd propus de Franklin - eli-
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minarea argumentelor opuse care au aceeasi pondere - s-a
cam pierdut, in mare parte, de-a lungul istoriei. In forma ei cea
mai simpl4, lista pro/contra nu este altceva, de obicei, decat o
insumare directd a argumentelor, pentru a vedea care dintre
coloane iese mai lunga. Dar, indiferent daca integrezi sau nu
tehnica mai avansata a lui Franklin, lista pro/contra ramane
una dintre singurele tehnici pentru adjudecarea unei decizii
complexe, care este adeseori predatd la scoald. Pentru multi
dintre noi, ,stiinta” de a lua decizii grele bate pasul pe loc de
doua secole.

Deliberarea

Aminteste-ti o decizie pe care ai luat-o dupa acelasi tipic ca
Darwin si Priestley. Poate a fost un moment cand ai cantarit
daca sa pleci dintr-o slujba comoda, dar plicticoasa, ca sa
lucrezi pentru o firma aflata abia la inceput de drum, dar care-ti
oferea o perspectiva mai interesanta, dar si mai putin previzi-
bild; sau vreun moment cand te-ai framantat daca sa te supui
unei proceduri medicale care avea o combinatie complicata de
riscuri si beneficii. Sau gandeste-te la o decizie pe care ai luat-o
si care tinea de sfera publica: un vot in cazul referendumului
Brexit, sa zicem, sau discutia daca sa fie angajat un nou direc-
tor, ca parte a responsabilitatilor tale din comitetul de condu-
cere al unei scoli. Ai avut o metodd pentru luarea acelei decizii?
Sau decizia a rezultat pur si simplu dintr-o serie de conversatii
informale si reflectii anterioare? Banuiala mea e cd cei mai
multi ar raspunde afirmativ la ultima intrebare; in cel mai bun
caz, tehnicile noastre nu s-ar deosebi prea mult de procedeul
lui Darwin, care si-a notat gandurile pe doua coloane, intr-un
caiet, si apoi a facut suma rezultatelor.
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Priceperea de a face alegeri judicioase, privind pana depar-
te - decizii care cer lungi perioade de deliberare, decizii ale
caror consecinte s-ar putea sa persiste ani intregi, daca nu
chiar secole, ca in cazul iazului Collect -, este o deprindere
ciudat de subapreciata. Ganditi-va la lunga lista de abilitati pe
care le predam elevilor de liceu: cum sa rezolve ecuatii de gra-
dul al doilea prin descompunere in produs de doi factori; cum
sa reprezinte grafic, sub forma de diagrama, ciclul de viata
celular; cum sa alcdtuiasca o fraza edificatoare pentru tema
data. Sau le predam abilitati care urmaresc un obiectiv mai
vocational: programare pe calculator sau vreo competenta de
naturd mecanica. Dar aproape niciodatia nu vom vedea o mate-
rie de curriculum care sa fie dedicata artei si stiintei de a lua
decizii, in ciuda faptului ca abilitatea de a lua decizii informate
si creative este o deprindere care se aplica tuturor aspectelor
existentei noastre: mediilor noastre de munca; rolurilor noas-
tre casnice ca parinti sau membri ai unor familii; vietii noastre
civice ca alegatori, activisti sau oficiali alesi; si existentei noas-
tre economice, in gestionarea bugetului lunar sau planificarea
fondurilor pentru pensie.

Ironia face cd, in ultimii ani, am asistat la o invazie
coplesitoare de carti de popularizare despre luarea deciziilor,
insd cele mai multe se concentreaza pe un tip foarte diferit de
decizie: judecati-fulger si impresii instinctive, amanuntit
caracterizate in carti precum Blink - Decizii bune in 2 secunde si
How We Decide (,,Cum decidem”), multe dintre ele bazindu-se
pe studii de pionierat in domeniul creierului emotional, aso-
ciate cu oameni de stiintd ca Antonio Damasio si Joseph
LeDoux. Sclipitoarea carte a lui Daniel Kahneman, Gdndire
rapidd, gandire lentd, a introdus notiunea creierului Impartit
in doua sisteme distincte, ambele fiind implicate in procesul
de luare a deciziilor. Sistemul 1 este partea intuitiva a creieru-
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lui, care actioneaza rapid si este incarcatd emotional; Sistemul
2 este cel la care apelam atunci cand trebuie sa analizam
temeinic, constient, o situatie. Acestea sunt cu siguranta cate-
gorisiri relevante in gandirea despre gandire, dar cartile lui
Kahneman - multe dintre ele in colaborare cu regretatul Amos
Tversky - s-au concentrat In principal pe idiosincraziile si
irationalitatile Sistemului 1. Acest nou model al creierului ne
ajuta sd intelegem tot felul de disfunctii, mici si mari, care ne
fac necazuri in lumea contemporana. Am aflat cum ne pot fi
manipulate creierele cu scheme de folosire a cartilor de credit
si credite ipotecare ingenios gandite sa ne jefuiascd; am aflat
de ce alegem anumite marci de produse in defavoarea altora
si de ce cidem cateodatd prada unor inseldtoare prime impre-
sii, in a hotari daca sa acordam sau nu incredere cuiva pe care
abia I-am cunoscut. Dar daca rasfoim atent rezultatele cerce-
tarii clinice, majoritatea studiilor din spatele stiintei tind sa
sune cam asa:*

Problema 1: Pe care dintre variante o alegi? Sd obtii
900 de dolari in mod sigur SAU 90% sanse sd obtii
1000 de dolari?

Problema 2: Pe care dintre variante o alegi? Sd pierzi
900 de dolari in mod sigur SAU 90% sanse sd pierzi
1000 de dolari?

Problema 3: In plus fatd de ce ai, oricdt ar fi, ti s-au mai
dat 1 000 de dolari. Acum ti se cere sd alegi una dintre

aceste variante: 50% sanse sd cdstigi 1 000 de dolari SAU
sd cdstigi sigur 500 de dolari.

Problema 4: In plus fatd de ce ai, oricdt ar fi, ti s-au mai
dat 2 000 de dolari. Acum ti se cere sd alegi una dintre
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aceste variante: 50% sanse sd pierzi 1 000 de dolari SAU
sd pierzi sigur 500 de dolari.

Ai putea scrie o carte intreagd cu exemple ale acestui gen
de experiment si rezultatele pe care le-au generat aceste studii
care chiar au fost perfect revelatoare, iar uneori contraintuiti-
ve. Dar, pe masura ce le citesti, Incepi sa remarci o absenta
recurenta: niciuna dintre variantele de alegere prezentate
subiectilor nu aratd nici pe departe ca decizia de a desfiinta
iazul Collect sau decizia lui Priestley de a-silua un nou protec-
tor. In schimb, deciziile imbraci aproape invariabil forma unor
mici ghicitori, mai aproape de cele pe care le iei la masa de joc
dintr-un cazinou, decat de optiunea la care cugeta Darwin in
carnetul lui de notite. Domeniile precum economia compor-
tamentala s-au cladit pe fundamentul acestor experimente
abstracte, in care oamenii de stiinta le cer subiectilor sa pari-
eze pe cateva rezultate arbitrare, fiecare avand asociat un grad
diferit de probabilitate. Si existd un motiv bine intemeiat care
face ca atat de multe dintre intrebari sa ia aceastd forma: ele
sunt exact tipurile de decizii care pot fi testate in conditii de
laborator.

Dar cand ne uitam inapoi la traiectoria propriei existente,
si la cea a istoriei insesi, eu cred ca multi dintre noi am fi de
acord cé deciziile care conteaza, in ultima instantd, cel mai
mult, nu se bizuie - sau mécar n-ar trebui sa se bizuie - pe
instinct si intuitie, pentru a-si face calculele. Deciziile de acest
fel iti impun sa te gandesti pe indelete, nu repede. Desi sunt
neindoios influentate de scurtaturile emotionale ale reactiilor
noastre instinctive, ele se bazeaza pe gandirea deliberatd, nu
pe raspunsuri instantanee. Necesitadm timp ca sa le luam, toc-
mai pentru ca implica s rezolvam niste probleme complexe
cu mai multe variabile. Insusirile acestea fac in mod necesar
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caretelele logice si emotionale din spatele deciziilor sa fie mai
opace pentru cercetdtori, date fiind evidentele limite etice si
practice din cauza carora oamenii de stiinta au dificultati sa
studieze alegerile de asemenea amploare. Nu-i mare greutate
sa ceri cuiva, in conditii de laborator, sa aleagd intre doua
batoane de ciocolatd; a-i cere sa decida dacd sa se casatoreasca
sau nu e ceva mai dificil de proiectat.

Dar asta nu Inseamnd ca instrumentele care ne stau la
dispozitie pentru a lua decizii grele nu s-au imbunatatit
strasnic de pe vremea lui Priestley incoace. Majoritatea celor
mai importante cercetdri din acest domeniu pluridisciplinar
s-au desfasurat asupra unor grupuri de decizie mici si mijlocii:
o echipd de angajati ai unei firme care dezbate dacd sa lanseze
sau nu un nou produs; un grup de consultanti militari care
determina mai multe optiuni diferite in privinta unei invazii;
un consiliu local care incearca sa hotédrasca asupra regulilor de
principiu privind dezvoltarea urbana intr-un cartier pe cale sa
se gentrifice; un juriu care stabileste vinovatia sau nevinovatia
unui concetatean. Cu bun temei, deciziile de acest fel sunt
caracterizate in mod formal ca ,deliberative”. Jurati fiind
intr-un proces de furt, atunci cand dam ochii prima data cu cel
acuzat, se prea poate sa avem o prima reactie instinctiva in
directia vinovatiei sau nevinovdtiei, care ne vine dintr-o eva-
luare rapida a infatisarii impricinatului sau a expresiei de pe
fata lui, ori din propriile noastre atitudini deja existente fata
de infractiune in general si de aplicarea legii. Dar sistemele
proiectate sa stimuleze luarea deciziilor deliberative sunt spe-
cial concepute ca sd ne impiedice sd cedam naiv unor aseme-
nea prezumtii, tocmai pentru cd ele nu sunt susceptibile sa ne
ghideze in directia deciziei corecte. Avem nevoie de timp ca sa
deliberam, ca sd cantarim variantele, ca sa ascultam puncte de
vedere diferite, inainte de a emite o judecata.
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Nu trebuie neapérat sa ne bizuim pe experimente de psiho-
logie sociald, pentru a ne cultiva abilitdtile de luare a deciziilor.
Istoria recentd abunda de studii de caz in care decizii comple-
xe au fost luate de grupuri care au adoptat in mod constient
strategii si procedee destinate sd produca rezultate mai vizio-
nare, care sa vadd mai departe in timp. Avem multe de invatat
din studierea acelor decizii, atat pentru ca putem aplica tehni-
cile respective in cazul propriilor noastre alegeri, cat si pentru
ca putem folosi aceste cunostinte ca sd evaludm abilitatile
decizionale pe care le poseda liderii, colegii si semenii nostri.
Aproape niciodata nu vezi o dezbatere politicd - sau o adunare
generald a actionarilor - in care vreunul dintre candidati sau
dintre directori este intrebat cum procedeaza cand trebuie sa
ia o decizie, dar pana la urma, s-ar putea sa nu existe deprin-
dere mai pretioasa pentru cineva aflat in orice fel de functie de
conducere. Curaj, charisma, inteligenta - toate calitatile uzu-
ale pe care le cantarim atunci cand ne gandim daca votam
pentru cineva, palesc in comparatie cu aceasta intrebare fun-
damentala: va sti sé facd alegerile judicioase, atunci cand se
confruntd cu o situatie complexa? Inteligenta, siguranta de
sine sau intuitia nu ne pot duce decat pana la un punct, atunci
cand ajungem la un asemenea moment de riscruce. Intr-un
anumit sens, calitatile individuale nu sunt suficiente. Ce-i tre-
buie In asemenea imprejurari unui ,,decident” - ca sa folosesc
mult-ironizatul termen al lui George W. Bush - nu este un
talent de a lua decizii, ci are nevoie de un procedeu sau de un
obicei - un set specific de etape de parcurs pentru infruntarea
directa a problemeli, cercetarea insusirilor ei specifice si can-
tdrirea optiunilor.

Se vede treaba cd exista teribil de multa drama si intensi-
tate in a vedea cum niste minti omenesti se lupta cu niste deci-
zii complexe. (Cateva dintre cele mai plastice si pasionante
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pasaje din literaturd ilustreazd o asemenea experienta, dupa
cum vom vedea.) Dar narativul acela mai lent si mai aplecat
spre contemplatie este deseori umbrit de evenimente mai
abrupte: un discurs inflacarat, o invazie militard, o spectacu-
loasd lansare de produs. Avem tendinta sa dam filmul pe repe-
de inainte spre rezultatul final al deciziilor complexe, sarind
peste procesul care a dus la deznoddmant. Uneori, insd, atunci
cand conteaza cel mai mult, trebuie sa derulam filmul
inapoi.

Complexul rezidential

In august 2010, curierul pakistanez Ibrahim Saeed Ahmed -
alias ,,Al-Kuwaiti”, printre alte nume sub care era cunoscut - a
plecat cu masina din valea arida a orasului Peshawar, condu-
cand timp de doua ore spre est, spre Podisul Sarban, unde se
afla orasul Abbottabad. Cunoscut ca avand legaturi cu Osama
bin Laden si cu alti cativa membri activi de nivel inalt ai
organizatiei Al-Qaeda, Al-Kuwaiti se afla in vizorul CIA de mai
multi ani. Un agent pakistanez care culegea informatii pentru
CIA identificase jeepul alb Suzuki al lui Al-Kuwaiti in Peshawar
si il urmarise, fara sa fie descoperit, pana intr-o suburbie din
imprejurimile orasului Abbottabad - o calatorie care s-a inche-
iat pe un drum de pamant care ducea catre un complex dara-
panat de locuinte, inconjurat cu ziduri inalte de 4 metri si
jumadtate si avand sarma ghimpatd in partea de sus. Dupa ce
Al-Kuwaiti a intrat in complex, agentul pakistanez a trimis
vorba celor de la CIA cé ,tinta” urmarita de el patrunsese intr-o
cladire care parea sa aiba masuri mai elaborate de securitate
decat celelalte case din vecinatate. Ceva parea suspect in tot
aranjamentul.
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Acel act dibaci de supraveghere a pus in miscare o inlantuire
de evenimente, care va duce in cele din urma la legendarul
raid din mai 2011 si la moartea lui Osama bin Laden, care
reusise sa traiascd in acel complex, intr-un relativ confort - mai
ales in comparatie cu traiul in pesteri, la care multi banuisera
ca ar fi recurs -, timp de aproape cinci ani. Povestea atacului
asupra neverosimilei resedinte a lui Bin Laden - cu elicoptere
Black Hawk descinzand de sus asupra complexului la primele
ore ale diminetii - a fost pe larg relatatd in presd, ca fiind o
operatiune militara impecabil executata, si Inca una de mare
rezilienta, prin faptul cd a supravietuit unui deznodamant de
care ar fi putut cu mare usurinta sa fie un esec catastrofal, cand
unul dintre elicoptere s-a prabusit, in incercarea de a survola
la micd inéltime interiorul complexului. Actiunile intreprinse
in acea noapte spun o poveste despre bravura, o munca in echi-
pa aproape fara greseala si gandire rapida in conditii de inima-
ginabila tensiune. Deloc surprinzator, a facut subiectul unor
filme hollywoodiene cu mare succes la public si al unor docu-
mentare de televiziune puternic mediatizate, precum si al unor
carti devenite bestseller.

Dar povestea mai ampla din spatele descinderii - nu numai
actiunile intreprinse in acea noapte, ci si cele noud luni de dez-
batere si deliberare care au avut ca rezultat atacul de la
Abbottabad - ne ajuta sa explicim de ce talentul de a face ale-
geri dificile a fost In general neglijat, atat in scolile noastre, cat
si In cultura societitii in ansamblul ei. Avem tendinta sa
punem accentul pe rezultatele deciziilor bune si nu pe procesul
care a dus la decizie In sine. Raidul de la Abbottabad a fost un
triumf al institutiilor militare de tipul Navy SEAL si al tehno-
logiei satelitilor, care le-a permis militarilor sd analizeze com-
plexul cu suficienta precizie incat sa poata planifica atacul. Dar
dedesubtul tuturor acelor dovezi spectaculoase de forta si
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cutezanta, un proces mai lent si mai putin demn de prima
pagina a ziarelor facuse de fapt posibil raidul in sine - un pro-
ces care s-a servit in mod explicit de noile noastre cunostinte
despre modul in care se iau deciziile grele. Tehnologia utilizata
pentru a-1 dibui pe Bin Laden era una ultramoderna, de la
sateliti la elicoptere Black Hawk. Dar tot asa a fost si luarea
deciziilor. Ironia sortii ar fi cd noi, majoritatea civililor
obisnuiti, nu avem aproape nimic de invétat din povestea rai-
dului in sine, dar avem totul de invatat din procesul decizional
care l-a pus in miscare. Cei mai multi dintre noi nu vor trebui
niciodata sa piloteze un elicopter cu destula dibacie incat sa
aterizeze Intr-o curte micd, la adapostul intunericului. Dar toti
ne vom confrunta cu decizii dificile in viata, ale caror rezultate
finale pot fi imbunatatite daca invatam din deliberarile interne
care au dus la uciderea lui Bin Laden.

Cand s-a aflat la sediul CIA din Langley ca agentul lor de
teren il urmarise pe Al-Kuwaiti pana la un misterios complex
de locuinte din marginimea orasului Abbottabad, aproape
nimeni dintre CIA n-a banuit cd efectiv dadusera peste ascun-
zatoarea lui Osama bin Laden. Parerea generald era cd Bin
Laden trdia undeva intr-o regiune izolata, nu foarte deosebita
de pesterile Tora Bora, unde fortele americane aproape il cap-
turaserd cu opt ani inainte. Complexul insusi era situat la
vreun kilometru departare de Academia Militard a
Pakistanului; multi dintre vecinii lui Bin Laden erau membri
ai fortelor militare pakistaneze. Se presupunea ca Pakistanul
ar fi aliatul nostru in razboiul impotriva terorismului. Ideea cé
omul care organizase complotul atacurilor teroriste din 11 sep-
tembrie 2001 ar putea trdi in mijlocul unei comunitati a arma-
tei pakistaneze parea de domeniul fanteziei.

Dar primele misiuni de recunoastere asupra complexului
n-au facut decat sa adanceasca misterul. Cei de la CIA au
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stabilit repede ca nu existau linii telefonice, nici internet, iar
rezidentii 1si incinerau singuri gunoiul. Prezenta lui
Al-Kuwaiti sugera cd existd o legdtura intre acea cladire si
Al-Qaeda, dar chiar si numai costurile de constructie - esti-
mate la peste 200 000 de dolari -ridicau semne de intrebare:
in conditiile in care reteaua teroristd era in mare foame de
lichiditati, de ce ar cheltui atat de multi bani pe o cladire de la
periferia Abbottabad-ului? Peter Bergen, care a relatat cum
l-au vanat pe Bin Laden, spune cd Leon Panetta, seful CIA, a
fost informat despre vizita lui Al-Kuwaiti in august 2010.
Oficialii au descris complexul de locuinte - oarecum exagerat
- drept ,,fortareata”. Cuvantul i-a atras atentia lui Panetta, care
a dat ordin oficialilor sa exploreze ,,orice posibilitate de a intre-
prinde o operatiune” pentru a descoperi cine traieste in spatele
zidurilor din beton.

Procesul decizional care a dus la uciderea lui Osama bin
Laden a fost, in ultima instanta, o succesiune a doua tipuri
foarte diferite de decizii. Primul a luat forma unui mister: cei
de la CIA trebuiau sd decida cine traieste inauntrul acelui enig-
matic complex. A doua decizie a aparut dupa ce oamenii din
CIA ajunsesera la o certitudine rezonabila ca structura il ada-
postea pe liderul Al-Qaeda: cum sa patrunda in complex si fie
sa-1 captureze pe Bin Laden, fie sa-l ucida, presupunand ca
prima decizie fusese corecta. Prima decizie a fost una episte-
mologica: cum putem sti cu sigurantd identitatea oamenilor
care traiesc in aceasta cliadire de pe cealaltd parte a planetei?
Pentru luarea deciziei a fost nevoie de un fel de munca de
detectiv: coroborarea indiciilor culese dintr-o gama variata de
surse. A doua decizie a gravitat in jurul actiunilor si a
consecintelor acestora: dacd doar facem complexul una cu
pamantul, trecand peste el cu bombardiere B-52, vom sti vre-
odata cu certitudine ca Bin Laden se afla in incintd? Daca tri-
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mitem o echipa de operatiuni speciale ca sd-1 scoata de acolo,
ce se va intampla dacd oamenii nostri dau de bucluc odata
aterizati in complex? Si chiar dacd reusesc si patrunda inaun-
tru, ar trebui sa incerce sa-1 captureze pe Bin Laden viu?

IntAmplarea face ci fiecare dintre aceste decizii era umbri-
td de una asemanatoare din trecut care mersese ingrozitor de
prost. In urma cu opt ani, administratia Bush se luptase cu o
decizie comparabila epistemologic - are Saddam Hussein
armament de distrugere in masa? -, care se soldase cu
consecinte dezastruoase. Iar decizia de a lansa raidul asupra
complexului isi gasea ecou atat in esecul salvarii cu elicopterul
a ostaticilor din Iran, ordonata de Jimmy Carter, cat si in inva-
zia ratata de John F. Kennedy in Golful Porcilor. Aceste decizii
fusesera luate de oameni destepti, actionand cu buna-credinta
pentru a alege optiunea corectd. Asupra lor s-a deliberat luni
de zile, dar, cu toate acestea, s-au sfarsit printr-un esec catas-
trofal. Intr-un anumit sens, am putea vedea in triumful final
al raidului in cautarea lui Bin Laden un rar exemplu de
institutie care a invatat din propriile greseli, imbunatatindu-si
deliberat procesul care dusese la acele greseli din trecut.

In cazul multor alegeri grele se constati cd ele contin deci-
zii interioare care trebuie adjudecate separat, deseori intr-un
fel de succesiune prestabilitd, cum a fost si cu raidul de la
Abbottabad. Pentru a face alegerea corecta, trebuie sa-ti dai
seama cum sa structurezi decizia cum se cuvine, ceea ce este
in sine o abilitate importanta. In cazul vAnitorii lui Bin Laden,
cei de la CIA au trebuit sd ia o decizie despre cine se afla in
complex, iar apoi sd ia o decizie despre cum sd atace comple-
xul. Dar fiecare dintre aceste decizii era alcatuita din doua faze
distincte, denumite uneori faza divergentei si cea a consensu-
lui. Intr-o fazi a divergentei, obiectivul primordial este si se
punad in discutie cat mai multe perspective si variabile cu
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