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In urma normalizirii compromisului comercial,
mediul acesta ramdsese unul al fanteziilor esential-
mente irelevante, care nu aduceau nici un folos pe lume,
ci ne ofereau in schimb furtuna perfectd de thespieni
mercantili si constructori de imagini, de-acum mai
greu de identificat drept creatori de produse valoroase
si mai degraba drept creatori de produse concepute
pentru vanzari semnificative. Masele lor de fani, la
fel de fericite ca oile imbulzite, inghesuite, nelinistite.
O tard fard cultura? Un mall cu steag si-atAta tot? Insa
afacerea e branduita cu tot mai mult succes, iar Bob e
coplesit iardsi de senzatia aceea ca lumea veche se duce
de rapa.

In timp ce isi contemplad buricul, conform instruc-
tiunilor dintr-o carte despre meditatie pe care Annie
i-o cumpdrase dintr-un magazin new age, Bob incan-
teaza ,,Ric-ric-ric. Bu... ric®. Apoi aude bataia in usa. E tot
Spurley. Cand Bob deschide usa, Cultier ii apare in fatd
stand in prag, cu doud inghetate pe bét din suita stoarfei
sterile. Fata senzual-zambitoare a fostei sotii a lui Bob
e etalatd pe ambalajul acestora.

— Inghetatd pe bat? intreabd Spurley.

— Nu, mersi, raspunde Bob.

— Bun, zice Spurley zdmbind. Imi ramane mie mai
multd. Pot sd intru, Bob?

Ajunsi iar in living, se asazd in pozitiile stabilite.
In timp ce Spurley lipaie neglijent o inghetatd, Bob nu
poate sd nu-si aminteasca lipaiturile sonore similare
scoase de femeia care le impodobeste ambalajul. Cum
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std imbratisat de canapeaua lui linistitoare, se simte
infiorat zdravan.

— Deci, Bob, incepe Spurley. Am ficut o gramada
de treaba.

— Da, da Bob din cap. Vad asta.

— Am vorbit cu un amic de-al meu de la ASPCA.
N-ai carnet de cecuri, Bob? Ar trebui sa ai grija cand
trimiti bani gheatd in plic.

— Grija? intreaba Bob.

— Da, grija e o chestie la care banuiesc ca tu si cu
mine ne raportam in moduri diferite.

— Serios?

— A, stai. Nu vreau sd sugerez in nici un caz ¢a nu
ai grija. Intelegi ce vreau si zic, Bob?

— Nu, Spurley. Dar pand in prezent rareori am inteles.

— Hai sd fie azi ziua in care schimbam situatia. Ce
zici d-asta, Bob?

Bob se gandeste. Dupa care se gandeste si mai mult.
Apoi:

— OK, Spurley. Incerc.

— Pari un individ destul de practic, Bob. Fosta ta
sotie imi zice cd, dupd incheierea casatoriei, voi doi ati
devenit foarte buni prieteni.

— Da, zice Bob. Reclama reclamatiilor nu ajuta la
brand.

— Reclama reclamatiilor? intreaba Spurley.

— Pdi, da. Nu ti se pare ca oamenii profitd de oportu-
nitatile de a-si face reclama prezentandu-se ca fiind
mai buni intr-un fel sau altul?
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— Vorbesti despre perceptia asupra cdii celei drepte,
Bob?

— Daca asa se numeste, zice Bob. Totusi nu pot sa
nu md intreb de ce oamenii tin pur si simplu sa vor-
beascd despre anumite lucruri.

— Fi bine, o gandire de genul asta, Bob, nu-i ofera
unui gagiu ca mine prea multa siguranta la locul de
munca.

Bob scapd unul dintre rasetele lui guturale.

— Uite ce-am gdsit pand acum, Bob, anuntd Spurley.
Am gasit un barbat singuratic, poate respins de iubire,
poate suferind de depresie cronica. Are un program
ciudat. Dispare sdptimani si uneori luni intregi. Nu
face nici cel mai mic efort sd isi intdlneasca sau sa isi
salute vecinii. Nu are, din cate imi pot da eu seama,
nici un fel de viatd sociald. Ii plac sandviciurile cu suncs,
salata si rosii facute la toaster. S-a varat de-a lungul
anilor in mai multe afaceri. Si nu numai ca i-a mers
destul de bine cu ele, dar i-au si oferit ocazia sd se
plimbe prin lume. Si, cu toate astea, Bob, nu imi pari
deloc un om de lume. Cum mad descurc?

Bob nu a ascultat ce spunea Spurley, propriile lui
ganduri fierbeau.

— Spurley... ai auzit vreodata expresia ,,Democratia
moare in intuneric“'?

1. ,Democracy dies in darkness®, slogan adoptat in februarie
2017 de ziarul american The Washington Post, o adaptare
a expresiei utilizate intr-o motivare a unei decizii date
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— Nu, Bob, raspunde Spurley.

— Ma intreb, Spurley, continua Bob, noi suntem
cumva intunericul? Tu ma vezi ca pe un ins practic
si, cu toate astea, tu conduci un Prius, iar eu, un
Pontiac...

Momentul in care Spurley raméne fird cuvinte coin-
cide cu soneria unui telefon din buzunarul de la spate
al lui Bob.

So I just did me some talking to the sun

And I said I didn’t like the way he got things done
Sleeping on the job

Those raindrops are falling on my head, they keep
Fallin’.."

Bob isi scoate telefonul si, ascunzandu-i ecranul de
Spurley, observa cd Annie tocmai ii trimisese o poza
cu ea. Cand facea asta, portretele ei erau de obicei
in posturi voit cuminti. Expresiile ei, precum cea din
fotografia trimisd in ziua asta, nu pdreau niciodatd sd
il incurajeze pe Bob sd aiba o reactie de vreun fel sau

de judecdtorul Damon J. Keith in 2001 cu privire la inte-
rogarea in secret a suspectilor de terorism pasibili de
expulzare in urma atacurilor teroriste din 11 septembrie.

1. ,Asa cd am mai vorbit in sinea mea cu soarele / Si-am
zis cd nu-mi place cum isi baga picioarele, / Cum doarme
in papuci, / Stropi de ploaie imi cad pe cap, imi tot /
Cad...” - vezi nota 1, p. 67.
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altul. Ardtau mai degraba ca si cum fusese prinsa cu
garda jos de un fotograf. Curios, Spurley intreabd:

— Ce-ai acolo, Bob?

— Nu vreau sa fiu un alt Eustace Conway'.

— Omul muntelui? intreaba Spurley.

— Da, el, zice Bob. Felul in care te tii dupd mine
ma face sa ma simt ca si cum as fi spionat.

— Spionat? intreaba Spurley. Colectionari de cutite?

— Da, exact, Spurley.

Bob incepe sd isi enunte stresul fatis.

— Edward Lee Howard a fost un tip care a picat
testul cu poligraful si l-au futut si a fugit in Finlanda.
Cand Aldrich Ames a vrut sd se-ntinda mai mult
decat ii era patura lui de parlit, au urmat stiri ticiloase.
Rusnacii si-au mesterit riguros capcanele. L-au trimis
pe Vitali Turcenko sa facd pe anticomunistul. Opera-
tiunea stiri ticiloase DOL.

Bob ridica doua degete.

— Qooo! Stii ce e infricosdtor? Un ins cdruia nu-i
e frica. Stii cum si de ce va muri Bob?

Spurley strecoara:

— Tu esti Bob.

— Corect. Cu o lampa de sudurd la organele geni-
tale si o pula straina sau locald in gurd, pentru cd ame-
ricanii mei cacdciosi vor sta pe margine, inclusiv dia

1. Naturalist american si bdrbat singuratic care a devenit
vedetd de reality-show, ceea ce a dus la arestarea lui de
cdatre guvernul Statelor Unite (n.a.).
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putini care vor veni sa planga la inmormantare. Pacea,
iubirea si intelegerea n-au facut nici cat negru sub
unghie pentru cei care nu s-au ndscut orbi. Pentru cei
care s-au nascut saraci si destepti sau intr-un loc sarac
si violent al rusinii lor stramosesti.

Dintr-odatd, Bob trece de la tonul de tenor al decla-
ratiilor tensionate la unul de atribuire calma.

— Iti spun asta pentru ci te iubesc. Atata doar:
Georgia, 1658.

— Ma faci si fiu confuz, Bob, spune Spurley.

— Nu, Spurley, raspunde Bob. Tu esti cel care il
confundd pe Aldrich Ames cu Robert Ames. NU il
confunda pe Aldrich Ames cu Robert Ames.' Nu face
asta. Si nu ma confunda pe mine cu Eustace Conway.

— O sa fac tot ce pot ca sa iau in calcul chestia asta,
Bob. Dar tu pui semnul egal intre un articol pe care
[-as putea scrie despre tine si un reality-show?

— Ceva de genul dsta, Spurley. Scrii intr-adevir un
articol?

Spurley evita intrebarea.

1. Aldrich Hazen Ames a fost un agent CIA cu vechime
care a devenit colaborator infiltrat al KGB-ului. A fost
condamnat pentru spionaj in 1994 si e considerat in
general (siin mod corect) un mare rahat. Robert Clayton
,Bob“ Ames (nici o legdturd de rudenie), directorul CIA
pentru Orientul Apropiat, a fost ucis in 1983 intr-un
atentat sinucigas cu bombd asupra ambasadei americane
din Beirut si e considerat in general (si in mod corect)
un functionar public exemplar (n.a.).



