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8
Atmosfera Criaciunului

In dimineata de Criciun m-am trezit foarte devreme:
aricii mei meritau un pranz special in ziua aceea deosebira,
de care eram profund legat inca din copilirie. Cand eram
mic, 25 decembrie insemna afecgiune, pace, un armistitiu
in certurile dintre mama si tata. Si mama era intotdeauna
bucuroasi in ziua de Craciun, sau cel putin aga mi se parea.
O vedeam ocupata si giteasca bunititi gustoase, in vreme
ce in jurul mesei se asezau bunica mea Caterina si unchiul
Osvaldo, fratele mai mic al mamei. Mirosul de mancare
si senindtate tinea doar o zi, dar in inima mea staruia un
an intreg, pand la Craciunul urmarcor.

Asadar, de dimineatd, m-am apucat imediat de lucru si
am pregatit cu grijd masa pentru micii pacienti ai Centrului.
O méni de seminte de pin, o bucitici de carne de pui si
o felie de mar erau garnitura la crochetele pentru pisici,
mici delicatese care le imbogateau pranzul de zi cu zi, deja
imbelsugat. Dar astazi era voie: trebuia si sirbitorim si-mi
plicea ideea de-a le face si lor un cadou.

Abia asteptam sa ma duc la mama si sa regisesc armonia
Craciunului. Chiar daca bunica mea Caterina si unchiul
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Osvaldo nu mai erau, sigur il invitase pe virul meu Francesco
si pregatise mancarurile care-i ieseau cel mai bine.

Am pus ceasul sa sune in zori: voiam sa fac lucrurile
in tihnd si cum se cuvine, astfel inct sd pot ajunge la timp
macar de data asta i s-o fac fericitd pe Franchina mea,
exasperatd de intarzierile mele cronice.

N-am izbutit. Pirea cd timpul imi tot aluneca printre
degete fira sa bag de seama. Aricii devorasera orele. Mai
cu seamd Lisa ma ingrijora: nu voia si mandnce cu nici
un chip. Cu cit insistam mai mult, cu atit se incipatina
sa refuze. Chiar incepusem sia ma intreb daci nu cumva ii
ranisem gatul cind, cu o zi inainte, extrasesem suzeta de
plastic.

In ciuda planificirii riguroase, am ajuns la mama pe la
trel, cu un aer stanjenit si vinovat. In jurul mesel Intinse
stiteau ea, varul Francesco si matusa Giusy, asteptindu-ma
cu bratele incrucisate.

— Esti incorigibil, mi-a reprosat mama.

— Speram sa fi inceput fara mine..., am incercat eu sd
ma scuz.

— E Criciunul, a mai adaugat si mi-a ardrat un scaun.

In ciuda intirzierii impardonabile, odati cu felurile de
mancare, atmosfera s-a mai incilzit si s-a destins. Mama
gatise si niste retete vegetariene special pentru mine. Chiar
daca aveam deja cincizeci de ani, continua si-si exprime
iubirea hranindu-ma3, asa cum ficeam si eu cu pacientii
mei.

De-abia terminasem de mincat cind, taman in toiul
discutiei, m-a lovit o toropeala ingrozitoare. Oricit m-as
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fi seraduit, nu reuseam sd-mi tin ochii deschisi: eram epu-
izat, oboseala impunea odihna. Am hotarit sia ma intind
putin pe canapea, sperand si-mi revin repede, insa in citeva
secunde am adormit.

Cand m-am trezit, am constatat ¢ trecuserd mai multe
ore. Primul gind a fost la arici. Venise vremea sa ma-nrore,
aveau nevoie de mine.

Dupi ce m-am ridicat brusc i mi-am imbracat repede
haina, mama a inceput:

— Pleci deja? Nu raméi la cina?

— Jarti-ma, dar e tirziu. Trebuie si mai gribesc si
ajung la Lisa, azi-dimineatd n-a mancat aproape nimic. Sunt
ingrijorat din cauza ei, slabeste in continuare, i-am raspuns
gafaind.

— Tu te-ai mai uitat in oglinda? Si tu ai slibit, chiar
mult, esti tras la fatd, ai cearcine, esti galben ca ceara.
Daci o mai tii asa, ai sa te imbolnavesti, a insistat ea ingri-
jorata.

Am dat ochii peste cap. Si reprosul dsta se repeta in
discutiile noastre. Voiam sa-i rispund tafnos ci se neglija
mult mai mult decit mine, cu viciul fumatului, cAnd m-a
oprit cu un gest al miinii.

— Sunt foarte ingrijoratd pentru sinatatea ta, Massimo,
a suspinat, de data asta cu glas mai bland si impaciuitor.
Vorbesc serios. De fiecare datd cand te vad, esti tot mai
obosit. Nu apucim nici si schimbam doui cuvinte, ¢i adormi
bustean. Si acum, ca te vad plecand, ma ingrijorez ci o sa
conduci in halul ista, mi-e frica sia nu faci vreun accident,
a 1nsistat ea.
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— Ei, hai, nu-ti face griji, am incercat s-o linistesc, fard
a fi convingitor. Nu stiu cum si fac, am recunoscut apoi.
In perioada asta nu prea am voluntari... Stii cum e de sir-
bacori... Si n-am cum si las lucrurile asa, seara trebuie si
iau la rand cugtile, sa le curig, sd le dau mancare si apa
aricilor.

— Dar nu poti sa te culci tarziu in fiecare noapte.

Am ridicat din umeri.

— Aricii dorm ziua i se trezesc noaptea. lar cind se
trezesc stricd tot, varsa castronagele cu apd si mancare, le
murdaresc de fecale. Custile devin cAmp de luptd, de aceea
trebuie si trec si a doua oari ca si le schimb ziarele folo-
site pe post de litierd, sd le spil castronasele si sd le mai
dau crochete. Daca nu pastrez curitenia, pot apirea infec-
tii. E 0o munca de durati, necesita timp si ribdare, si-apoi,
zilele astea am vreo cincizeci de arici, cei mai multi bolnavi
sau sldbiti. Unii au nevoie de ajutor ca sa bea, altii trebuie
hriniti sau masati ca si evacueze excretiile si mai sunt si
altii cu care fac recuperare motorie. Nu pot si-i abando-
nez.

— Atunci, invatd si mai si refuzi sau sd ingrijesti mai
putini, a insistat mama.

— Sicine sa se ocupe de ei? Nu exista alte centre in zona.
Nu pot sa-i las si moara! am pufnit, simtindu-ma atacat
in ce aveam mai scump. Pand acum i-am primit mereu pe
toti si asa vreau si fac si de-acum inainte. Tmplinirea pe
care mi-o aduc aricii merita toate eforturile.

Mama s-a ldsat sa alunece pe scaun, obosita si totodatd
exasperata.
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— Problema e ci, ocupandu-te de arici, iti neglijezi
munca la fermele de bovine. Sau deja ai renuntat cu totul
la asta? De cand n-ai mai acceptat un caz? m-a intrebat.

Am ticut. Stiam amandoi ca viata aceea era un capitol
incheiat.

— Esti un veterinar bun si apreciat, a continuat, cu
leafa ta ti-ai permis o grimada de lucruri: casa, masina,
vacantele... aveai de toate! Acum nu mai ai un ban. Cum
0 sa traiesti? N-o si te pot ajuta o vesnicie, a adiugat mer-
gand drepr la tinta.

— Nu trebuie sa faci asta, a fost alegerea mea, sunt
constient de consecinte, am raspuns tafnos.

Ma deranja cid ma trata ca pe un copil i mai ales cd ar
fi putut renunta la ceva de dragul meu.

— Da, aveam de toate si eram ingrozitor de nefericit,
mai tii minte? Banii si viata indestulatd nu ma mai inte-
reseazd, acum am de indeplinit o misiune: si le fiu alicuri
celor mai slabi. E drept, am niste greutiti financiare, dar
sunt de folos cuiva. Mi simt...

M-am oprit sd caut cuvantul potrivit: nu era usor si
descriu amestecul acela de neliniste, ingrijorare si teama
pe care-l incercam in faga unui arici in stare foarte grava,
si nici emotia profundi pe care o simgeam pentru orice
animal cdruia ii salvam viata.

— ...Implinit. Pentru prima oard in viatd, simt ca sunt
pe drumul cel bun. Ceea ce fac e nepretuit pentru mine,
si chiar de-ar fi sa ajung la sapa de lemn, m-as simti oricum
bogat in sentimente, experiente, idei, energie pozitiva, si asta
mi-e de-ajuns. Sunt fericit, acum sunt fericit cu adevirat,
nu citesti asta in ochii mei?
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— FEuvidd un om distrus de oboseald, care se neglijeaza.
Aveai de ficut un control si nu te-ai dus. Trebuie sa te
operezi, dar subestimezi in continuare problemele pe care
le ai la vezica. Cine-o si aiba griji de arici daca o sa te
imbolnavesti grav?

— Ti-am mai spus, aricii cu probleme au tot timpul
nevoie de ingrijiri §i atentie. Nu pot sa-i las singuri nici
mdcar citeva ore, darimite sd stau cAteva zile in spital!
S-ar prapadi.

— Ca sa te ocupi de ei, trebuie sa te simti tu bine.

Mama nu ceda. Am ridicat tonul:

— Pii, chiar ma simt bine!

N-as fi vrut sd fac asta, dar eram cu nervii la pimént
din cauza oboselii devenite o constanti in ultima vreme,
chiar dacd nu-i dideam mare importanta. Iar mama atin-

gea puncte sensibile.

— Nu-ntelegi ci pentru mine sa ingrijesc aricii inseamna
si-mi vindec rinile? Sindratea lor e si a mea. Nu mi inte-
reseaza dacd sunt rupt de oboseala, slab sau uric: ma sime
bine pe dinduntru, mai bine ca niciodata. Si-apoi, tocmai tu
vorbesti, tu, care-ai ajutat mereu bolnavii, batranii, oame-
nii cu dizabilitdgi? Ar trebui sd stii c¢i, daca te ocupi de
altii, nu mai ai timp pentru tine, dar acela e timp folosit
cum se cuvine: darul iubirii ti se intoarce insutit, inmiit.
Tu m-ai invatat asta, am raspuns.

Fira si vreau, am simtit cum mi se umplu ochii de lacrimi.

— Da, stiu, sigur ca stiu... dar... as fi preferat si ai grija
de oameni. Sunt mai importanti decit animalele, mi-a
spus, avand si ea ochii inlacrimati.



