

Emil
Brumaru
VI
Ne-ndepărtăm
din ce în ce de viață...

OPERA POSTUMĂ

Ediție îngrijită și prefață de Bogdan Crețu

POLIROM
2020

Cuprins

<i>Cronologie</i>	5
<i>Cu poezia pre moarte călcind</i> (Bogdan Crețu)	19
<i>Notă asupra ediției</i> (Bogdan Crețu)	31

1

Ne-ndepărțăm din ce în ce de viață

Sfială	37
Pregătiri	38
*** (Scriu ca să uit că mor încetul cu încetul)	39
*** (Cînd nu mai pot să scriu, gîndesc la tine)	40
Spaimă	41
Fii liniștită...	42
*** (Mi-e frică...)	43
Pe urmă (Pastel casnic)	44
*** (Undeva, cîndva, cu cineva)	45
*** (Cum cade cubul dulce-ntr-o cafea amară)	46
Cîntec naiv	47
Cîntec naiv (variantă)	48
*** (Plouă și-i sîmbătă și parcă nu mai am)	49
Poveste fără sfîrșit...	50
Decembrie	51
*** (Nu te aprobia de mine...)	52
Poate-i cîntec	53
*** (Ce bună gură de pupat ai tu)	54
La o actoriță	55
*** (Cît suflet pun în orice mișcare)	56

Clipa	57
Cîntec de însерare	58
Constatare de hobbit	59
*** (Ce grea e sîmbăta de azi, aş vrea)	60
Zid de toamnă	61
*** (Ne-ndepărtam de noi...)	62
*** (Cuvîntul tî-auzeam nedesluşit).	63
Spaima însерării	64
Pastel tandru (3)	65
Scrisoare de sîmbătă	66
Rugăciune simplă	67
*** (Sînt dimineţi în care nu mai ştiu nici cine sînt)	68
Pastel casnic (1)	69
Pastel casnic (2)	70
*** (Copilăria mea...)	71
Vin însерările	72
Elegie de odinioară (7)	73
Elegie de odinioară (8)	74
Elegie de odinioară (10)	75
Elegie de odinioară (11)	76
Madrigal matinal	77
*** (Cînd încă-s treaz, cînd parcă aş visa)	78
*** (Vine o vreme cînd nu te mai scoate din pepeni nimic)	79
Puica Stamboliu (la o actoriţă)	80
*** (Crede în dragoste)	81
*** (Tu ai venit tîrziu...).	82
*** (Luni nu mai ai la ce să te gîndeşti)	83
Constatare de hobbit duminical	84
Cum curg poveştile	85
Secundă	86
Cuvînt	87
*** (Parcă îşi clatin-o apă durerea în mine)	88
Cîntec de copil	89
Cîntec de copil (2)	90
Cîntec de copil... (3)	91
Cîntec de copil (4)	92
*** (Cînd nu mai ştiu să scriu mi-apare mama)	93
Elegie haraşo	94

Instructoarea mea de pionieri	95
Elegie.....	96
Elegie (2).....	97
Elegie (3).....	98
Elegie (4).....	99
Elegie (5).....	100
În amintirea lui Villon.....	101
*** (Sînt zile cînd nu am nici amintiri)	102
*** (Ne facem semne tot mai de departe).....	103
*** (Umblam nestingherit de rouă și de fluturi).....	104
*** (Cînd zilele se-nghesuiau în mine)	105
Elegie la Dolhasca	106
Nerăbdare	107
*** (Parcă și visurile-au obosit...)	108
*** (Pîn' și păcatele îmbătrînesc în noi)	109
*** (Nu te trezeam, ci te lăsam să dormi)	110
Tangou.....	111
*** (Mă scol tot mai tîrziu în dimineață)	112
*** (Eram tulburător de pur)	113
Mărturisire	114
*** (Cum ne mințim singurătatea cu cuvinte)	115
Muza (IV).....	116
(Eu vă aduc pe brațe-adolescența).....	117
*** (Ții minte cât eram de puri)	118
*** (Noi am uitat de ce se-ntoarce să lucească).....	119
Demult.....	120
*** (Cînd eu chiar cred că îngerii există)	121
Nostalghia, o!.....	122
Constatare de hobbit.....	123
Amnezie.....	124
Amnezie 2	125
*** (M-am săturat să scriu minciuni frumoase)	126
Elegie la Dolhasca (1).....	127
Amintire.....	129
Numărătoare pentru puștoaice și babalîci.....	130
*** (Poate c-am fost și copii)	131
Nostalghia (2).....	132
Elegie textilă.....	133

Flirt la Dolhasca	134
*** (Cît de curat mă simteam în adolescentă)	135
Mama de la miezul nopții	136
Nostalghia (5)	137
*** (Praful și pulberea s-au ales din iubirile mele)	138
*** (Tineam închis amorul meu ca-n cușcă)	139
*** (Și cum se duce viața mea, se duce, duce)	140
*** (Ne-ndepărțăm din ce în ce de viață)	141
Elegie de decembrie	142
Scrisoare pentru Magda-Măgduța	143
Iubita (ciornă)	144
Altfel de simț, pentru moarte	145
*** (Am amintiri de care nu mai pot scăpa)	146
*** (În fiecare dimineață mă-ncurajez)	147
*** (Ce este aici va fi și acolo)	148
Început de săptămînă	149
Constatare de hobbit	150
*** (Mai dă-mi o zi și-ncă o zi și-ncă o zi)	151
Microelegie	152
Elegie-n octombrie	153
Octombrie (2016)	154
Elegie-n noiembrie	155
Elegie de noiembrie	156
*** (2016) (O, vremea cînd mîncam felii de pîine...)	157
Cîntec naiv (2016)	158
Elegie	159
Oh, Dolhasca!	160
Despre țipăt	161
*** (Dragostea mea-i de om bătrîn)	162
*** (Cum se adună zilele în ani)	163
Nu știu...	164
Elegie din copilărie	165
Înserare (2)	166
*** (Pe zi ce trece-nvăț ce este timpul)	167
*** (Scriu ca un orb...)	168
*** (Ce lume las...)	169
*** (După ce trece-amiaza, simt cumva)	170

Scrisoare.....	171
Scrisoare (2).....	172
Scrisoare (3).....	173
*** (Cum trecem, Doamne, și privim grăbiți).....	174
*** (Cei care-au făcut asta au murit repede).....	175
Constatare de hobbit.....	176
De-a ciorna	177
Aud un înger.....	178
*** (Toți cei ce m-au mințit și rîd acum).....	179
Micul testament (ciornă)	180
*** (Nu îmi mai pasă de nimic acum).....	181
Pisica ta (la o Luminiță)	182
Pastel (ciornă)	183
*** (Mi-e suflet-un lăcaș părăginit)	184
Elegie (ciornă)	185
Elegie de hobbit	186
Salata de vinete (elegie)	188
Imn	189
*** (Mi-e groază, Dumnezeule, mi-e groază).....	190
Întrebare	191
*** (Poate-am trăit prea mult și nu mai știu).....	192
*** (Nu floarea-i searbădă, nu-amiaza e zbîrcită).....	193
Constatare de hobbit.....	194
*** (Tu, mamă, de-ai putea să mă mai naști).....	195
*** (Le-am spus să nu vină...).....	196
Halta inocenței (1)	197
Atac de panică	198
*** (N-am mai întins covoare persane pe podea)	199
*** (Bag seamă c-am ajuns foarte tîrziu).....	200
Elegie.....	201
*** (Mereu mi-a fost teamă).....	202
Nostalgie	203
*** (De ce să mor, Doamne?).....	204
*** (Ce copilărie ciudată).....	205
*** (Purtăm același semn, un flutur roz pe-o coapsă)	206
Elogiul mamei	207
*** (Mă strigai pe nume de pe drumuri mai lungi)	208
Caut altceva.....	209

*** (Pe-atunci și plantele se-ndrăgosteau)	210
*** (Pînă și-odăile mi-au devenit străine)	211
*** (Cel care scrie uită tot mai mult)	212
Poem feroviar.	213
*** (Mi-e dor de-o puritate fără margini)	214
Rugăciune (2)	215
Rugăciune (4)	216
*** (Erai odihnă mea de dimineață)	218
*** (Ar trebui să nu mai scriu nimic)	219
*** (Copilăria mea e-un basm ce n-are capăt)	220
Transcriere	221
*** (Purtam în suflet semnul umilinței)	222
Pastel cu amintiri.	223
Cîntec pierdut.	224
Tu-mi spui că roua este o minciună?	225
Elegie.	226
*** (Și-acum tu taci...)	227
*** (Rămîn iar singur...)	228
Cum se întunecă...	229
*** (variantă completă) (Eram atît de fericit cînd te-ntîlneam)	230
*** (Ariciul ține-un bostanel în brațe)	231
Legendă	232
Dolhasca nostalgiei noastre	233
*** (Uităm să mai iubim...)	234
*** (Ne-am folosit unul pe altul?)	235
*** (Unde-mi ești, dragoste pierdută-n suflet)	236
*** (Îmbătrînim...)	237
*** (Nu mă mai uit de-o vreme în oglinzi)	238
Remember	239
Așteptare	240
Amintire	241
*** (Nu-mi lua tristețea ca pe-un semn de bătrînețe)	242
Elegie prăbușită	243
*** (Mi-aduc aminte iar de fundul maicii)	244
*** (Unde să mă duc?)	245
Despărțire.	246
Cîntec pentru mama (2)	247
Pastel acrilic	248

Ini, mini...

Ini, mini, maini, vai,
Bătrînețea cui s-o dai?
Iepele visează cai,
Vacile adoră tauri
Ce au coarnele de aur,
Ciutetele cerbi rămuroși,
Botgroasele pe botgroși,
Fluturii, ah! fluturii,
Ceru-n aer scuturi-i,
Poftesc la polen de floare
Năltuță și cu picioare
Și câte un brusture
Rîma vrea să-l usture,
Iar lumina-n cărămidă
Se-mpinge pînă-i lividă,
Şopîrlele-și lasă coada
Furnicile să le-o road-a
Dragoste la firul ierbii
Cît le țin firea și nervii,
Izvoarele cer nimfane
Să le scalde-n bulioane
De bulbuci de dulci sudori
Făcute la subsuori
Și la stinghii uneori,

Rouă cade pe putori
Umede de bălegar
De catîri și de măgari,
Varu-n zid se scorajește
Precum solzii de pe-un pește
Ce cu burta-n sus plutește
Mort, holbat, putred de dor
C-un cîrlig să fac-amor
De undiță din popor.
Ini, mini, maini, of,
Bătrînețea-i praf și zob
Din ce-ai fost cîndva pe glob!
Te doare în paralele
Și-n meridiane grele...

Ce mult m-ai bucurat cu toamna ta frumoasă,
Femeie dulce, inimă aleasă
De Dumnezeu să mi te lași anume
Pe sufletul meu, ca o rugăciune,
Ca o lumină lunecînd pe frunze
Care și ele cad lin dintr-o altă lume,
Purtîndu-ne cuvintele, printre nervuri, ascunse...

(ciornă)

Am atîtea gînduri de înlăturat!
Noaptea mă găsește ghemuit în pat.
Perne, lîngă mine, nu mai au zuluful
Părului tău moale de flori să ți-l scutur
Ca s-adormi mai bine, ne-ncîlcită-n fluturi
Lacomi de miresme și de izuri rele.
Nu mai trag la geamuri groasele perdele;
Cine-o să-ți mai vadă goliciunea sfîntă
Ca atunci cînd lenesi ne luam la trîntă
Și spărgeam pahare pline pe covor,
Încă nebăute-n cinstea sînilor?
Ai plecat deodată! Pentru ce-ai plecat?
Am atîtea gînduri de înlăturat...

Ne-am întîlnit în ore grave

Ne-am întîlnit în ore grave.

Parcă sfîrșea un suflet și-ncepea un altul
Ce ne ducea în grabă spre înaltul
Cu stele-abia formîndu-se, suave
În scînteioasa lor alcătuire.

Și fiecare rază
Ne pipăia prudentă, c-o uimire
Pe care o simteam cum doare, cînd vibrează...

Cîntec

N-am știut c-o să mă doară
Sufletul atât de tare
Fiindc-am scris tot într-o doară
Despre sîni gură picioare
Ele erau părți prea sfinte
Ca să le ating cu gîndul
Trebuiau albe veșminte
Nu cuvinte ca pămîntul
Și-o-nchinare și-o-nălțare
Izvor dulce-n rouă clară
N-am crezut c-o să mă doară
Sufletul atât de tare...