

Capitolul I

Prima mea întâlnire cu Prichindelul / Pichelstein și locuitorii
săi / Părinții lui Mäxchen își părăsesc meleagurile natale /
Wu Fu și Cin Cin / Locul nașterii: Stockholm /
Smulși de vânt de pe turnul Eiffel /
Înmormântarea a două cozi de chinez /
Profesorul Jokus von Pokus ține o cuvântare frumoasă.

Eroului nostru i se zicea Prichindelul și dormea într-o cutie de chibrituri. Numele lui adevărat era Max Pichelsteiner. Dar asta știau foarte puțini oameni. Și nici eu n-ăș fi știut-o, dacă nu mi-ar fi spus-o el însuși. Asta s-a-ntâmplat, dacă nu mă înșel, la Londra. În hotelul Garlands. Și anume în încăperea cu multe colivii unde se ia micul dejun. Ce mai ciripit! D-abia îți auzeai propriile vorbe.

Sau o fi fost la Roma? În hotelul Ambassadore de pe Via Veneto? Ori în sala de mese a hotelului Excelsior din Amsterdam? Cred că mă părăsește memoria. Păcat. Uneori capul meu e ca o ladă cu jucării în dezordine.

Un lucru însă e sigur: părinții lui Mäxchen¹, bunicii lui, străbunicii, ba chiar și stră-străbunicii lui se trag, toți laolaltă, din pădurea Boemiei, de acolo de unde este mai deasă. Există cică acolo o măgură înaltă și un sat mititel, și amândouă poartă numele de Pichelstein². Am răsfoit, pentru a fi mai sigur, vechiul meu lexicon. Acolo scrie scurt și concis:

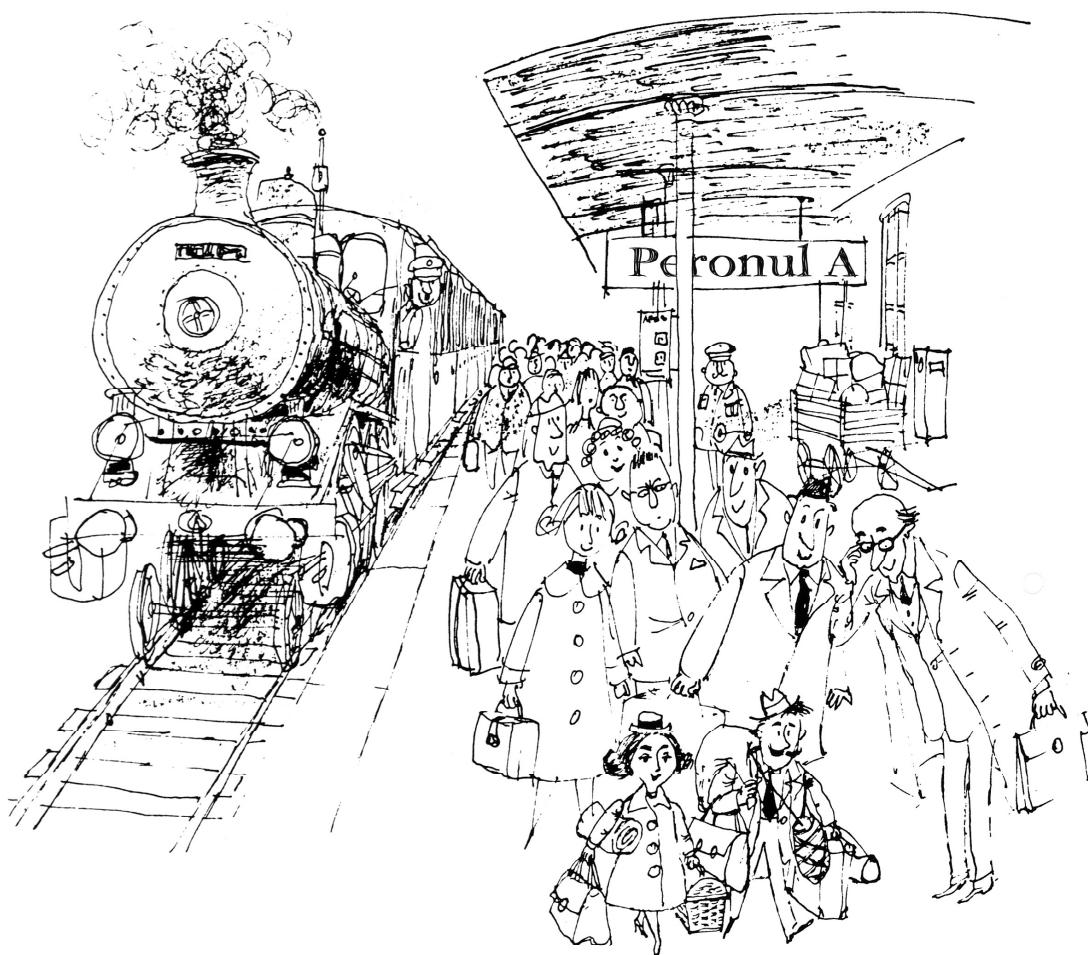
Pichelstein: *Sat din Boemia, 412 locuitori. Rasă de oameni minusculi. Înălțimea maximă: 51 cm. Cauzele: necunoscute. Vestiți prin asociația lor sportivă (A.S. Pichelstein, înființată în 1872) și prin aşa-numita „carne de Pichelstein“. (Vezi vol. IV, sub titlul: „Prânz compus dintr-un singur fel de mâncare“.) Din negura veacurilor și până azi, toți locuitorii poartă numele de Pichelsteiner. (Bibliografie: „Pichelstein și locuitorii săi“, de preotul Remigius Dallmayr, 1908, în editura autorului. Epuizată.)*

Ciudat sătuleț, o să spuneți. Dar nu pot schimba nimic din toate astea. Ceea ce scrie în vechiul meu lexicon este adevărat aproape în toate cazurile.

Când părinții lui Mäxchen împliniră un an de la căsătorie, hotărâră să-și caute fericirea. Aveau, cât erau ei de mici,

¹ Mäxchen – diminutiv de la Max.

² Pichelstein (Fleisch) – un fel de mâncare foarte răspândită în Germania, care se prepară din carne de vacă și multe legume, totul bine condimentat.



tot felul de gărgăuni în căpsor. Și pentru că satul Pichelstein din pădurea Boemiei era neîncăpător pentru visele lor, soții se hotărâră să plece, cu cătel, cu purcel, în lumea largă.

Stârneau peste tot pe unde treceau mare curiozitate. Oamenii rămâneau cu gura căscată și de-abia o mai închideau. Căci mama lui Mäxchen era o femeie Tânără, frumoasă peste poate, iar tatăl sau avea o mustață neagră impresionantă; nu erau însă mai înalți decât doi copii de cinci ani. Nu-i de mirare deci că stârneau atâta interes.

Ce aveau de gând să facă? Fiind foarte buni gimnaști, voiau să devină acrobați. Și într-adevăr, după ce prezenteră domnului director Brausewetter (domnul Vijelie, cum s-ar zice) de la circul Stilke isprăvile lor la bară fixă și la inele, acesta bătu cu entuziasm mănușile sale alb-glacé și strigă: „Bravo, piticii mei, sunteți angajați!“ Asta se întâmplase la Copenhaga. În Tivoli. Într-o dimineață. Într-un cort de circ ridicat pe patru piloni enormi. Și Mäxchen încă nu exista pe atunci.

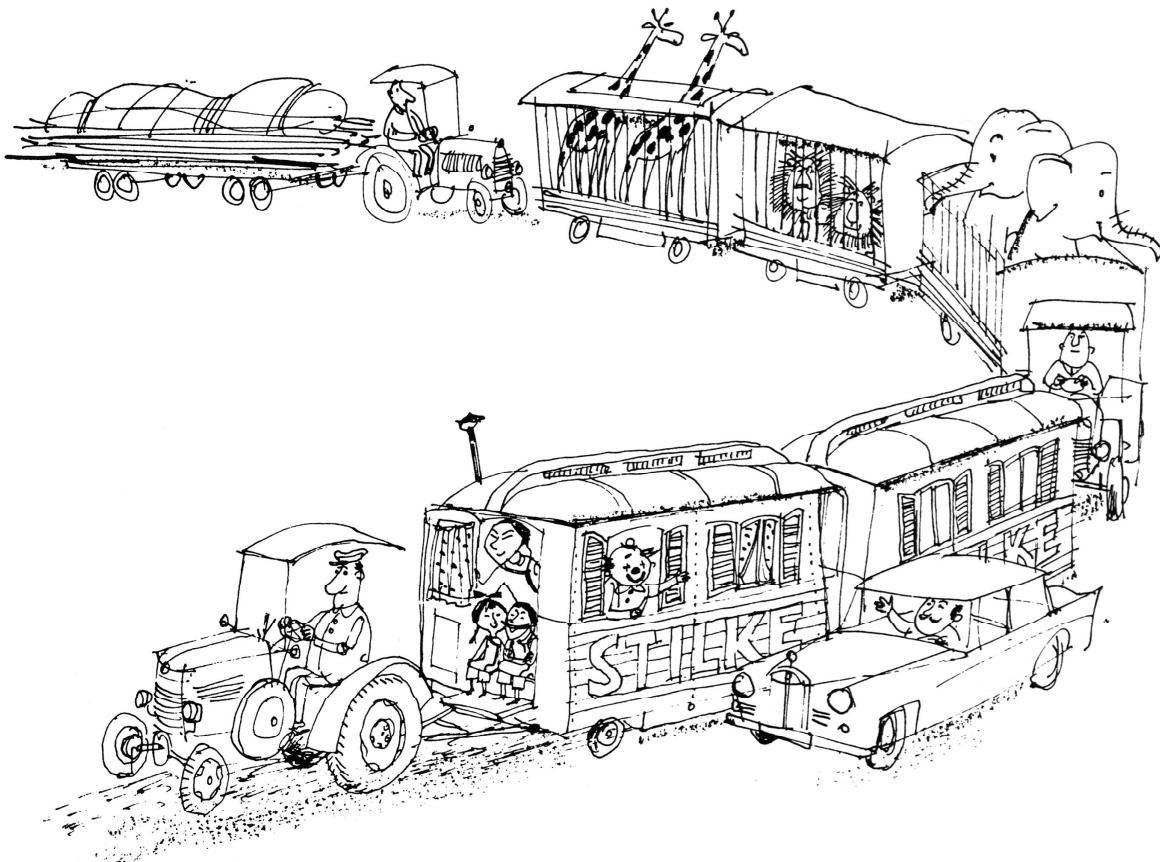
Deși părintii săi fuseseră la Pichelstein căpitani echipei de gimnastică, trebuie să învețe încă foarte multe și să se



supună unui antrenament sever. De abia cu un sfert de an mai târziu fură repartizați grupului acrobaților chinezi – familia Bambus. De fapt, nu era vorba de o familie veritabilă. Cât despre chinezi autentici, nici pe-atât. Cele douăsprezece cozi împletește care atârnau de cele douăsprezece cefe erau veritabile ca banii falsi. Dar ca artiști erau excelenți și se numărau printre cei mai abili jongleri și acrobați din cătă au apărut vreodată într-un circ.

Jonglau atât de repede cu farfurii fragile și cupe pe betișoare de bambus subțiri și tremurânde, încât publicul se crucea. Cei mai mici dintre ei se cățărau ca niște șopârle pe barele de bambus de grosimea unui braț și stăteau sus de tot în mâini, sau, acompaniați de răpăitul tobei, în cap. Făceau chiar salturi amețitoare la zece metri deasupra arenei. Se dădeau tumba în aer, cum fac copiii când se joacă, revenind apoi cu ambele picioare în vârfurile vibrânde ale bambusului și, râzând, făceau semne cu mâna publicului, care îi aplauda de jos. Atunci orchestra scotea câte un acord triplu și oamenii aplaudau până ce palmele li se înroșeau și se umflau.

Părinții lui Mäxchen se numeau acum pe afișe și în caietele de program Wu Fu și Cin Cin și purtau cozi false și chimonouri de mătase foșnitoare, brodate în toate culorile. Călătoreau cu cortul strâns al circului, cu elefanții și fiarele, cu înghițitorii de foc, cu clovnii și artiștii de la trapez, cu armăsarii arabi, cu băieții de grajd, cu îmblânzitorii de fiare, cu balerinele, mecanicii, muzicanții și cu domnul director Brausewetter, dintr-o metropolă într-alta, aveau succes, câștigau bani și se bucurau cel puțin de douăzeci de ori pe zi că au părăsit Pichelstein-ul.



La Stockholm se născu Mäxchen. Era atât de minuscul, încât puțin lipsi ca sora să nu-l arunce în canal odată cu apa din scăldătoare. Din fericire, urlă ca tras în țeapă și totul se sfârși cu bine. Medicul de secție îl privi multă vreme printr-o lupă, zâmbi și într-un târziu spuse: „Ce băiat frumos și sănătos! Vă felicit!“

Când Mäxchen avea șase ani, își pierdu părinții. Erau la Paris, și totul se petrecu pe neașteptate. Cei doi se urcară cu liftul în vârful turnului Eiffel, ca să admire frumoasa panoramă. Dar de abia sosiți pe cea mai înaltă platformă, se porni

o furtună care îi smulse din turn cât ai clipi. Ceilalți vizitatori fiind mai mari, se putuseră apuca de grilajul balustradei. Dar cu Wu Fu și Cin Cin se terminase. Atâtă doar s-a mai putut vedea – că se țineau strâns de mâna. Un, doi, dispărură la orizont.

A doua zi, ziarele anunță: *Doi pitici chinezi smulși de vânt de pe turnul Eiffel! În ciuda angajării unor helicoptere, au fost de negăsit! Grea pierdere pentru circul Stilke!*

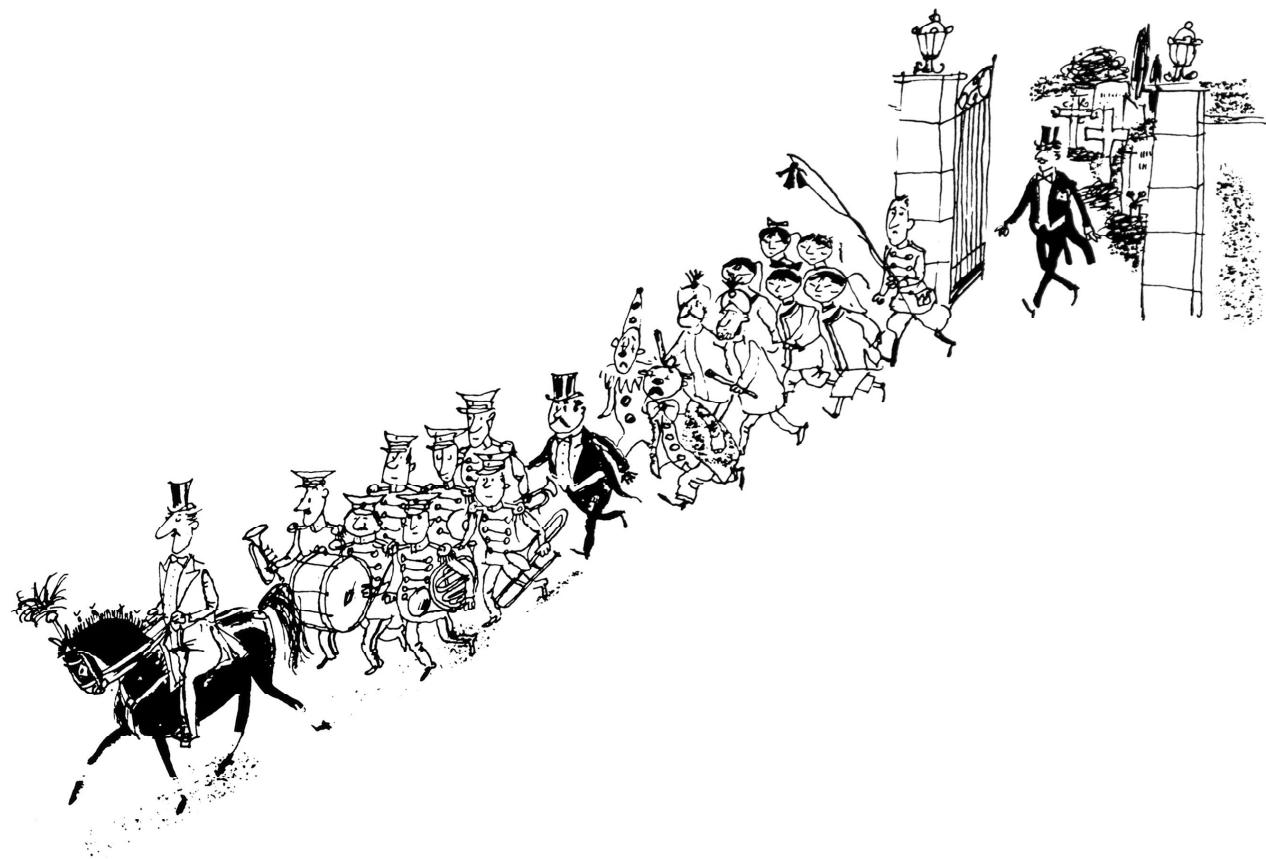
Pierderea cea mai grea era pentru Mäxchen, care își iubise mult de tot părintii. Plângea la nesfârșit, cu lacrimi minuscule în batista lui minusculă. Și două săptămâni mai târziu, când fură înmormântate la cimitir, într-o casetă de fildeș, cele două codițe de chinez pe care le pescuise din ocean, dincolo de insulele Canare, un vapor portughez, Mäxchen ar fi vrut să moară și el cu ei, de atâtă mâhnire.

Fu o înmormântare ciudată. Participară toți membrii circului: familia Bambus în chimonouri, dresorul de lei și tigri cu o panglică de crep negru la bici, în chip de doliu, călărețul de înaltă școală Galoppinski, pe armăsarul său negru Nero, înghițitorii de foc cu făcliile aprinse, domnul director Brauwetter cu cilindru și mănuși negre-glacé, clovnii cu figurile boite a jale și mai cu seamă, ca orator, vestitul scamator, profesorul Jokus von Pokus.

Încheindu-și logosul funerar, profesorul Jokus von Pokus adăugă:

— Micii noștri colegi pe care îi deplângem astăzi ni l-au lăsat moștenire pe Mäxchen. Cu puțin înaintea excursiei lor

fatale pe turnul Eiffel, mi-au adus băiețașul, rugându-mă să am mare grijă de el până se vor întoarce. Azi însă știm că nu vor mai reveni niciodată. De aceea va trebui să-i port de grijă cât oi trăi, și o s-o fac din toată inima... Ești de acord să-ți port eu de grijă, copilul meu?



Mäxchen, care asista la toate acestea din buzunarul frăcului scamatorului, strigă cu suspine:

— Da, dragul meu Jokus. Accept!

Și toți din jur plânsereă de durere și bucurie. Iar lacrimile clovnilor le strică boiala obrajilor. Apoi profesorul făcu să



apără din aer (ca prin farmec) cinci buchete mari de flori și le depuse pe micul mormânt al părinților. Înghițitorii de foc își băgară făcliile pâlpâinde în gură, ca să stingă flăcările. Orchestra circului intonă marșul gladiatorilor. Și toți se grăbiră, conduși de călărețul acrobatic Galoppinski, spre cortul circului. Căci era miercuri.

Și miercurea, sâmbăta și duminica, cum bine se știe, au loc reprezentări și după-amiaza. Pentru copii. La prețuri reduse.