Capitolul I

Prima mea intalnire cu Prichindelul / Pichelstein si locuitorii
sai / Parintii lui Méxchen isi parasesc meleagurile natale /
Wu Fu si Cin Cin / Locul nasterii: Stockholm /
Smulsi de vant de pe turnul Eiffel /
Inmormantarea a doud cozi de chinez /
Profesorul Jokus von Pokus tine o cuvantare frumoasa.

Eroului nostru i se zicea Prichindelul si dormea intr-o cu-
tie de chibrituri. Numele lui adevarat era Max Pichelsteiner.
Dar asta stiau foarte putini oameni. Si nici eu n-as fi stiut-o,
daca nu mi-ar fi spus-o el insusi. Asta s-a-ntamplat, dacd nu
ma insel, la Londra. In hotelul Garlands. Si anume in inca-
perea cu multe colivii unde se ia micul dejun. Ce mai ciripit!
D-abia iti auzeai propriile vorbe.

Sau o fi fost la Roma? In hotelul Ambassadore de pe Via
Veneto? Ori in sala de mese a hotelului Excelsior din Amster-
dam? Cred cd ma pardseste memoria. Pacat. Uneori capul
meu e ca o lada cu jucdrii in dezordine.



Un lucru insa e sigur: parintii lui Méxchen', bunicii lui,
strabunicii, ba chiar si stra-strabunicii lui se trag, toti lao-
lalta, din padurea Boemiei, de acolo de unde este mai deasa.
Exista cica acolo o magura inaltd si un sat mititel, si aman-
doud poartd numele de Pichelstein?. Am rasfoit, pentru a fi
mai sigur, vechiul meu lexicon. Acolo scrie scurt si concis:

Pichelstein: Sat din Boemia, 412 locuitori. Rasd
de oameni minusculi. fndl;imea maximd: 51 cm. Cau-
zele: mecunoscute. Vestizi prin asociatia lor sportivd
(A.S. Pichelstein, infuntatd in 1872) si prin asa-nu-
mita ,,carne de Pichelstein®. (Vezi vol. IV, sub ttlul:
wPranz compus dintr-un singur fel de mancare®.) Din
negura veacurilor si pand azi, toti locuitorii poartd
numele de Pichelsteiner. (Bibliografie: ,,Pichelstein si
locuatorii sai*, de preotul Remigius Dallmayr, 1908,
in editura autorului. Epuizatd.)

Ciudat satulet, o sa spuneti. Dar nu pot schimba nimic din
toate astea. Ceea ce scrie in vechiul meu lexicon este adevarat
aproape in toate cazurile.

Cand parintii lui Méxchen implinird un an de la casato-
rie, hotarara sa-si caute fericirea. Aveau, cat erau ei de mici,

! Méxchen — diminutiv de la Max.

2 Pichelstein (Fleisch) — un fel de mancare foarte raspandita in
Germania, care se prepard din carne de vaca si multe legume, totul
bine condimentat.



tot felul de gargauni in capsor. Si pentru ca satul Pichelstein
din padurea Boemiei era neincdpator pentru visele lor, sotii
se hotarara sa plece, cu catel, cu purcel, in lumea larga.

Starneau peste tot pe unde treceau mare curiozitate. Oa-
menii ramaneau cu gura cascata si de-abia o mai inchideau.
Caci mama lui Mixchen era o femeie tanara, frumoasa peste
poate, iar tatal sau avea 0 mustatd neagra impresionanta; nu
erau insd mai inalti decat doi copii de cinci ani. Nu-i de mi-
rare deci ca stirneau atata interes.



Ce aveau de gand sa faca? Fiind foarte buni gimnasti, voiau
sa devind acrobati. Si intr-adevar, dupa ce prezentard domnu-
lui director Brausewetter (domnul Vijelie, cum s-ar zice) de
la circul Stilke ispravile lor la bara fixa si la inele, acesta batu
cu entuziasm manusile sale alb-glacé si striga: ,,Bravo, piticii
mel, sunteti angajati!“ Asta se intamplase la Copenhaga. In
Tivoli. Intr-o dimineata. Intr-un cort de circ ridicat pe patru
piloni enormi. Si Méxchen inca nu exista pe atunci.

Desi parintii sai fusesera la Pichelstein cdpitanii echipe-
lor de gimnastica, trebuira sa invete incd foarte multe si sa se




supuna unui antrenament sever. De abia cu un sfert de an mai
tarziu fura repartizati grupului acrobatilor chinezi — familia
Bambus. De fapt, nu era vorba de o familie veritabila. Cat
despre chinezi autentici, nici pe-atat. Cele doudsprezece cozi
impletite care atarnau de cele douasprezece cefe erau verita-
bile ca banii falsi. Dar ca artisti erau excelenti si se numarau
printre cei mai abili jongleri si acrobati din cati au aparut
vreodata intr-un circ.

Jonglau atat de repede cu farfurii fragile si cupe pe beti-
soare de bambus subtiri si tremurinde, incat publicul se cru-
cea. Cei mai mici dintre ei se catdrau ca niste soparle pe barele
de bambus de grosimea unui brat si stateau sus de tot in
maini, sau, acompaniati de rapaitul tobei, in cap. Faceau chiar
salturi ametitoare la zece metri deasupra arenei. Se dadeau
tumba in aer, cum fac copiii cand se joaca, revenind apoi
cu ambele picioare in varfurile vibrande ale bambusului si,
razand, faceau semne cu mana publicului, care 1i aplauda de
jos. Atunci orchestra scotea cate un acord triplu si oamenii
aplaudau pana ce palmele li se inroseau si se umflau.

Parintii lui Méxchen se numeau acum pe afise si in caie-
tele de program Wu Fu si Cin Cin si purtau cozi false si
chimonouri de matase fosnitoare, brodate in toate culorile.
Calatoreau cu cortul strans al circului, cu elefantii si fiarele,
cu inghititorii de foc, cu clovnii si artistii de la trapez, cu
armasarii arabi, cu bdietii de grajd, cu imblanzitorii de fiare,
cu balerinele, mecanicii, muzicantii si cu domnul director
Brausewetter, dintr-o metropola intr-alta, aveau succes, cas-
tigau bani si se bucurau cel putin de douazeci de ori pe zi ca
au parasit Pichelstein-ul.
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La Stockholm se nascu Mixchen. Era atat de minuscul,
incat putin lipsi ca sora sd nu-l arunce in canal odata cu apa
din scdldatoare. Din fericire, urla ca tras in teapa si totul se
sfarsi cu bine. Medicul de sectie il privi multd vreme printr-o
lupd, zambi si intr-un tarziu spuse: ,Ce baiat frumos si sana-
tos! Va felicit!“

Cand Mixchen avea sase ani, isi pierdu parintii. Erau la
Paris, si totul se petrecu pe neasteptate. Cei doi se urcara cu
liftul in varful turnului Eiffel, ca sa admire frumoasa pano-
ramd. Dar de abia sositi pe cea mai inaltéd platforma, se porni
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o furtuna care ii smulse din turn cat ai clipi. Ceilalti vizita-
tori fiind mai mari, se putusera apuca de grilajul balustradei.
Dar cu Wu Fu si Cin Cin se terminase. Atata doar s-a mai
putut vedea — ca se tineau strans de mana. Un, doi, dispa-
rura la orizont.

A doua zi, ziarele anuntard: Dot pitici chinezi smulsi de vant
de pe turnul Eiffel! In ciuda angajdrii unor helicoptere, au fost de
negasit! Grea pierdere pentru circul Stilke!

Pierderea cea mai grea era pentru Méaxchen, care isi iubise
mult de tot parintii. Plangea la nesfarsit, cu lacrimi minus-
cule in batista lui minuscula. Si doud saptamani mai tarziu,
cand fura inmormantate la cimitir, intr-o caseta de fildes, cele
doua codite de chinez pe care le pescuise din ocean, dincolo
de insulele Canare, un vapor portughez, Mixchen ar fi vrut
sd moara si el cu ei, de atata mahnire.

Fu o inmormantare ciudata. Participara toti membrii cir-
cului: familia Bambus in chimonouri, dresorul de lei si tigri
cu o panglica de crep negru la bici, in chip de doliu, calaretul
de inalta scoala Galoppinski, pe armasarul sdu negru Nero,
inghititorii de foc cu fécliile aprinse, domnul director Brau-
sewetter cu cilindru si manusi negre-glacé, clovnii cu figu-
rile boite a jale si mai cu seama, ca orator, vestitul scamator,
profesorul Jokus von Pokus.

incheindu—gi logosul funerar, profesorul Jokus von Pokus
adauga:

— Micii nostri colegi pe care ii deplangem astazi ni lI-au
lasat mostenire pe Méixchen. Cu putin inaintea excursiei lor

11



fatale pe turnul Eiffel, mi-au adus baietasul, rugdndu-ma sa
am mare grija de el pana se vor intoarce. Azi insd stim cd nu
vor mai reveni niciodata. De aceea va trebui sa-1 port de grija
cat oi trai, si o s-o fac din toatd inima... Esti de acord sa-ti
port eu de grija, copilul meu?

Maixchen, care asista la toate acestea din buzunarul fra-
cului scamatorului, strigd cu suspine:

— Da, dragul meu Jokus. Accept!

Si toti din jur plansera de durere si bucurie. Iar lacrimile
clovnilor le stricara boiala obrajilor. Apoi profesorul facu sa
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apara din aer (ca prin farmec) cinci buchete mari de flori si
le depuse pe micul mormant al parintilor. inghi'gitorii de foc
is1 bagara facliile palpainde in gura, ca sa stinga flacarile.
Orchestra circului intona marsul gladiatorilor. Si toti se gra-
bird, condusi de calaretul acrobatic Galoppinski, spre cortul

circului. Caci era miercuri.
Si miercurea, simbata si duminica, cum bine se stie, au loc
reprezentatii §i dupd-amiaza. Pentru copii. La preturi reduse.
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