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Lavinia Balulescu

Mi-a pus mana pe frunte, iar eu am cascat ochii
si pentru cateva clipe am ramas fara cuvinte. Ce
complot era la mijloc? Cine pe cine prostea de
fapt? Pe unde intra evreul cAnd venea la mine-n
camera si ce cauta aici? M-a luat cu frig si am
cerut sa nu mai stau singur in incapere. Sa fiu
mutat cu altcineva, micar un canceros sau un
nebun sau cu oricine. Nu mai suportam singura-
tatea si ma temeam sa nu reapara Steinhardt. Si
n-a mai aparut! Sigur gasise el o metoda sa intre
si sa iasa, dar din acel moment nu i-a mai mers
cu mine. A fost o perioada ciudata a vietii, dar
carnea era tinara, oasele la fel. M-am recuperat
usor.

In vara m-am intors la lucru. Am vrut sa-mi
reiau obiectivul, dar fusese repartizat altui coleg.
Foarte bine, mi-am zis si m-am apucat de altele.
Aveam destule de facut, primeam mai mult munca
de birou si lucrurile pareau sa meargi bine. O
vreme nu m-am mai gandit la evreu. Apoi, intr-o
seard, cum iesisem sa fumez o tigara pe scarile
din spate, a venit 1anga mine tocmai unul dintre
colegii care acum se ocupau de Steinhardt. Intai
am fumat amandoi in liniste, dar apoi pe baiatul

dsta a-nceput sa-1 manance limba. De obicei nu

110



Steinhardt. Bughi mambo rag

prea se discuta despre asta, dar omul era slobod
la gura si, ce-i drept, era si cam prostan, asa ca
ma trezesc ca ma intreabd dacd nu mi-e dor de
prietenul meu mai vechi, Stan.

— Mi-e dor de el ca de mere acre, i-am ras-
puns.

[ar colegul dsta, pe care-1 nasise o matusa de-a
mea si, drept urmare, se considera ruda cu mine,
a insistat cu discutia:

— Da’ de ce te-or fi mutat de pe caz? Nu vrei
sa vii inapoi? Nu vrei sia vorbesc eu? Ca ne-ar
ajuta un om ca tine, care il stie mai bine pe evreu.

— Daca m-a ajutat norocul sa scap de el, zic,
dupa cat mi-am rupt gatul pe urmele lui iarna si
vara, cred ca sunt bine si fara el, multumesc.

— Cum vrei tu! Eu puteam sa vorbesc. Oricum
acum ne cam plictisim, pana se vindeca de tot...

Atunci imi terminam tigara si gdindul meu era
sd ma intorc in birou, dar parcid m-a momit cu
vorbele lui, asa cad mi-am mai aprins una. I-am
dat si lui o tigara, apoi l-am intrebat de ce trebuia
sd se vindece.

— Pai, a fost bolnav rau de tot. A suferit un
accident. Am crezut cd scapam, dar n-a fost asa.

— Un accident?
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— Accident-accident... Nici nu stim ce s-a
intdmplat acolo de fapt! Nu stii?

— Nu stiu nimic.

— Pai, nu stii, daca ai fost si tu bolnav in spi-
tal atdta vreme...

— Dar ce accident a patit? Si cand?

— Pai, cAnd, nu mai stiu cand exact, ca eu nu
eram atunci pe caz, doar m-am trezit cu dosarul
pe birou si apoi am umblat pe la spital o iarna
intreaga. O bucurie, nu alta!

— Deci asta-iarna?

— Da, prin decembrie.

— In decembrie?

— Aba.

— Pai, si ce s-a intamplat?

— Ghinion de nesansa. Stii ca lucra la Sta-
ruinta. In Vitan. Incérca, descirca, muta marafe-
turi. Cu carca.

— Da.

— Pai, si intr-o zi pleacd baiatul meu din tura,
da? Incet-incet, pe zdpada, si ce crezi? Buuum!

Colegul meu si-a lovit palmele si din tigara lui
au sarit scantei.

— Ce bum?

— Ma, tu chiar nu stii?
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— Daca m-au mutat de pe caz!

— Dedci evreul nostru, da? Cincizeci plus, ince-
tinel pe strada, vine si traverseaza pe undeva pe
Calea Dudesti, bine? Si ajunge acolo, inspre refu-
giul de tramvai. Si ce crezi?

— Cel?

— L-a trasnit din cer!

— E, nal!

Colegul meu a pufnit in ris. A ras si a rés,
pana s-a linistit.

— Nu chiar cu fulger l-a trasnit, dar oricum
se poate spune ca degeaba merge pe la biserica
in fiecare zi.

— Pai, de ce?

— Ma, n-auzi? In ziua aia de iarni, un autobuz
s-a ciocnit de un tramvai pe Calea Dudesti si omul
nostru era acolo. Era chiar acolo, intre autobuz
si tramvai! L-au prins la mijloc.

— Asta-i buna...

— Exact!

— Pai, si cum a scapat?

— Pai, stai asa ca nu-i asa! Ca nici nu se stie
incd daca a scapat. Bine, o fi scapat, cd e mai
bine, da’ e tot in spital.

— Si acum e acolo?
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— 951 acum.

Intuneric. O pasire canta intr-un copac din
apropiere. N-am reusit sa inteleg toate vorbele
colegului meu. Le-am ascultat doar, ca si cand
le-as fi inregistrat si as fi putut sa le ascult din
nou mai incolo.

— Da’ vrei sa-ti zic ce-i si mai interesant?

— Ce?

— Pai, fii atent, deci omul nostru ajunge la
spital dupa accident, da? Ca a vazut lumea acci-
dentul, au chemat Salvarea si nimeni nu credea
ca mai putea fi viu. Dar noi de unde crezi cad am
aflat de accident?

— De unde? De la un doctor?

— Nu! Bai, vine unu’ si ne da o declaratie si
ne povesteste el acolo, pana incepe sa ne zica si
de Steinhardt, cd e finul sau. Si ca uite, Steinhardt
e la spital, a avut un accident grav in urma cu o
zi, din astea...

— Era nasul lu” Steinhardt?

— Dal! Si ne-a povestit doar asa, din greseala!
O fi zis sa umple acolo spatiul, ca sa poata pleca
mai repede acasa. Apoi am verificat si noi tot ce

zisese si da, asa era.
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Am stat acolo si l-am ascultat in continuare
pe colegul meu vorbind despre evreu, despre cum
o data la doua zile trebuie si dea o tura pe la
spital, pe la Pantelimon, sa vada care e situatia,
despre cum stie acolo o asistentd blonda, Silvia,
care il tine sub supraveghere si care a promis ca-l
va suna daca-l viziteaza cineva, despre cum, daca
scapa din spital, Steinhardt va fi pensionat pen-
tru invaliditate, cu o pensie foarte mica, probabil
nu peste 800 de lei.

— Si l-a vizitat cineva?

— Niste popi. Unul l-a si impartasit. Si o femeie.
Asta a venit de mai multe ori. Una, Floriana, fata
unui alt preot.

— Si ea a venit de mai multe ori?

— Da, tot vine pe-acolo. Cica Floriana asta are
lupus.

— Pai, si ce tot vine?

— Asta m-am intrebat si eu. Silvia zice ca vine
ca sa se roage pentru ea.

— E, na.

— Pai, da, nu stiu. El se roaga pentru toti mai
nou.

— Si acum cum e?
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