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In urma cu un an, nu m-as fi aflat intr-o astfel de situatie. Nu vreau
sa fiu inteleasa gresit, nu sunt o snoaba. In copilarie, petreceam ore
intregi cu mama scotocind prin rafturile magazinului cu haine la
mana a doua. lar asta se intimpla pe vremea cand ,la mana a doua”
se numea ,bunivointa®, iar astfel de magazine se aflau, in general, in
cartierele muncitoresti. In zilele noastre, lucrurile care au fost purtate
se numesc vintage”, se vind in Upper East Side i costd o mica avere.

Purtam haine ,usor uzate” inci dinainte ca Brooklyn si devina
zona nobiliara.

Problema mea nu era faptul ¢i erau la méana a doua. Problema
mea cu rochiile de mireasd purtate era legata de povestile lor.

De ce au ajuns aici?

Am luat un umeras pe care era o frumoasi rochie de bal sem-
natd Vera Wang, cu un corsaj incrucisat si tul in cascada. Asteptdari
ca-n povestile cu prinfese. Divorfatd dupd sase luni, am hotirit. O
rochie-sirend, delicata — Mirele a murit intr-un oribil accident de
magind. Devastatd, viitoarea mireasd care nu a mai apucat sd fie
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mireasd a donat-o bisericii, sd fie vandutd la targul anual de haine
la mana a doua. O cumpdritoare cunoscdatoare a achizifionat-o la un
pret mic si si-a triplat suma investitd vanzdnd rochia mai departe.

Fiecare rochie purtati avea o poveste, iar a mea se potrivea la
colectia El s-a dovedit a fi un nenorocit care ingald. Am oftat si m-am
intors spre cele doud femei care se cioroviiau linga tejghea, in limba
rusd.

— E din colectia de anul viitor, nu-i asa? a intrebat femeia mai
inaltd, cu sprincene ciudate, inegale.

Am incercat sa nu fac ochii cit cepele, dar n-am reusit.

— Da. E din colectia de primavari Marchesa.

Femeile frunzariser cataloagele chiar daci le spusesem cind
am intrat, in urmi cu douizeci de minute, ci rochia facea parte
dintr-o colectie viitoare, inci nescoasi la vinzare. Am presupus ca
voiau sa-si facd o idee despre preturile originale ale designerului.

— Nu cred ca o veti gasi inci acolo. Viitoarea mea soacra..., am
zis, dar apoi m-am corectat. Fosta mea viitoare soacra este rudi cu
unul dintre designeri sau cam asga ceva.

Femeile m-au privit o clipi si apoi au inceput iar sa se cionda-
NEasci.

Bine, atunci.

— Banuiesc ¢ mai aveti nevoie de timp, am bombanit.

In fundul magazinului am dat de un raion unde era o pan-
carld pe care scria LA CUMANDA. Am zimbit. Mama lui Todd ar
fi ficut atac de cord daca as fi dus-o intr-un loc in care pancartele
erau scrise gresit. Fusese oripilata cind mi insotise si vad o rochie
la un magazin unde nu o serviserd cu sampanie in timp ce eu ma
aflam in cabina de probi. Doamne, chiar ci mid imbatasem cu Roth
Kool-Aid si aproape ci mi transformasem intr-una dintre citelele
alea ingamfate.

Am oftat in timp ce-mi plimbam degetele peste rochiile croite la
comanda. Probabil ca acestea aveau povesti 5i mai interesante. Mirese
eclectice, cu spirit prea liber pentru iubitii sau sotii lor plictisitori.



Femei hotirite, care mergeau impotriva curentului, femei care ieseau
la mitinguri politice, femei care stiau ce vor.

M-am oprit in dreptul unei rochii cu croiali in forma literei A,
decorati cu trandafiri singerii. Corsajul avea balene metalice imbri-
cate in rosuw. Si-a pardsit iubitul bancher pentru artistul francez care-iera
vecin, iar asta a fost rochia pe care a purtat-o cind s-a mdritat cu Pierre.

Nicio rochie de designer n-ar fi fost vreodata potrivitd pentru ast-
fel de femei, pentru ci ele stiau exact ce vor si nu le era teama s-o
spund. Faceau ce le dicta inima. Le invidiam. Candva asa fusesem si ew.

In adincul sufletului meu eram o fata ,la cumandi” — greseala
intentionati. Cand ma riticisem si devenisem o conformista? In fata
mamei lui Todd nu aveam curaj sa spun ce simt 5i uite-asa ajunsesem
si am o astfel de rochie de mireasa, sofisticata si plictisitoare, iar asta
era doar inceputul.

Cind am ajuns la ultima rochie de la raionul LA CUMANDA,
m-am oprit.

Pene!

Erau cele mai frumoase pene pe care le vizusem in viata mea.
lar rochia nu era alba; avea culoarea fildesului. Avea fotul. Era exact
ce-as fi ales daca ag fi putut si am o rochie la cumandd. Nu era o
rochie oarecare. Era rochia! Topul nu avea bretele si era usor cam-
brat. Pene mici si stufoase ieseau in evidentd pe marginea decolte-
ului. Corsajul era acoperit cu un strat de dantela ce conducea privirea
in jos, spre o frumoasa fusti-trompeta. lar pe poale era amplificata
de o0 multime de pene. Aceasta rochie canta. Era magici.

Una dintre femeile de la tejghea a observat ¢d ma uitam inde-
lung la rochie.

— Pot s-o probez?

Ea a dat din cap afirmativ si m-a condus spre o cabini de proba
din spate.

M-am derbracal si m-am strecurat cu grija in rochie. Din neferi-
cire, rochia visurilor mele era cu 0 marime mai mici. Se vedea ci in
ultima vreme mancasem compulsiv din cauza stresului.
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Asa cd am lasat fermoarul de la spate descheiat si m-am minunat
cind mi-am vazut imaginea in oglinda. Femeia asta. Femeia asla
nu parea a f1 o tandrd de 27 de ani, care tocmai isi parasise logod-
nicul care o inselase. Femeia asta nu arita ca cineva care trebuia sa-si
vinda rochia de mireasa ca sa poatd manca si altceva in afara de supa
de taitei de doui ori pe zi.

Rochia asta ma facea s3 ma simt precum cineva care nu are nicio
grija pe lume. Nu voiam s-o dau jos. Dar, sincer, transpiram si nu
volam si o siric.

Inainte de a o scoate, m-am privit in oglindi pentru o ultima
datd si m-am prezentat persoanei imaginare care admira noul meu
look. Cu un aer increzitor, cu mainile in solduri, i-am spus:

— Buna ziua, sunt Charlotte Darling.

M-a pufnit rasul, pentru ci vorbisem ca un reporter de la stiri.

Dupia ce m-am dezbracat, atentia mi-a fost atrasd de un petic
albastru din interior. Era o bucati de hartie cusuta in captuseali.

Ceva imprumutat, ceva albastru, ceva vechi, ceva nou. Asa era,
nu? Sau invers?

Imi imaginam ci era pe post de ,ceva albastru®.

L-am ridicat si am mijit ochii ca si citesc. In partea de sus scria
in relief:

Biroul Reed Eastwood

Mi-am trecut degetul peste fiecare literd in timp ce citeam.

Pentru Allison...

Ea zise: ,lartd-md cd sunt o visdtoare”, iar el o lud de
mdnd si rdspunse: ,lartd-mad cd nu am fost aici mai
devreme ca sd visez cu tine™ — J. Iron Word

Iti mulfumesc cd-mi transformi visurile in realitate.

Cu dragoste,
Reed



Inima imi bétea cu putere. Probabil ci era cel mai romantic bilet
pe care il citisem vreodatd. Nici nu voiam sid-mi imaginez cum de
ajunsese rochia asta aici. Cum ar fi putut o femeie in toate mintile sa
renunte la un sentiment atat de puternic? Daci inainte credeam ca
rochia asta avea totul... acum era cu siguranta fotul.

Reed Eastwood o iubise. O, nu! Speram ci Allison nu murise.
Pentru ci un barbat care scrie astfel de cuvinte cuiva nu lasd dra-
gostea sa treaci.

Angajata mi-a strigat:

— E totul in regula?

Am tras perdeaua in fata ei.

— Da... da. Se pare ci m-am indragostit de rochia asta. V-ati
gandit cat pot si primesc pentru Marchesa mea?

Ea a clatinat din cap.

— Nu oferim bani. Primiti credit in magazin.

Rahat!

Chiar aveam nevoie de bani.

Am aritat spre rochia cu pene.

— (it costd rochia asta?

— Putem si v-o dim in schimbul celeilalte.

Era tentant. Rochia era sufletul meu pereche si ma simteam ca
si cind biletul mi-ar fi fost adresat de logodnicul meu imaginar, per-
fect. Nu voiam sa ghicesc povestea din spatele lui. Voiam s-o frdiesc,
sa-mi creez propria poveste pentru aceasta rochie. Poate nu azi, dar
cindva, in viitor. Imi doream un birbat care sa mi aprecieze, care si
vrea sa-mi impértaseasca visurile si care si ma iubeasca neconditi-
onal. Imi doream un bérbat care sa-mi lase un astfel de bilet.

Locul acestei rochii era la mine in sifonier pentru a-mi reaminti
in fiecare zi ca dragostea adevarata existi.

Am spus fira sa mai stau pe ganduri:

— O jaw
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Doud luni mai tarziu

CV-ul meu trebuia refacut. Dupa doud ore in care ciutasem pe
internet anunturi de angajari, mi-am dat seama ca aptitudinile mele
trebuiau inflorite.

Slujba temporara de rahat pe care tocmai o incheiasem ma
putea ajuta si subliniez experienta mea administrativa. Cel putin ar
fi aritat bine pe hértie. Am deschis penibilul meu CV in Word si am
adaugat ultimul post ocupat, de asistent juridic.

Worman si Asociafii. Era un nume care se potrivea manusa.
David Worman®, avocatul cu care lucrasem pe baza unui contract
temporar de 3o de zile, era cu adevirat jumatate vierme, jumi-
tate barbat. Dupa ce am tastat datele si adresa, m-am ldsat pe spa-
tarul scaunului gandindu-ma la ce as putea mentiona ca experienta
dobéndita cat timp lucrasem pentru magarul dsta.

1 Joc de covinte intraductibil. Worm (vierme, in limba englexd) + man (birbat). (N.1.)
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Si vedem. Mi-am dus degetul la barbie. Ce facusem saptamana
asta pentru barbatul-vierme? Hmm... Cu o zi in urmd, ii didusem la
o parte mana de pe fundul meu in timp ce-l amenintam ¢i o 53 fac
plangere la agentia pentru discriminare la locul de munca. Da, musai
sd trec asta in CV. Am tastat:

— indeplinirea mai multor sarani concomitent, intr-un mediu stresant.

Marti, viermele ma invitase sa dau inapoi cifrele de la masina de
stampilat data, astfel incit Fiscul si creada ci cecul lui cu impozitul
intarziat fusese trimis la timp si sd nu-i aplice penalitati. Bund treabd.
Trebuia sa adaug si asta:

— [espectarea termenelor-limita.

Cu o sd3ptamind in urma ma trimisese la La Perla pentru a
ridica doud cadouri — ceva frumos pentru ziua sotiei sale si ceva
sexy pentru o ,prietena speciald”. As fi putut si adaug ceva acolo
si pentru mine la factura nesimtitului. Dumnezeu mi-e martor ca
nu-mi puteam permite in perioada asta o pereche de tanga de 38 de
dolari, asadar:

— atitudine etica ireprosabila 13 locul de munca si loialitate fata de proiec-
tele speciale.

Dupid ce am mai adaugat cateva rahaturi — realiziri in fraze
pompoase —, mi-am trimis CV-ul la peste zece agentii si mi-am
oferit drept recompensi un pahar de vin plin ochi.

Ce viatd interesantd duceam! Aveam 27 de ani, eram singurd, in
pantaloni de trening si tricou, la nici 8 seara, vinerea, in New York.
Insi n-aveam niciun chef si ies. Niciun chef si beau martini de
17 dolari paharul in baruri de fite, unde barbati ca Todd purtau cos-
tume scumpe pentru a-si ascunde lupul interior. Asa ci, in schimb,



am intrat pe Facebook ca s vid cum erau vietile celorlalti — cel
putin cele afisate.

Newsfeed-ul meu era plin de postari tipice pentru o seard de
vineri — zidmbete, poze cu mancare si bebelusi pe care unele dintre
prietenele mele incepeau sa-i aiba. M-am uitat o vreme, cu mintea
aiurea, in timp ce sorbeam din vin... pina cand am dat peste o foto-
grafie care m-a facut sd incremenesc. Todd postase o poza si altci-
neva o distribuise. Era cu o femeie, se tineau de mana... o femeie
care semana mult cu mine. Ar fi putut trece drept sora mea. Par
blond, ochi mari albastri, ten deschis, buze pline si privirea aia pros-
teascd, plind de adoratie, pe care o aveam si eu cind ma uitam la
Todd. Dupa imbriaciminte, pareau ca se duc la o nunta. Apoi am citit
textul de dedesubt:

Todd Roth si Madeline Elgin isi anuntd logodna.

Logodna?

In urmi cu 77 de zile — nu ci as fi tinut socoteala — logodna
noastrd fusese rupta. lar el deja se logodea cu altcineva? Pentru
numele lui Dumnezeu, nici macar nu era femeia cu care-l prinsesem!

Trebuie c3 era o greseald. Cu mana tremurindu-mi de furie, am
accesat pagina lui Todd. Dar, desigur, nu era nicio greseald. Erau
zeci de mesaje de felicitare, iar el chiar raspunsese la unele dintre
ele. In plus, publicase o fotografie cu mainile lor impreunate, lisind
sa se vada inelul de logodna de pe degetul ei. Ne-no-ro-ci-tul-meu
-de-i-nel-de-lo-god-na! Stilatul meu fost logodnic nici macar nu se
sinchisise si-1 schimbe dupa ce i-] aruncasem in fata in timp ce el isi
tragea fermoarul la pantaloni. Mai mult ca sigur ¢i nu inlocuise nici
salteaua pe care dormisem doi ani inainte de a ma muta. De fapt,
probabil ca Madeline ocupa deja postul de achizitor pentru lantul
de magazine universale Roth — statea la biroul meu si avea slujba
la care eu renuntasem, ca si nu mai trebuiasci sa-i vid zilnic fata de
mincinos.

Ma simteam... Nu-mi dideam seama exact cum mi simieam.
Riu. Invinsi. Manioasi. Usor de inlocuit.
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In mod ciudat, nu eram geloasa ca barbatul pe care crezusem
cii-l iubesc igi vizuse de viata lui. Ce mi durea cu adevirat era faptul
cid mi inlocuise asa de usor. Confirma ci relatia noastri nu fusese
speciald, la urma urmei. Dupa ce o terminasem cu el, jurase si ma
recistige — imi spusese ca eram iubirea vietii lui si cd nimic nu-l va
opri si-mi dovedeasca faptul ca ne era sortit 53 fim impreund. Dupa
doua saptamani, florile si darurile nu au mai venit. Telefoanele au
incetat dupa trei. Acum stiam de ce — isi gasise dragostea vietii...
din nou.

Socant chiar si pentru mine, nu am plans. Doar ¢d ma simteam
trista. Foarte fristd. Odata cu viata, apartamentul, slujba si demni-
tatea, Todd imi rapise si idealul in care crezusem intotdeauna: dra-
gostea adevarati.

M-am rezemat de spitar, am inchis ochii si am tras adanc aer in
piept de citeva ori pentru a ma limpezi. Apoi mi-am zis ca nu aveam
cum sa primesc o astlel de veste si sa nu fac nimic. Ce porcdrie! Nu
aveam cum si nu actionez. Asa ca am procedat la fel ca orice fata bat-
jocorita din Brooklyn, dupa ce descoperea ci fostul logodnic nu astep-
tase ca asternutul sa se raceasca inainte de a aduce o altd femeie in pat.

Am terminat sticla de vin.

B

Mda. Eram beata.

Chiar daca vorbirea nu-mi era afectatd, faptul ca eram imbra-
catd intr-o rochie cu pene, cu fermoarul deschis la spate si beam
vin direct din sticla m-ar fi dat de gol. Cu capul dat pe spate, intr-o
maniera deloc demna de o doamna, am scurs ultimele picaturi si
am trintit sticla pe masa. Laptopul s-a miscat si a revenit la viata.
Fericitul cuplu m-a intimpinat.

— O sd-ti faca si tie acelasi lucru, am spus citre ecran dand din
deget. Si stii de ce? Pentru ci cine a inselat o datd va insela merew.

far ma gidilau nenorocitele de pene de pe rochie. O facusera
de zeci de ori in ultima ori si totusi de fiecare data puteam s3 jur ci



un gandac mi se catara pe picior. Cand am intins din nou ména si-|
plesnesc, am atins ceva. Bilefelul albastru.

Am ridicat tivul, am intors partea interioara a rochiei si am citit
din nou.

Pentru Allison...

Ea zise: . lartd-md cd sunt o visdtoare', iar el o lud de
mdnd si rdaspunse:  lartd-md cd nu am fost aici mai
devreme ca sd visez cu tine”. — . Iron Word

Iti mudfumesc ci-mi transformi visurile in realitate.

Cu dragoste,
Reed

Inima imi suspina, plind de dorinta. Atat de frumos! Atat de
romantic! Ce se intimplase oare cu cei doi, de ajunsese aceastd rochie
speciald la o fatd beatd in loc s fie pretuita si transmisd mai departe
fiicelor lor? Nu mai suportam si-i vad fata lui Todd. Asa ca am tastat
pe Facebook: Reed Eastwood.

Spre surprinderea mea, au apirut doi indivizi din New York.
Primul avea in jur de 65 de ani. Desi rochia era un pic prea sexy
pentru o mireasi de virsta lui, am verificat oricum, pentru a fi siguri.
Reed Eastwood avea o sotie pe nume Madge si un Golden Retriever
botezat Clint. Mai avea trei fiice si plansese in timp ce o condusese
pe una dintre ele la altar, in urma cu un an.

Chiar daca o parte din mine voia sa vada pozele de la nunta fiicei
lui Reed, pentru a ma tortura si mai mult, am trecut mai departe, la
urmatorul Reed Eastwood.

Pulsul mi s-a accelerat si m-am trezit brusc din betie cand pe
ecran a aparut poza lui de profil. Acest Reed Eastwood era frumos
de pica. De fapt, era atit de chipes, incit m-am gindit ci era posibil
sa fie fotografia unui model pe care cineva o folosea in gluma sau ca
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momeali. Insi, cind i-am accesat fotograhile, am gasit mai multe cu
el. In fiecare era si mai frumos. Nu avea multe poze, dar ultima pe
care am deschis-o era cu el si cu o femeie, facutd in urma cu citiva
ani. O fotografie de la logodna — Reed Eastwood si Allison Baker.

Ii gasisem pe autorul biletului albastru si pe dragostea lui.

EE S

Telefonul meu dansa pe noptiera ca un bob de fasole mexicana.
Am intins mana si l-am luat exact cind intra mesageria vocala. 11:30.
La naiba, chiar fusesem dusa. Am incercat sa inghit, dar gura imi era
mai uscatd decit desertul. Aveam nevoie de un pahar cu apa, un ibu-
profen, un drum la baie si de storurile trase pentru a bloca soarele
ingrozitor de strilucitor care batea in dormitor.

Mahmuri, mi-am tirit fundul in bucatirie si m-am fortat sa ma
rehidratez, desi mi-era greata sa beau ceva. Exista posibilitatea ca
apa si pastilele sd o ia in directie inversa in viitorul apropiat. Trebuia
sa mi intind. Intorcindu-mi in dormitor, am trecut pe langi lap-
topul de pe masa din bucatirie. O amintire dureroasi a noptii pre-
cedente, invaluita in ceata... a motivului pentru care bausem de una
singurd o sticla cu vin.

Todd s-a logodit.

Eram nervoasd pe el, pentru ci md simteam ca naiba astizi. 5i
chiar mai nervoasi pe mine, pentru ¢i ii permisesem si-mi distruga
inca o zi din viati.

of!

Memoria mea era incetosatd, insd fotografia cu fericitul cuplu
cra, bineinteles, clara ca lumina zilei. M-am simtit brusc invadata
de panicd — Doamne, sper cd nu am fdcut vreo tampenie si sd nu-mi
amintesc. Am incercat sd ignor gandul, ba chiar am ajuns pana la usa
dormitorului, insa stiam ci nu as fi putut sa-mi gasesc linistea din
cauza nesigurantei. M-am intors la masa, am deschis laptopul si am
intrat direct in mesagerie. Am rasuflat usurata vizand ca nu-i scri-
sesem lui Todd, asa cd m-am intors in pat.



Abia dupa-amiaza am inceput in sfarsit s ma simt om si am
facut un dus. Cand am terminatl, am scos incarcitorul din telefon,
m-am asezat pe pat, cu parul infasurat in prosop, si m-am uitat la
mesaje. Uitasem ci telefonul ma trezise mai devreme, pana cind am
observat cd aveam un mesaj vocal. Probabil, inca o agentie de locuri
de munca part-time care voia si iroseascd o zi intervievandu-ma,
desi nu avea nicio slujba de oferit. Am apasat pe butonul Redare si
am luat peria pentru a ma pieptana in timp ce ascultam.

Bund ziua, dommnisoara Darling. Sunt Rebecca Shelton de la
Eastwood Properties. Vi sun in legaturd cu solicitarea de vizionare
a apartamentului de lux din Millenniwm Tower. Avem o prezentare
astdzi, la ora 4. Domnul Eastwood se va afla la fata locului daca doriti
sd facefi un tur dupd aceea, poate in jurul orei § in seara aceasta? Va
rog sd ne sunafi pentru a ne spune dacd programul dumneavoastra va
permite sd venifi. Numdrul nostru este...

N-am reusit si aud numarul pe care mi-| lisase, pentru ca sci-
pasem telefonul pe pat. O, Doamne! Uitasem complet cid-l ciutasem
pe tipul cu biletul albastru. Incet-incet, ceata din mintea mea s-a
risipit. Chipul lui. Chipul lui superb. Cum sa-l fi uitat? Mi-am adus
aminte ci ma uitasem la fotografiile lui... apoi la datele personale...
ceea ce mi condusese la Eastwood Properties. Insi nu-mi aminteam
altceva.

Am luat laptopul, am cautat in istoric si am deschis ultimul site
pe care il accesasem.

Eastwood Properties este una dintre cele mai mari firme indepen-
dente de brokeraj din lume. Facem conexiunea intre proprietati exclu-
sive dintre cele mai prestigioase si cumpardtorii calificafi, asigurand
discrefie maximd pentru ambele parti implicate. Dacd suntefi in cdu-
tarea unui apartament de lux in New York cu o vedere spre parc, a
unei case pe malul marii in Hampton, a unui castel fermecdtor intr-o
zond montand sau suntefi gata pentru a avea propria insuld privatd,
Eastwood este locul in care incep visurile dumneavoastrad.
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Eraun link pentru cautarea proprietatilor, asa ca am scris numele
locului pe care il mentionase femeia in mesajul audio: Millennium
Tower. Cum era de asteptat, a aparut proprietatea scoasi la vanzare.
Cu doar 12 milivane de dolari puteam avea propriul apartament de
lux pe Columbus Avenue, cu priveliste uluitoare spre Central Park.
Sd va scriu un cec.

Dupi ce mi-au curs balele nitindu-ma la un clip cu zeci de foto-
grafii, am apasat pe butonul pentru programare in vederea vizionarii
proprietatii. S-a deschis o fereastra, iar in partea de sus scria: Penfru
confidentialitatea si siguranta vanzdtorilor nostri, tofi potentialii cum-
pirdtori sunt obligafi si completeze un formular pentru a viziona
proprietdtile. Numai cumpdratorii care indeplinesc criteriile noastre
stricte de precalificare vor fi contactati.

Am pufnit. Mari criterii de precalificare ai, Eastwood! Desi nu
eram sigurd ci aveam bani de tren pentru a ajunge in locul acela ele-
gant, ce sa mai zic de cumpdrat! Dumnezeu stie ce scrisesem acolo,
de ma calificasem.

Am inchis site-ul si tocmai cand voiam sa opresc laptopul si sa
mad intorc in pat, m-am hotarat sa mai arunc o privire pe Facebook
la DI Romantic.

Doamne, era superb!

Ce-ar fi daci...

N-ar trebui.

Nu iese nimic bun dintr-o idee care-ti vine la betie.

Nu puteam.

Dar...

Chipul acela...

5i biletul acela.

Asa de romantic! Asa de frumos!

In plus... nu vizusem niciodati cum arita un apartament de
lux, de 12 milioane de dolari.

Chiar n-ar fi trebuit.



