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Ziua 1n care am
inceput sa ma iubesc
cu adevarat

Traducere din franceza de
Claudiu Constantinescu

TREI



imi plac puntile. Toate puntile. Indiferent ca sunt
din otel, din lemn sau invizibile, apreciez ceea ce repre-
zintd ele: interconectarea. imi sunt la fel de dragi si cele
care unesc doua maluri, si cele care leaga doua eveni-
mente sau doud fiinte.

Tineam asadar sd prezint aceastd carte ficind o
punte intre ea si cea care a precedat-o, Ne-am nenorocit,
gandim prea mult! Cele doua scrieri trateaza, intr-adevar,
acelasi subiect: egoul, adica ceea ce ne separa.

Nu poti fi preocupat de suferinta umana fard sa te
izbesti de chestiunea egoului. E ca si cum ai vrea s inte-
legi cresterea unui copac fird a tine seama de radacinile
lui; ar fi o abordare gresita. S-ar putea inventa chiar si
explicatii fird temei — oamenii au facut-o adeseori de-a
lungul istoriei.

Obstacolele dintre indivizi, colectivitati si popoare
vin din activitatea egoului. Razboaiele, de orice fel ar fi
ele, in aceasta activitate isi au originea. Explorarea egoului
reprezintd, practic, o urgenta fird precedent.

Ca medic, am avut frecvent de-a face cu suferinta.
Ea a fost pentru mine puntea care-mi permitea sd ajung
la celdlalt, la toti ceilalti. Hamsterul Gandirici' mi-a

V' Hamsterul Gandirici. Mic tratat de descrestere personali (Pensouillard le

hamster. Petit traité de décroissance personelle) — carte de dezvoltare per-
sonald, publicats de Serge Marquis in 2011 5i continuata ulterior cu volu-
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prilejuit o serie de conferinte in Europa si in Québec.
La finalul fiecarei intalniri, cititorii si cititoarele imi
puneau niste intrebari surprinzatoare, invitindu-ma
sd continui aldturi de ei firul reflectiilor. Miinile lor
ridicate au fost cele care au dus la nasterea Zilei in care
m-am iubit cu adevarat.

— Ce inseamnad ego? Care este diferenta dintre ego si
mental?

— Nu e el 0 necesitate?

— Poate sa nu existe ego?

— Trebuie el sa moara?

Si asa mai departe. Raspunsul meu era invariabil
acesta: egoul este o ceapa! Ceea ce, de obicei, facea au-
ditoriul sa izbucneasca in ras. Trecind peste acele rasete,
continuam, pe tonul cel mai serios din lume: e o ceapa
alcdtuitd din nenumdrate foite identitare. Fiecare foitd
se adauga celor de dinainte in functie de caracterul unic
pe care ea i-l confera unei persoane. Ele sunt produse
printr-un proces neurologic — un fel de uzina biolo-
gicd — ce poarta denumirea de , proces de identificare”.

latd cum functioneazd treaba asta: sunteti intr-un
magazin de haine, in fata oglinzii. Incercati un sacou.
Vanzatorul sau vinzatoarea va spune: ,Haina aceasta vi
se potriveste perfect!” Atunci se declanseaza procesul de
identificare. Dumneavoastri spuneti: , Vi se pare?” lar
vanzatorul sau vinzatoarea continua: ,Absolut. E gama
dumneavoastri de culori, e stilul dumneavoastrd. in plus,
nu avem decit marimea dumneavoastra la acest model.
Lana de lama peruana crescuta pe crestele cele mai inalte,

mul Ne-am nenorocit, gdndim prea muilt! Cum s& ne eliberdm de hamsterul
Gdndirici {On est foutu, on pense trop! Comment se libérer de Pensouillard le
hamster). (N.L)
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cineva face un comentariu neplacut la adresa cravatei
pe care o purtati.

In vremurile de azi, creierul nu mai face diferenta in-
tre perceperea lucrurilor care ne ameninta supravietuirea
si perceperea celor care ne ameninta egoul, el declan-
seaza aceeasi reactie: lupta, fuga sau paralizia. De indata
ce se profileazd o amenintare, apar frica, agresivitatea
si toate derivatele lor: anxietatea, angoasa, deprimarea,
ostilitatea, gelozia, invidia, dispretul si alte asemenea
emotii delicioase care mineaza existenta umana si care
costd atat de mult in medicamente si in terapii de tot
felul. Ceapa tine cu disperare de fiecare foaie a ei, de
parca pierderea uneia singure dintre ele ar antrena dis-
paritia sa totald. Fiindcd suprimarea unei singure foi este
echivalentd, pentru creier, cu moartea. O grava eroare
apdruta in cursul evolutiei. Creierul e, uneori, un pic
cam prost... Nicio foitd nu este permanenta. Se chinuie
degeaba, bietul de el!

Nu poti suprima egoul. Pentru aceasta, ar trebui
suprimat procesul de identificare, atat de bine ancorat in
diverse zone neurologice.

Vestea buna este ca noi nu suntem egoul. Ca sa fiu
mai clar, nu suntem nici ceapa, nici una sau alta dintre
foile ei. Suntem mai degraba ,ceea ce in noi nu imba-
trineste niciodata”. Aceasta minunatd expresie preluata
de la Marie de Hennezel se referd la capacititile noastre
de a fi prezenti, de a iubi, a savura, a crea, a transmite,
a invﬁ’ga, a comunica, a ne minuna, a rezolva probleme,
precum si la alte capacititi, asociate puterii prezentei si
inteligentei omenesti. 5i poate chiar inteligentei animale
sau vegetale, cine stie?

fiction connection



Prolog

intr-o zi, am incetat si mai fiu cea care are mereu
dreptate. Si am inteles fraza lui Friedrich Nietzsche: ,Nu
indoiala te innebuneste, ci certitudinea”.

Baiatul meu avea pe atunci noud ani, dar cei mai
multi dintre adulti ii dideau sase. De multe ori il intre-
bau: , Ai inceput sa mergi la scoala?” lar el, pe un ton
foarte respectuos, raspundea: ,Da. De trei ani”. Dupa care
adauga, cu figura lui de badiat de altar: ,Dar dumneavoas-
trd ati inceput sa traiti?”

mi placea sa ma uit la figurile lor inmarmurite. Parca
erau niste statui, cu gura cascata si ochii holbati. N-am
incercat niciodatd sa aflu unde auzise fiu-meu replica
asta — la televizor, poate. Un lucru e insa sigur, ea fi lasa
pe toti masca.

Foarte rapid, statuile nu-1 mai fixau pe el, ci pe mine,
cu o privire pe jumatate stupefiatd, pe jumatate acuza-
toare. lar in ticerea lor simteam reprosuri grele: ,Dar ce
i-ai bagat in cap fiului dumitale, doamna?”
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Pe baiatul meu il cheama Charles, insa, pentru mine,
e Charlot. Are in el ceva din Chaplin. Merge ca un rdtoi
si se uita la lumea din jur cu privirea aia a marelui comic:
lucida si nostima. Fizic, nu seamani cu mine deloc. Are
un cap mai degraba mare, un trup maruntel, par roscat
si pistrui. Pand in adolescentd, ziceai cd a iesit dintr-o
revista de benzi desenate: un personaj 3D in culori, plim-
bandu-si mutra fictiva prin realitatea noastra.

Chiar si astazi, la 24 de ani, trebuie sa arate un act
de identitate pentru a intra intr-un bar. Poartd mereu la
el pasaportul, intr-un mic rucsac, si i-1 arata portarului
ca un politist american care-si fluturd legitimatia. Are in
continuare un cap mare insurubat pe un trup maruntel,
dar mdinile i-au devenit de o frumusete fascinantd. Daca
ai putea intui cit de fermecator e sufletul unui om doar
vazandu-i mainile, lumea l-ar saluta pe Charlot cu pleca-
ciuni pina la pamént. Nu atat forma lor inspira respect,
cat felul cum se mladiaza cand ating ceva. Fiecare deget
e un mic balerin.

Pdnd la urmad a crescut, bineinteles. Dar parca i-ar fi
luat mai mult timp decat altora; sau parca ar fi crescut
mai intdi pe dinduntru. Cind cineva il intreba: ,Ce vrei
sa te faci cind o sa fii mare?”, el raspundea intorcindu-se
catre mine: ,Nu vreau sa ma fac mare. De ce toatd lumea
vrea sa fie mare, mama?”

Cartea aceasta reuneste citeva intrebari pe care Char-
lot mi le-a pus cand incasa de la viatd primele lovituri.
Cele carora nu reusesti sa le gasesti un sens atunci cind
le cauti unul cu orice pret. Multi cred cd nu putem trai
fara o explicatie, fard o justificare, fard un motiv pentru
orice. Bietii de ei nu stiu cd vor trebui sd invete cum se
poate trai cu niste rani fara noima.
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imediat sala de operatiil” Ar trebui sa vedeti fetele famili-
ilor atunci cdnd ma prezint pentru prima oara.

Predau, in acelasi timp, neuroanatomia la facultatea
de medicina si conduc o echipa de cercetare a cancerului
de creier la copii. Toate astea fac din mine o persoana
foarte ocupata. De cind ma stiu, am vrut sa fiu mare,
foarte mare. Cea mai mare din bransa mea. Si fiu peste
toti ceilalti. Odata intrata la facultate, am inceput sa-i
privesc de sus pe cei din jur. Disprefuiam tot ce insemna
mediocritate. Mi se pdrea ca ceilalti studenti erau niste
gaunosi care nu vedeau mai departe de propriul buric,
in timp ce eu, geniul, aveam si schimb soarta lumii! in
ochii mei, eram o combinatie de Maica Tereza si Einstein.
in lumea psihologilor, asta se numeste ,narcisism”.

Ca fizic, lumea zice ci-s frumoasa. Inaltd, subtire, cu
ochi negri si un par 90% cacao. Am niste picioare inter-
minabile si nu m-am jenat niciodata sa mi le arat — in
afara spitalului, bineinteles. Pidna sa-1 nasc pe Charlot,
era suficient sa vad pe cineva intorcind capul dupa fina
arcuire a gambelor mele ca sa simt ca traiesc, ca exist mai
presus de cer si de orice paradis. Stiu ca picioarele mele
le mai trezesc si astdzi unora dorinta de a le dezgoli pina
sus de tot, dar acum nu mai iau asta ca pe o confirmare
a propriei valori.

Am, de asemenea, norocul de a dispune de pieptul
acesta — natural — care obliga specia barbateasca sa faca
mari eforturi pentru a ma privi in ochi. Am incercat o
oarecare placere vazind cum se mai chinuiau respectivii
domni sa pard imperturbabili. Mi se parea o chestie foarte
nostima. Scriu ,mi se parea”, la imperfect, fiindca de
multd vreme nu mai joc jocul dsta. Suferinta lui Charlot
a schimbat totul.
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