Copacul 41

Sunt un eretic in ce-l priveste pe
Linnaeus si nu mi se pare nimic mai
putin stranin - sau mai corect poetic -
decét ca el sa fi innebunit spre sfarsitul
vietii. Nu contest valoarea instrumen-
tului pe care l-a pus la dispozitia sti-
intelor naturii — care de fapt nu era
altceva decit o extensie abila a sis-
temului aristotelic si pe care, daca n-ar
fi fost el, oricum l-ar fi elaborat altcineva
nu peste mult timp —, iInsda am retineri
fata de schimbarea de durata pe care a
produs-o in constiinta omului de riand.

Nu ca nu as impartasi ceva din ata-
samentul fertil al tatalui men pentru
copacul individual, copacul in sine, si
arta cultivarii lui — la propriu sau in sens
artistic. Insa trebuie sa marturisesc ca
dragostea mea se indreapta spre mai
multi copaci, mai exact spre peisajele
interne complexe pe care le alcatniesc
cdnd sunt lasati in voia lor. In orga-
nismul coloniei, coralul verde al padurii
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sau al crangului, experienta, aventura,
placerea estetica — si cred ca as putea
include aici si adevarul —, toate se afla
dincolo de coronament, de zidul exterior
al frunzelor, si dincolo de individ.
Evolutia a transformat omul intr-o
creatura a carei perceptie este izolatoare,
cdci ea priveste lumea nu numai antro-
pocentric, e si individualizat, oglinda a
felului in care ne place sa ne imaginam
propriile noastre euri. Aproape intreaga
noastra arta de dinaintea impresionisti-
lor — sau a celui care a fost pentru ei un
fel de Sfant Ioan Botezatorul, William
Tarner — proclama dragostea noastra
pentru contururi clare si identitati unice,
pentru luerul individual desprins din
neclaritatea fundalului. Aceasta putere
de a detasa un obiect de ceea ce-l incon-
joara si de a ne concentra asupra lui este
un criterin implicit al tuturor judecatilor
noastre asupra laturii mai realiste a
artei vizuale si e foarte asemanatoare,
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daca nu chiar identica, cu ceea ce as-
teptam de la instrumente optice precum
microscopul sau telescopul — sa mareasca,
sa focalizeze, sa clarifice imaginea, sa
individualizeze din multime, Stiinta este
in mare parte dedicata acestui scop: de
a oferi etichete specifice i explicatii pentru
anumite mecanisme si ecologii - pe scurt,
de a sorta si ordona ceea ce pare adunat
de-a valma intr-o masa amorfa. Pana si
simpla cunoastere a numelor si com-
portamentului florilor sau copacilor
declanseaza acest proces de diferentiere
sau individualizare, indepartindu-ne cu
un pas de realitatea totala si apro-
piindu-ne de antropocentrism. Cu alte
cuvinte, actioneaza mental ca un echi-
valent al obiectivului aparatului de fil-
mat. Ea distruge sau limiteaza deja
anumite posibilitati de a vedea, de a
intelege, de a experimenta. Acesta este
fructul amar al pomului cunocasterii din
Uppsala.
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El pune, de asemenea, imperios niste
probleme grave cu privire la realitatea
granitelor pe care le impunem lucrurilor
vazute. Intr-o padure , frontiera® vizuala
reala a fiecarui copac este de obicei impo-
sibil de deosebit, cel putin in timpul verii.
Ne simtim — san credem ca ne simfim —
mai apropiati de ,esenta” copacului (san
a speciei lui) cand se intdmpla sa se afle,
asemeni noua, in izolare, Insa evolutia
n-a planuit ca arborii sa creasca separat.
Ei sunt niste creaturi cu mult mai sociale
decdt noi si nu sunt mai naturali ca
specimene izolate decat este omul ca
marinar naufragiat sau ca pustnic. Socie-
tatea lor creeaza sau sprijina la riandul
ei alte societati de plante, insecte, pasari,
mamifere, microorganisme. Pe toate le
putem izola si diseca, insa ele raman
aceeasi entitate ideala — sau experienta
integrala — a padurii si fara indoiala ca
triburile primitive ale nmanitatii inca le
considera ca atare.
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Savantii restrang cuvantul simbiotic®
la acele relatii dintre specii care aduc un
folos reciproc si evident, insa padurea
adeviarata, locul adevirat, de orice fel ar
fi el, este suma tuturor fenomenelor lui.
Intr-un anumit sens, toate sunt sim-
biotice, fiind apropiate intr-o apropiere
de fiinte. Tocmai pentru ca o asemenea
suma imensa de interactiuni si coinci-
dente in timp si spatiu nu poate fi cal-
culata de stiinta (un savant ar putea
spune ca ea n-ar avea nici o utilitate
chiar daca ar fi calculabila), cel mai
adesea o ignoram si tratam zborul pa-
sarii si ramura de pe care ea a zburat
sau frunza in bataia vantului §i numbra
ei pe pamant ca evenimente separate sau
ca pe niste ghicitori — care pasare ? care
ramura ? care frunza ? care nmbra 7 Aceste
granite problematice (unde clasez eu asta?)
ne apartin noua, nu realitatii. Suntem
condusi spre ele, prinsi in capcana lor nu
numai din punct de vedere cultural si
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intelectunal, ci si cat se poate de fizie, prin
neastAmparnl privirii, prin limitarea
cAmpului si acuitatii noastre viznale. Cu
mult inainte de a se inventa lentilele si
aparatul de filmat, ele au existat in ochii
si mintile noastre, atat in modul nostru
de perceptie, cdt si in modul de a analiza
cele percepute : nesfirsite secvente scurte
si stop-cadre, nesfarsita nevoie de a edita
si clasifica acest material brut.

Mi-am petrecut toata tineretea ca na-
turalist amator mai mult sau mai putin
traditionalist, ca pseudo-savant abor-
dind natura ca pe un fel de enigimma san
joc intelectual, unde faptul ca eram in
stare sa aplic denumiri si sa explic com-
portamente — prin urmare, sa identific si
sa inteleg mecanisme — constituia tot ce-mi
puteam dori pentru a ma simti incAntat
si rasplatit. Treptat, mi-am dat seama
cAt de nepotrivita era aceasta abordare,
faptul ca, in mod insidios, natura era
transformata intr-un fel de oponent, o



