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Douazeci si cinci

O, tinar cral indragostit, de ce suspinl asa.
Dupa o faptura ce in veci a ta nu fi-va?

TENNYSON, Maucd (1855)

Avea intii si intii de gind sa-1 trimila pe Sam cu un
mesaj pentru doctorul irlandez. Incerca sa si-1 formu-
leze in minte in timp ce mergea - .Doamna Tranter e
foarte ingrijorata”... .Orice evenluale chelluieli ne-
cesare pentru a aduna un grup de oameni care s-o
caute”... sau, si mai bine: .Daca pot sa va dau vreo
min de ajulor, din punct de vedere financiar sau in
alt mod® - ecam asa sunau frinturile de fraze care se
invirtejeau in capul lui Charles. Inainte de a intra in
hotel, il striga pe rindasul cu auzul nevatamat, cerin-
du-i sa-| smulga pe Sam de linga tejgheaua circiumii
ce tinea de holel si sii-1 trimild sus. N-apuci insi si
intre bine in sufrageria apartamentului sau, ca il s
fu dat si se claline sub cea de-a (refa loviluri cu care
soarta se holirise si-i incerce Liria in ziua aceea bo-
gatd in evenimente.

Pe miasuta rolunds il aslepta un bilel sigilal cu
ceardi neagri. Scrisul de pe dos nu-i era cunoscut:
Domnului Smithson, hotelul White Lion. Rupse nerib-
dator sigiliul si despéturi foala. Nici urma de formula
de adresare ori de semnalura.

-Va implor sd-mi acordati o ultima intilnire. Voi
astepta toatd dupa-amiaza de az si miine dimi-
neatd. Dacd nu veti veni, n-am si va mai tulbur
niciodata.”

Mai cili o data biletul, si inci o dald; ramase apoi
cu privirea pierduti in bezna de afari. Se simtea cu-
prins de furie la gindul ca fata i punea in joc, cu atita
nepasare, repulatia; usural, lolodala, in fata acestei
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dovesr ciea era inca in viata - si, din nou, revoltat de
amenintarea subinteleasd in ultima frazsa. Chiar atunci
intra in odaie Sam, stergindu-se cu batista la gura,
aluzie transparenti la faptul ca fusese deranjat de la
masi. Cum prinzu-i frugal se compusese dinir-o sticla
de bere dulee si trei pesmeti mucegaiti, avem motive
sa-i jertam riticirea. Oricum, Sam isi dadu seama
dintr-o ochire ca stapinul nu-si revenise — dimpo-
Lrivi - din proasia dispozitie care-] stiipinise de cind
plecase de la Winsyatt.

= Du-te jos si afld cine mi-a lasat biletul dsta.

— Da, domnu’ Charles.

Sam iesi, dar nu fhcuse nici sase pasi cind auzi jar
vocea lui Charles, ivit in prag.

— Roaga-l pe cel caruia i-a fost inminal si vina la
mine,

— Am inteles, domnu’ Charles.

Stapinul se intoarse in camerd; cind, pe neastep-
taie, i se nazari o imagine fulgeritoare a dezastrului
petrecut in vremuri stravechi, a carui amintire o des-
coperise incrusiala in roca de liasic albastru daruila
Ernestinei — amonitii condamnati la pieire de cine stie
ce relragere a apei, o calastrofa mdarunti intfimplata
cu noudazeci de milioane de ani in urmé. Cu o patrun-
dere dureroasi, | se ardita, ca la lumina unui fulger
venit din tenebre, cumplitul adevar: toate formele de
viata urmsdreau de-a pururi acelasi curs; evolutia nu
se desfasura pe verticala, intr-un urcus neincetat
spre culmi de desavirsire, ci pe orizontala. Credinta
in existenta timpului nu era decit o sminteali, cea de
pe urms; existenta nu avea istorie, era vesnic momen
tul prezent, era dintoldeauna zbaterea asta neputin-
cioasi inlre fileile nesilule ale aceleiasi masinarii
diavolesti. lar puzderia de biete paravane impestritate
pe care le-a pus in fata lui omul, incercind sa impie-
dice realitatea si-1 inhate - istoria, religia, datoria,
mirirea, loale nu erau decil niste amdidgiri, nidlucirile
fumegoase ale unui opioman.

Aur usa deschizindu-se si se Intoarse; era Sam,
insotit de rindasul cu care vorbise Charles ceva mai
devreme. Biletul fusese adus de un baietas. Cind? Pai,
la ora zece in aceeasi dimineati. Rindasului ii era
cunescul chipul baiatului, dar nu stia cum il cheami.
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Nu, nu spusese cine l-a trimis. Pierzindu-si rabdarea,
Charles il facu semn s plece; se napust apoi asupra
lui Sam, intrebindu-1 ce varsuse de se holba asa.

— Nu md holbam la nimic, domnu® Charles.

— Foarie bine, Spune-le sa-mi trimita ceva de min
care in cameri. Orice, orice-o fi.

= Da, domnu’ Charles.

— 5i vezi 54 nu ma deranjeze nimeni. Acum du-te
si-mi despachelezi lucrurile.

Sam intra in dormitorul aflat linga sufragerie, iar
Charles rimase |a fereasiri. Cum privea asa in stradi,
vazu in lumina reflectatd de geamurile hoteluluf un
biietas de-o schioapi care urea in fugia pe parlea cea-
lalta a strazii, apoi traversa drumul pietruit, ajungind
chiar sub fereasira lui Charles, unde se facu neviazul.
Fu cit pe-aci saridice dintr-un gest geamul si sa strige
dupa el, intr-alit era de sigur ca intuitia care-| sage
tase nu-l insela, ca acesta era aducitorul biletului de
dimineata, iar acum fusese lrimis aici din nou. As
teptd cu sufletul la gurd, cuprins de fisticeala. Se
scurse un rigaz desiul de lung ca si inceapd =i creadi
ca se inselase, Lotusi. Sam isi facu aparitia din dormi-
Llor si se indrepli spre usa de la intrarea in aparia-
ment. Chiar atunci se auzi un ciocanit. Sam deschise
usa.

Era rindasul, pe-al carui chip era intiparit zimbe-
tul timp al celui care e intru totul sigur ci de data
asta n-a mai lasat sa-i scape nimic. Tinea in mina un
bilel.

— Era tot baietasu’ dla, conasule. L-am intrebat
asa cum ati zis, conasule. Zice ci e lol de la femeia
care i l-a dat si pe primu’, numa’ ci nu stie cum o
cheama, conasule. Noi Loti pe-aicea Ti zicem...

— Bine, bine. Da-mi biletul.

Sam 1i lua biletul din mind si i-1 intinse lui Charles,
cu ¢ anume insolenta mocnitd, un aer de ironie atot-
stiutoare ce rizbilea prin masca de servilor supus. fi
ardta rindasului degetul mare ridicat intr-un semn
griaitor, dupdi care i feu cu ochiul. Rindasul iesi, iar
Sam se pregitea si-1 urmeze, cind Charles il chemi
inapoi. Stapinul raimase citeva clipe Lacul, cautind o
formulare care sa fie cit mai vaga, dar in acelasi imp
plauzbila.
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— Sam, am incepul si ma inleresez de cazul unei
fermei nefericile de aici din oras. Volam... adica, vreau
in continuare ca doamna Tranter si nu {a cunostinta
de chestiunea asta. Intelegi?

— Cum sa nu, domnu’ Charles.

— Sper si reusesc si-i gasesc aceslel persoane o
slujba mal polrivila... cu posibilitatile ei. Atunci fi-
reste ¢a o si-i spun si doamnei Tranter. Vreau sa-i
fac o mica surpriza. E un fel de rasplatd marunta pen-
tru ospitalitatea doamnei Tranter, pe care o preocupa
soarta acestei femei.

Sam isi inlipari pe chip o expresie pe care Charles
O numea in sinea lui .mutra de sluga preaplecala®;
un aer de supusenie patrunsi de respect pentru po-
runcile stapinului. Era atit de striind adeviratei firl a
lui Sam, incit Charles se simti indemnat sa-si con-
Linue balmsjeala.

— Asa cii - desi e ceva cu Lotul neinsemnal - si
nu pomenesti nimianui despre asia.

— Vai de mine, domnu” Charles.

Cu aerul de uluiala jignila pe care il respira in-
treaga lui fiin{a, Sam parea un diacon acuzal ci s-ar
tine intr-ascuns de jocuri de noroc.

Charles se intoarse iar cu fata spre fereasiri, tinta
nestiutoare a unei ultime priviri a lui Sam, a carei
ciudatenie venea din felul neobisnuitl in care servito-
rul isi incretea scurt buzele, inclinind in acelas! timp
Laios din cap; apoi, in Ump ce usa se inchidea in spa-
tele lui Sam, deschise cel de-al doilea bilet.

e vous al attendu toute la Journée, Je vous prie -
une femme a genowx vous prie de l'aider dans son
désespoir. Je passeral la nuil en priéres powr votre
veriie, Je seral dés Uawde d la petile grange preés de
e rmer atleinte par le premier sentier 4 gauche aprés
la ferme.*!

1. V-am asteplatl toatd dua. Va rog - o femeie caseuld in
genunchi va implorad. in deznadejdea ei. s-0 ajutati. Ma
vol rugia intrengn noapte sa veniti. Vol 11 chiar din zori in
micul sopron de linga mare, la care sc ajunge pe prima
cirarc la stinga, dupa ferma (fr.).



Fira indoiala, din lipsi de ceari, biletul nu era
sigilat, ceea ce explica de ce fusese asternut in fran-
cezi, o francezi de guvernanti. Era scris, mizgalit
mai curind, cu creionul, de parca fusese insailat in
pripa pe usa vreunei cisute sau in ascunziloarea de
pe Undercliff - cici Charles era sigur ¢a acolo trebuie
sa se fi refugiat Sarah. lar baiatul era, fara doar si
poate, fiul vreunui pescar sarman de pe Cobb - exisia
o céirare care cobora de pe Undercliff pini acolo, fara
sa fie nevole sa treci prin oras. Dar ce nebunie, sa
aleagi un asemenea mijloc, alil de riscant!

France#i! Varguennes!

Charles molotoli foaia de hirtie in pumnu-i incles-
tat. Lumina unui fulger indepartat vesti apropierea
furtunii: vazu de la fereastra cum primii stropi de
ploaie, grei si mohoriti, se izbesc de geam, prelingin-
du-se apoi incetisor de-a lungul lui, Se intreba unde
era ea; o vizu deodati alergind prin ploaie, uda pina
la piele, in bataia fulgerelor dezlantuite, si imaginea
asta ii abatu pentru citeva clipe atentia de la junghiul
patrunzilor al nelinistii peniru propria lui soarli. Nu,
era prea de tot! Dupi o asemenea zi!

Am incepul s4 exagerez cu semnele de exclamatie.
Adevarul e insi ci, in timp ce Charles masura in lung
si-n lal incdiperea, Inlocmai asa i tisneau cu furie in
minte ba ginduri, ba reactii, apoi reactii la aceste
reactii, impingindu-se unele pe altele intr-o sarabandsa
niucitoare. Se sili 54 stea locului o clipi, oprindu-se
in fata ferestrei cu arcade, si cuprinse cu privirea
strada de dedesubt; cala comanda, i veni in minte ce
spusese ea, povesiea cu piaducelul care s-ar incumela
pe Broad Street. Se rasuci fulgerator pe calciie si isi
prinse (implele inlre miini: intra apoiin dormilor si,
cu ochii mijiti, isi privi chipul in oglinda.

Zadarnic, slia prea bine cii era lreaz. Iﬁl Spunea
intruna: trebuie si fac ceva, trebuie sa actionez. [l
cuprinse deodatd un soi de minie in fata nevolniciei
lui - o pornire sialbatici de a face un gest, ceva, care
sa arale ¢ia nu era doar un amonil aruncat de valuri
pe un tarm secetos, ci era In stare si se ridice si sia
sfisie norii intunecati care-l impresurau. Simtea ne
voia s stea de vorba cu cineva, trebuia si-si deschida
sufletul.
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Din citiva pasi se inloarse in sufragerie si trase de
lantisorul ce atirna de policandru, pina ce flacara de
un verde palid se preschimbi intr-o vipaie albi, apoi
smuci cu putere de cordonul soneriei de linga usa.
Cind batrinul chelner isi facu aparitia, il expedie pe
un ton poruncitor inapoi, cerindu-i s4-1 aduca un pa-
har cu cea mai buna licoare ce se pulea gisi la han,
un amesiec catifelal de vin de Xeres, coniac, lamiie
si zahdr, cu care multe suflete victoriene isi dadeau
ghes, smulgindu-se pentru un scurt ragaz din chin-
gile epocii.

Nu trecurd nicl zece minule si Sam, care ducea in
mini tava cu mincare, se opri la jumiltalea scarilor,
incremenit de uimire la vederea stipinului care, cam
imbujorat la fata si imbracat in mantaua de ploaie, se
indrepta spre el, coborind mai multe trepte deodata.
Charles se opri cu o lreapld mai sus, ridica un colt al
serveiului care acoperea supa, friplura de berbec si
carlofii fierti de pe lava, apoi lrecu mai departe fira
un cuvint.

— Domnu’ Charles?

— Maninca-le tu.

Si asifel stapinul se facu nevazul - spre deosebire
de Sam, care rimase pe loc, umflindu-si cu limba
obrazul sting si atintind cu un aer crunt balustrada

de linga el.
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