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LGrija trebuie s34 ai numai cind se ridiea vintul®,
a raspuns el. .Mama zice ca pe vremuri el era salbatic
de-a binelea si cd a pustiit tot ce a construit omul.
De atunci, Dumnezeu l-a izgonit intr-o pesterd sia
pus in fata ei o femele carba, care tot impleteste, ca
sé-sl treacd vremea. Cu ghemul de liné, ea astupi
intrarea in pestera, dar, cind il scapé sl trebuie sé-1
caute, vintul poate s-o steargd. Atunci trebule sa
fim atenti, =4 nu-1 supfdram, flin‘'ca altminteri strica
larasi totul.”

«Tu crezi ce zice mama ta?", a intrebat Hatica.

«Cred ca-i nebuna, dar un pic o cred si pe ea. Ea
zice, de pilda, ca eu n-am nici un tata, ca vintul a
lasat-o grea®, a raspuns Sarelo.

«La fel spune si despre mine. N-ai vrut niciodata
83 slii cine e tatal tau?”, l-am intrebat.

CPentru ee? Aiei am lol ce-mi trebuie. De 1a voi
primim de mincare si mai cistig ceva pe deasupra,
cu cutitele mele. Numai un lucru mi-ar mai placea sa
am. Putin pamint unde sa pot fi eu stapin. Atunci nu
ar mai trebui 53 stam pe-un deal nencrocit ca asta.”

L8 eu vreau si ma fac croitoreasi, ca mama,
sl s34 ma duc in ucenicie la Madame Liebmann, in
Timisoara. Ea coase pentru domnii cel bogatl®, a zis
Katica.

«T'ata crede ca indata n-o s mal coasé. E evreica
si pravaliile evrellor se inchid. Ef scriu pe ele CNR'™,
am spus eu,

oNemiii

«Nu, romanii.”

Ramina tol mai tinea scriscoarea in mina, ca si
cum n-ar mai fi pus-o deoparte de cind o primise.
Era bolila, o molotolise si apoi o netezise din nou,
pentru ca si ea banuia o vesle proasta.

LA nu e giua cuvenita tie, Jacob, Ce cauti aici?”,
m-a intrebat cind m-a vazut.

1. Antonescu infiinteaza, in mai 1941, Centrul National
de Romanizare [CNR), insarcinat cu administrarea =i
revinzarea bunurilor evreiesti expropriate.
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-Kaltica poale s3-1 cileasca serisoarea”, am lamu-
rit-o.

-Scriscarea asta?", a intrebat ea uimita, de parca
ar fi uitat de multa vreme ce tinea intre degete. Ei,
atunci citeste,”

Inspectoratul General al Polifie din Timisoara

Cditre bulibasa Gigi Pescaru din comunitatea
de tigani a satului Triebswetter

Avind in vedere primefdia permanentd pe
care o reprezintd elementul ligdnesc pentru
rasa romdaneascd st pentru protectia proprivlud
singe st inldiurarea parazifilor de rasd striindg,
se hotdaraste, prin decret regal si prin dispoziliile
Ministerului de Interne, ca loli liganii care an
Jost condamnali prin_judecald, care aclioneoazd
ca holi de buzunare si de portofele in gar siin
piete si cel care nu_fac o muncd reglementatd
si frdiesc asadar din furt si cersetorie sa fie
trimisi la Bug férd intirziere.

Li se inferzice sd-si pdrdseascd locuinfele
si trebule sd se pregdteascd de evacuare, ce
va avea loc la 12 septembrie 1942, Toti bulibasii
au indatorirea sil se ingrijeascd de desfésu-
rarea in liniste si fird intirziere a deportdrii
tiganilor lor.

Colonel N. Diaconescu,
Directorul general al Jandarmeriet

Ramina s-a ridicatl, si-a sters miinile de fusla
unsuroasai si, ca si-si ascund3a tulburares, i-a porun-
cit lui Sarelo sa faca focul. A pus api pentru o supa,
A stat cu spatele intors la noi minute in sir, parea
si fie cufundata in treburile ei, dar, cind s-a intors,
in cele din urma, avea o privire atit de deznadajduita,
cum nu mai vizusem niciodati la ea sau la vreun
alt om.
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O socotisem de neinvins, cam cum era tata. Si
eram sigur ci, atunci cind nimic nu mai ajuta, ea
tot ar avea la indemina vreo vraja de-a ei. Ma inse-
lasem. Ca si cum mi-ar fi citit gindurile, a murmu-
rat: Ma tem céd pentru asta n-a crescut inci vreo
buruiand de leac. Lisati-mé singurd, copil. Trebuie
si chibzulesc*.

* ok &

Am ajuns acasa framiniat de perspectiva de a nu
mal putea céira sacil la Ramina, ca sa fiu rasplatit
cu o noud variantd a nasteril mele; de a fi nevoit sa
méa despart de mirosul unic al prezentei el in viata
mea, de amestecul de sudoare, aer statut si aroma
flerturilor ei. Pe lingd morti si bunicu’, ea fusese
singurul refugiu al copilariei mele si nici o furtuna
grea, nici o mie de diavoli nu m-ar fi opril s ma
duec in vizila la ea, o datla pe saplaming.

4O trimit pe Ramina de-aici! In citeva zile vine
jandarmeria si o duce!®, i-am strigal mamei, care
croseta in camera.

wotiu, lumea vorbeste ca liganii sint deportati la
Bug. In oras au si inceput®, a raspuns ea.

Ce-i aia Bug?

.E un riu din Transnistria. S1 Transnistria e o
fisle de pamint in Ucralna.”

.e ce se face asa ceva?™

LPentru cd roméanii 1l considera pe figani lenesi
si hotl.”

-1 chiar sint asa?"

JBineinteles ca sint.”

«Da’ Ramina nu-i. Ea m-a adus pe lume si a avut
grija sa nu mor."

«Pentru asta o hranim deja de saisprezece ani,
In plus, iti spune tot felul de scorneli. Se zice ea
tiganii vor primi casele evreilor care au fost alungati
de acolo. N-o 53-i mearga chiar rau. Talal tdu si asa
voia sd pund curind capat tuturor darurilor pentru
ea.”
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<5 tu ai fi ingaduit?

~Tatil tiu are dreptate. Toate au un sfirsit, Jacob.”

-Mu pot sa cred! Tu n-ai fAcut niciodata ceva
pentru mine! Ramina, dal®, am strigat si am ugit
in curte. Am scos un sac gol din sopronul de unelte
si l-am umplut cu tot ce am gisit in cimarid si am
pus si doud gainl. Pentru cd nu mal puteam si-|
ridic, am tirit sacul prin sat sl apol tot drumul pina
la Ramina. N-am renuntat nicl atunei cind gifiiam
de parca m-ar fi apasat tot cerul. Cu ultimele puteri
mi-am impins povara peste pragul casei el, apoil
m-am prabusit pe canapea.

«Ti-am adus de mincare, Ramina. Cartofl, ceapa,
sfecla. Sa ai mai mult decit iti trebuie.® Cind a iesit
din incaperea de alaturi, vorbea de una singura. Nu
s-a infuriat cind m-a vazul, i s-a asezal linga mine
si m-a tras spre ea. Lumina tot mai firava a serii
patrundes infduntru. Tol ce-mi povestesti sint numai
niste scorneli, Ramina, nu-i asa?, am intrebat,
stind cu capul pe burta ei.

-Cine ti-a spus asa ceva?

-Mama®, am rispuns.

~M-are decit si zicd ce-o vrea ea.”

Auzeam zgomotele din burta Raminei, care parca
veneau de pe un continent subpidmintean, deschis
numal mie. Am ridicat putin capul, apol l-am lasat lar
jos, asa cum faceam noapiea, cind bataile inimii mele
erau singurul sunet dintr-o lume tacuta, cufundata
in ea insasi.

«Cum m-ai facut sanatos?", am intrebat-o dupa
o vreme 5i ea a inceput sa rida.

Crezi cumva ca si asta a fost o nascocire?

Mi-a dat capul la o parte, s-a sprijinil ca sa se
ridice, dar i-au trebuil mai multe incercari pind eind
a reusit si stea pe picioarele ei groase, diforme. S-a
dus, clatinindu-se, la cufir, singura mobila din inca-
pere, in afard de canapea. Mi-a [Acut semn s-0 urmez
si l-a deschis. Induntru erau nenumérate pungi
legate la gura. Mi-a cerut si lau doua dintre ele,
apol ne-am intors la canapea, unde le-a dezlegat si
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le-a golit cu precautie intre noi. Intr-una se gaseau
tulpinile, radacinile si frunzele plantelor vindeca-
toare, in cealaltid erau parli de plante, tocate sau
sfarimate.

Al moroc cd 1ti ardt toate astea, altfel nu las pe
nimeni si se apropie.”

LLa sl cu lucrurile pe care le ascunzl alaturi?™

-Nu mal intreba prostil. Asta e tot ce-am folosit
atuncl. Si usturol proaspit, bineinteles. Planta asta
se cheama Trupul Domnudui. Cine o culege cu neatentie
moare sau isi pierde mintile. Pentru tine a fost buna
ca sa-ti potoleasca sevele, N-o gasesti peste tot, ea
se ascunde de cameni. Cealalia se cheama Pana
zburdtorului. O gasesti in locuri uscate, pietroase si
florile ei miros a miere. Se spune ca are cap, ca
ocamenii, si ca alearga de colo colo, fard radacini, dar
cu doud aripi si o coada. Trebuie s3 o rogi si sa-i
promitli i n-o folosest impotriva naturii, altminteri
nu face nimic. Dar cel care o are atrage bani, gaseste
comori si intelege animalele. Ea ti-a ajutat plaminii
ai ficatul ®

Curind, Ramina si-a pierdut interesul pentru
explicatil, a bagat lardsi totul in pungl si mi-a porun-
cit s& le pun la loc. Inainte sd inchid cufirul, am
scos din altd pungi ceva ce semana cu niste coaja
de copac.

«Asta la ce-i buna?, am intrebat.

<01 fi tu neamt, Jacob, dar pentru mine tu nu
ramii decit un gadjo. Un ne-tigan, asadar un ne-curat.
De fiecare data cind plect, ard pufin din ea ca sa-mi
curdf casa de tine. Acu' slerge-o acasa si spune-i
tatalui tau ca miine vin la voi. Eamina inci nu si-a
spus ultimul cuvint.*

Ploua tare cind am luat-o spre casa prin intuneric.
Niciodata nu mai fusesem plecat pina atit de tirziu,
Ud pini la piele si gata s-o iau la fugi oricind, ma
indreptam repede spre sat, care, cu fecare pas,
pérea tot mai departe de mine, in loc s se apropie.
Ploala rapaia, indirjitd si zgomotoasd, o perdea deasi
de apé, care putea s spele totul, in afard de picate.

154



Asa s-a inlimplat €3 n-am auzil masina care se
apropia si am sarit intr-o parte abia in ultima clipa.
Tata, care se intorcea din oras, a oprit, a deschis
portiera si m-a lasat sa urc.

-Ce faci aici pe vremea asta?®, m-a intrebat.

Am fost la Ramina, ea sl Sarelo sint trimisi la
Bug.*

~Trebuia si se intimple. inseamni ca problema
s-a rezolvat de la sine, altminteri ar fi trebuit sa-ti
interzic s-o mai vezl. Ne face doar de rusine”, a zis
tata.

-Nu poti sa-1 ajuti? Cunosti atita lume.”

<MNu fac nimic pentru o liganca, n-ai decit sa te
milogesti cit vrei.”

Am sd fae tot ce spul. Am sa devin chiar si om
de afaceri, daca asta doresti!®, am strigat.

Alunci a frinal brusc si s-a inlors spre mine.
LLAscultd-ma bine, baietle. E deja prea tirziu. Nu esti
facul pentru afaceri. Am hotarit s3 te trimit la
Timisoara, la scoala germand. De aceea am si fost
acum in oras. Nu pun cine stie ce pret pe vorbaria
oamenilor educati, dar poate ci asta e ceva pentru
tine.*

Mama umbla ingrijoratd incoace sl-ncolo prin
fata usil si, cind m-a vizut, si-a lovit palmele si a
strigat: .Doamne, Dumnezeule!”. Asa spunea intot-
deauna cind ii era teama, ca si atunci cind se
revolta — era zicerea el universala. M-a dus in casa,
m-a dezbracat si m-a sters cu prosopul. Apoi mi-a
pus doud caramizi calde sub paturd si mi-a adus
ceva de minecare. .5iii ca n-ai voie afard pe asemenea
vreme, o 54 mai si mori. Acum spune rugiciunea
dupa mine", a zis, dar eu am facul semn ca nu
vreau. M-a prins de incheieturile miinilor si mi-a
unit palmele. ,Sint mie $i inimea-mi e curatd”, a inceput
ea. Dar eu nu mai sint mic®, m-am impotrivit. .Toti
sintem, in fata lui Dumnezeu. Acum, impreund: Sint
mic si inima-mi e curatd. Nimeni nu stea in ea decit
cerescul Tatd. Doamne, tine-Ti ochiul TdAu peste aster-
nufil mew.®
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