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Prefaţă 

Tatãlui meu i-a plãcut întotdeauna sã desfacã lucrurile în bucãþi, fiind fascinat de 
felul în care funcþioneazã obiectele din jur, indiferent dacã era vorba despre un 
auto mobil, un televizor, un avion cu reacþie – sau chiar corpul uman şi creierul. 
De când mã ştiu, acesta era cuprins de uimire în faþa electricitãþii, a caracterului 
uman, a credinþei sau a existenþei precare a tot ce este viu, nu bazându-se pe un 
set de premise fixe, ci bucurându-se de profuzimea şi de bogãþia provocãrii intelec -
tuale a lipsei unei soluþii simple. Aşa cum remarca odatã James Thurber, „Este mai 
bine sã cunoşti unele întrebãri, decât toate rãspunsurile.” şi cred cã aceastã adevã -
ratã bucurie, de a savura o problemã şi de a o împãrtãşi celorlalþi, tata mi-a trans -
mis-o şi mie din fragedã copilãrie: cert este cã mi-a arãtat drumul cãtre anumite 
alegeri în şcoalã. Ştiinþa era predatã ca o serie de fapte clare, nelãsându-se loc pentru 
mirãri ulterioare: amiba se divizeazã; distilarea apei (a cãrei relevanþã nimeni nu a 
explicat-o) necesita desenarea cu şablonul a unui conglomerat de echipamente care 
includea flacoane conice legate prin tuburi ascuþite ca rigla şi cerea precizie pe hârtie, 
dar nimic altceva; fizica spaþiului şi a timpului se rezuma la un troleu cu bandã de 
te le graf, care scuipa bucãþi albe de hârtie ştampilate cu puncte distanþate în mod 
corespunzãtor. În ciuda schimbãrilor din domeniul educaþiei în era digitalã, bã nu -
iesc cã în orele de ştiinþã se mai gãseşte loc pentru a le arãta elevilor orizonturile 
mai îndepãrtate şi mai nesigure la care pot duce ritualurile de trecere din existenþa 
cotidianã. În cazul meu, la marile întrebãri care ne tulburã pe noi toþi (dar mai 
ales pe adolescenþi, probabil), ca de pildã de ce încep rãzboaiele, ce sunt dragostea, 
liberul-arbitru, destinul şi, mai presus de orice, care este esenþa individualitãþii 
umane, pãreau sã rãspundã mai bine istoria şi literatura – pentru mine, cele ale lumii 
antice. În consecinþã, am abandonat ştiinþa de îndatã ce am putut în favoarea ve -
chiului pachet educaþional victorian – latina, greaca, istoria anticã şi matematica. 
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Lumea vechilor greci, mai ales, îmi oferea şansa de a explora ceea ce pãreau a 
fi marile întrebãri despre condiþia umanã şi tot ea m-a condus inevitabil cãtre un 
mai mare interes faþã de filosofie. Totuşi, în primul meu an la Oxford, m-a surprins 
neplãcut accentul pus pe analiza aparent medico-legalã a limbii: şi acum îmi 
amintesc cum într-o sâmbãtã dimineaþã stãteam în Biblioteca Bodleian, înaintând 
cu greu printr-un capitol despre articolul hotãrât şi gândindu-mã cã poate nu-mi 
alesesem foarte bine domeniul de studiu. Aşa se face cã am trecut la nou-creata 
spe cializare, psihologia, în timp am devenit adepta opþiunilor fiziologice şi am fost 
fascinatã, pentru prima datã, de o ştiinþã care nu oferea rãspunsuri simple, dar putea 
aborda chiar acele întrebãri pe care mi le pusesem ca elevã şi pentru care nu aveam 
decât rãspunsuri empirice. Spre surprinderea tuturor, ba chiar şi a mea, m-am meta -
morfozat într-un neurolog datoritã ajutorului imens şi a încurajãrilor îndrumãto ru -
lui meu de atunci, dr. Jane Mellanby, şi a şefului catedrei de Farmacologie, pro fe -
so rul William Paton. Acesta a fost începutul activitãþii mele de investigare a meca -
nis melor creierului, cu relevanþã mai ales asupra tulburãrilor neurodegenerative. 

Dar niciodatã nu m-au pãrãsit acea obsesie timpurie faþã de creier şi, odatã cu ea, 
sâcâitoarea problemã a conştienþei: ce este şi cum apare – ceea ce, probabil, repre -
zintã una şi aceeaşi întrebare. Şi totuşi, dacã cineva ar fi pretins cã poate rãspunde 
la aceste întrebãri, ce mã aşteptam sã-mi arate? Un şobolan dresat? O tomografie? 
O formulã? Nici cele mai ipotetice şi futuriste scenarii nu ar putea capta acel in -
gre dient esenþial, sau mai degrabã chintesenþial: subiectivitatea. Prin urmare, în 
paralel cu exprimentele uzuale de laborator, am continuat sã vorbesc cu filosofi, şi 
mai ales cu regretata Susan Hurley. Împreunã, am organizat o gamã largã de dez -
ba teri între filosofi şi experþi în neuroştiinþe, care au fost publicate, în 1987, în vo -
lu mul Mindwaves. Atracþia acestor discuþii cuprinzãtoare, care adesea durau pânã 
seara târziu, a fost descoperirea pe care am fãcut-o, şi anume cã un subiect comun 
ambelor discipline – cel legat de memorie, sã spunem – poate fi abordat cu intenþii, 
prioritãþi şi perspective complet diferite. Mai presus de orice, pentru mine, ca neu -
ro log, cea mai importantã problemã era riscul de a neglija fenomenologia – indis -
pen sabila subiectivitate, care l-a fãcut pe un mucalit sã eticheteze explorarea ne -
uro ştiinþificã cu acronimul MPL: o Mişcare Profesionalã Limitativã. 

Reflecþiile perseverente pe tema naturii subiective a „minþii” şi a „conştienþei” 
sunt cele care m-au condus la publicarea, în 1995, a volumului Journey to the Centres 
of the Mind („O cãlãtorie spre centrul minþii”), iar în 2000, a cãrþii The Private Life 
of the Brain („Viaþa privatã a creierului”). Întrucât poþi „sã-þi pierzi minþile”, rãmâ -
nând însã conştient, mi-am dat seama cã cei doi termeni nu sunt sinonimi şi cã, 
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înþelegând cum relaþioneazã ei, în termeni neurologici, voi face un mic pas înainte. 
De aceea, The Private Life of the Brain este mai cu seamã o incursiune teoreticã, deşi 
bazatã pe o gamã de date empirice, pe tema felului în care „mintea” şi „conştienþa” 
pot fi înrãdãcinate în creierul fizic şi cum putem dezvolta un sistem de studiu al 
aces tor fenomene adesea conjugate, dar uneori independente, prin corelarea eve -
ni mentelor obiective cu respectiva lor interpretare subiectivã. Am ajuns la concluzia 
cã avem nevoie de un fel de stelã ca Piatra din Rosetta, un cadru de referinþã bilingv, 
care poate fi descris atât în termeni fenomenologici, cât şi în termeni fiziologici. 

Canditatul perfect nu era o regiune cerebralã macroscopicã, şi nici o colecþie de 
sinapse microscopice, ci un proces cerebral de nivel mediu, mezoscopic, care rã -
mã sese nedetectat pânã în anii 1990: ansamblurile neuronale. Ele pot fi imaginate 
ca undele generate de o piatrã aruncatã într-un lac: odatã pornite, cantitãþi mari de 
neuroni (milioane) genereazã o dispersie de activitate, lucrând laolaltã într-un in -
terval temporal de sub o secundã. Consecinþa acestui cadru rapid, de milisecunde, 
era aceea cã ansamblurile neuronale erau imposibil de detectat cu ajutorul imagisticii 
cerebrale clasice, care se bazeazã pe mãsurãtori indirecte, ca de pildã ale fluxului 
sanguin, motiv pentru care are, de obicei, o rezoluþie de numai câteva secunde. 
Dar odatã cu introducerea coloranþilor electrosensibili care dau o indicaþie directã 
asupra activitãþii neuronale, s-au putut în sfârşit explora în timp real aceste alianþe 
tranzitorii de celule nervoase. 

Când am scris The Private Life of the Brain, studiul ansamblurilor neuronale se 
afla încã la început şi nu am putut decât sã indic felul în care s-ar putea dovedi o 
im portantã bazã pentru dezvoltarea unei corelãri neuronale a conştienþei: de fapt, 
privind în urmã la ultima ediþie, remarc cu oarecare surprindere cã, deşi menþionat 
în text, termenul „ansamblu” nici mãcar nu figureazã la index. Dar tânjeam dupã 
o trecere de la teorie la realitate şi sã monitorizez ansamblurile în laborator: din 
fericire, obstacolele uzuale referitoare la gãsirea personalului potrivit şi, bineînþeles, 
a fondurilor necesare nu s-au dovedit a fi insurmontabile, aşa cum îmi imaginasem. 
Un foarte talentat absolvent de cursuri postuniversitare, Ed Mann, a fost dispus 
sã cãlãtoreascã pânã în Japonia şi a fost gãzduit cu generozitate în laboratorul doc -
to rului Ichikawa, în vara anului 2001, pentru a învãþa tehnica de imagisticã opticã, 
astfel încât sã ne putem instala propriul nostru sistem la Oxford. La fel de important 
şi de inevitabil, fondurile pentru echipamentele foarte specializate şi experimentele 
ulterioare au fost oferite de o bursã iniþialã de la Pfizer Ltd, iar apoi continuate de 
Fundaþia Templeton, Fundaþia pentru Ştiinþa Minþii şi Societatea Europeanã de Anes -
tezie. Ceea ce pãruse un vis imposibil a devenit realitate, iar în ultimii cinci spre zece 
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ani am reuşit sã testãm multe dintre ideile care iniþial erau simple ipoteze. De aici 
şi cartea aceasta. 

O zi din viaþa creierului nu este nicidecum o evaluare exhaustivã a cercetãrilor 
efectuate în domeniul conştienþei, deşi apeleazã inevitabil, acolo unde este cazul, 
la lucrãri relevante şi recente din filosofie, psihologie, neurologie şi fizicã. Din pãcate, 
în mod inevitabil, explicaþiile vor fi uneori ştiinþifice, deoarece de data aceasta, spre 
deosebire de cartea anterioarã, vom analiza mai multe experimente reale. Pe cât 
a fost posibil, am încercat sã evit utilizarea unor detalii mult prea tehnice pentru 
ci ti torul obişnuit, lãsând în notele de final informaþiile pe care le aşteaptã un spe -
cialist. 

Scopul primordial al acestei cãrþi este acela de a sugera o nouã abordare inter -
dis ciplinarã a problemei conştienþei: supoziþia centralã este aceea cã ansamblurile 
neuronale oferã un cadru de descriere care este la fel de fezabil în termeni feno me -
nologici şi fiziologici. În consecinþã, cele mai bune exemple de stãri mentale subiec -
tive mi s-au pãrut a fi nu scenariile construite în laborator, ci acelea care îi sunt 
fa miliare oricãrei persoane: diferitele etape ale unei zile obişnuite. Planul este acela 
de a traversa urcuşurile şi coborâşurile trezirii, mesei de dimineaþã, activitãþilor pro -
fesionale şi de relaxare, ale grijilor şi viselor noastre, pentru a vedea cum putem co -
rela o anume stare subiectivã cu un alt profil al evenimentelor mãsurabile obiectiv 
în creierul fizic: ansamblurile neuronale. 

Întrucât O zi din viaþa creierului se bazeazã în mare mãsurã pe articolele pe care 
le-am redactat şi/sau publicat folosind imagistica opticã, aş dori sã le mulþumesc 
tuturor celor care au lucrat în cadrul proiectului de-a lungul anilor şi sunt coautori 
ai lucrãrilor citate. În mod special, vreau sã-i mulþumesc celui mai recent cerce -
tãtor, Scott Badin, care ne-a perfecþionat studiul ansamblurilor, aducându-l la un 
grad de precizie mult mai mare, şi ale cãrui lucrãri sunt deseori menþionate în aceste 
pagini. Mulþumiri speciale îi aduc doctorului Francesco Fermani, un fizician teore -
ti cian cu care eu şi Scott am petrecut multe seri plãcute la o sticlã de vin, încercând 
sã depãşim nivelul datelor empirice şi sã ajungem la un model matematic, ca cel 
des cris în ultimul capitol. Mai presus de orice însã, aş vrea sã-i mulþumesc doctorului 
Ian Devonshire: Ian a progresat de la lucrul cu secþiunile de creier la imagistica 
opticã in vivo, dar acum a şi avut o contribuþie inestimabilã la publicarea acestei 
cãrþi, verificând acurateþea, editând şi asigurându-se cã referinþele critice sunt 
reprezentative şi aduse la zi. 

Apariþia cãrþii în sine nu ar fi fost posibilã fãrã susþinerea editorilor de la Penguin, 
Stefan McGrath, care a comandat lucrarea iniþial, şi Laura Stickney, care, neobositã, 
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a dat variantelor mele forma potrivitã pentru excelenta editare finalã a lui Sarah 
Day. La final, ca de obicei, aş vrea sã-i mulþumesc agentei mele, Caroline Michel, 
pentru entuziasmul ei infailibil şi prietenia pe care mi-o aratã şi sã le aduc mulþumiri 
pentru contribuþie şi altora, mai puþin specificã, dar nu mai puþin valoroasã: pro -
fesorul John Stein, profesorul Clive Coen şi domnul Charlie Morgan mi-au oferit 
provocãri intelectuale infinite şi o dragoste durã, în timp ce mama mea, Dorice, scri -
itoare la rândul ei, mi-a dat cel mai bun stimul: dragostea necondiþionatã. Astfel, 
ne întoarcem la tatãl meu, care ne-a transmis mie şi mamei o curiozitate sincerã 
şi curajul de a înfrunta marile întrebãri. Mi-ar plãcea sã cred cã, oriunde s-ar afla, 
ştie cât de mult îi datorez. 

 
 

Susan Greenfield 
Oxford, 27 martie 2016 
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Trezirea 
 
 
 
 
 
Sunetul ascuþit al alarmei îþi strãpunge þeasta. Puþin câte puþin, liniştea cenuşie care 
te apãrã de restul lumii se evaporã odatã cu intervenþia din ce în ce mai insistentã 
a alarmei. Întinzându-te şi bâjbâind neîndemânatic în cãutarea obiectului supãrãtor, 
reuşeşti în cele din urmã sã readuci liniştea. Însã obiectul nemilos şi-a fãcut deja 
da toria: te-a trezit. Dar pentru o clipã eşti încã departe de a fi complet „prezent”. 
Ochii îþi sunt încã închişi, deşi simþi cum te ridici treptat cãtre suprafaþa stãrii de 
conştienþã... 

SOMNUL 

Poate nu ar trebui sã fie surprinzãtoare înþelegerea faptului cã starea de conştienþã 
creşte încet, cu fiecare clipã: cu toþii ştim cum este sã te trezeşti dintr-un somn adânc, 
iar biologii ştiu de multã vreme cã starea de inconştienþã din timpul somnului se 
instaleazã în grade ce variazã. Chiar în noaptea precedentã ai traversat cinci cicluri 
de lipsã a conştienþei, progresând rapid de la etape mai superficiale la cele de pro -
fun zime şi invers. Imediat dupã ce adormi, timp de cinci-zece minute, eşti încã destul 
de alert – aflându-te într-o stare tranzitorie între trezie sau veghe şi somn. Dacã ci -
neva încearcã sã te trezeascã, poþi spune cã de fapt nu dormeai cu adevãrat. Aceasta 
este Faza Unu, începutul ciclului şi punctul de pornire a coborârii tale spre starea 
de inconştienþã. Uneori, în acestã etapã, ai senzaþii ciudate şi extrem de vii, de parcã 
ai cãdea în gol sau ai auzi cum te strigã cineva pe nume. Alteori, corpul pune în miş -
care ceea ce soþia ta sau soþul tãu numeşte în glumã „pedala spre lumea viselor”. 
Acest reflex este cunoscut sub denumirea de „contracþie mioclonicã”: picioarele þi 
se mişcã involuntar, aparent fãrã niciun motiv. În Faza Unu, dacã ai avea electrozi 
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ataşaþi de pielea capului, electroencefalograma (EEG) ar înregistra un tipar carac -
te ristic de unde mici şi rapide (unde theta.)1 

Pe mãsurã ce te relaxezi, în urmãtoarele douãzeci de minute, creierul începe sã 
genereze unde electrice complexe (între opt şi cincisprezece cicluri pe secundã; un 
„fus de somn”), prin care fiecare undã succesivã creşte şi descreşte în amplitudine, 
iar când atinge maximul, descreşte din nou: aceasta este Faza Doi. Temperatura 
corpului scade acum, iar ritmul cardiac descreşte şi el. În acest moment, treci de la 
somnul uşor la cel adânc: Faza Trei. Dar acum profilul cerebral scade şi mai mult, 
ajungând la un tipar lent de douã-patru cicluri pe secundã. Odatã ce sunt reduse 
şi mai mult aceste „unde delta”, între o jumãtate pânã la douã cicluri pe secundã, 
ai intrat în etapa cea mai profundã a somnului: Faza Patru. 

Dupã treizeci de minute, creierul revine la Faza Trei şi apoi înapoi la Faza Doi. 
De ce? Pentru starea de inconştienþã ar fi mai uşor dacã ar rãmâne constantã. O po -
sibilã explicaþie ar fi aceea cã prin repetarea fazelor de somn creierul este protejat 
pentru a nu se afla mult timp în starea sa cea mai sensibilã: o stare profundã, co -
matoasã, ar putea afecta menþinerea funcþiilor interne ale corpului pe o perioadã 
lungã şi te-ar face pe tine, sau pe oricare animal, mai puþin reactiv la posibilele pe -
ri cole externe, ca de pildã animalele de pradã, pe perioade riscant de lungi. Oricum 
ar fi, un indiciu interesant referitor la repetarea fazelor somnului este acela cã ciclu -
rile îşi modificã durata pe mãsurã ce trece timpul: poate creierul are nevoi diferite 
pe parcursul unei nopþi... Pe la mijlocul nopþii, Faza Patru dispare complet, în timp 
ce un prim ciclu al unei alte faze – Faza Cinci –, care la început nu dureazã decât 
apro ximativ zece minute, devine treptat dominant, extinzându-se acum la o duratã 
de aproape o orã.2 

Faza Cinci este una dintre cele mai cunoscute componente ale somnului şi se 
mai cheamã somn REM (de mişcare rapidã a ochilor), deoarece ochii se mişcã re -
pede în spatele pleoapelor închise. În acelaşi timp, ritmul respiraþiei a crescut, iar 
elec trocardiograma indicã un tipar de unde rapide, neregulate, ce ilustreazã desfã -
şu rarea unor procese mentale intensificate, asemãnãtoare cu cele din timpul stãrii 
de veghe: visul (de care ne vom ocupa detaliat mai târziu) se petrece în aceastã fazã, 
dar nu numai acum. În ciuda activitãþii frenetice din timpul visului, muşchii se 
re laxeazã şi mai mult în acest punct şi, în cele din urmã, se instaleazã o paralizie: 
somnul REM se mai numeşte şi „somn paradoxal”, deoarece acum poþi trãi o expe -
ri enþã interioarã conştientã, dar simultan eşti imobilizat. Gândeşte-te la senzaþia 
care apare frecvent în timpul unui coşmar, când încerci sã fugi de ceva care îþi pune 
viaþa în pericol, dar în mod ciudat te simþi þintuit locului. Dupã o perioadã de 
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somn REM, corpul revine de obicei la somnul mai uşor, caracteristic Fazei Unu – 
dupã care ciclul traverseazã fazele de somn de vreo patru sau cinci ori în timpul 
nopþii.3 Cum ar putea fi controlat acest circuit? 

Specialiştii neurologi ştiu de multã vreme cã la baza celor cinci faze ale som -
nu lui, dar şi a stãrii de veghe, se aflã fluxurile de la nivelul creierului ale unor me -
sa geri chimici specifici, transmiþãtorii. Aceşti acþioneazã ca intermediari între o 
celulã şi alta, propagându-se peste golurile înguste dintre ele (sinapsele): apoi fac 
celula-þintã mai activã sau mai puþin activã, adicã au efect de „excitaþie” sau „inhi -
bare”. În limbaj neuroştiinþific, inhibarea este pur şi simplu o scãdere a probabi li -
tãþii ca un neuron sã poatã genera potenþial de acþiune (un impuls electric); excitaþia 
este reversul – o creştere a probabilitãþii. Acest impuls electric vital dureazã o miime 
de secundã (1 ms) şi reprezintã indiciul universal, de tipul „totul sau nimic”, cã neu -
ronul este activ şi transmite semnale cãtre neuronul învecinat. Un neuron care 
este excitat genereazã salve de potenþialuri de acþiune la vitezã mare, pe când unul 
inhibat poate fi mut. 

Transmiþãtorii care acþioneazã în timpul somnului, în starea de veghe şi în timpul 
visului (dopamina, noradrenalina, histamina şi serotonina) sunt înrudiþi când vine 
vorba despre structura lor molecularã, împreunã cu o alta (acetilcolina), o verişoarã 
ceva mai îndepãrtatã: aceştia sunt probabil cei mai cunoscuþi şi mai studiaþi neuro -
transmiþãtori.4 Dar lucrul cu adevãrat interesant este modul tipic în care sunt dis -
tri buiþi şi localizaþi: ar putea îndeplini mai mult decât simpla sarcinã clasicã de a 
opera de-a lungul unei singure sinapse în circuite rigide la nivelul creierului. Sunt 
dispuşi asemenea unor fântâni arteziene: reþele mari de neuroni, fiecare conþinân -
du-şi propriul frate chimic, se grupeazã una lângã cealaltã, în nodul cel mai primitiv 
al creierului (trunchiul cerebral), chiar deasupra mãduvei spinãrii. De aici, celulele 
nodale pot trimite semnale la distanþã cãtre regiunile cerebrale „superioare” cu co -
nexiuni lungi şi difuze: puternicii transmiþãtori sunt eliberaþi în sus, spre zonele com -
plexe ale creierlui, şi mai ales spre cortex. Se pare cã fiecare membru al acestei familii 
chimice joacã propriul rol-cheie în somn şi veghe. Noradrenalina şi pãrintele sãu 
chimic, dopamina, împreunã cu fraþii lor, serotonina şi histamina, abundã în starea 
de veghe, scad în timpul somnului normal şi aproape cã lipsesc în REM5: pe de altã 
parte, nivelul de acetilcolinã creşte încã în timpul visului.6 Dar ce fac aceşti trans -
mi þãtori de fapt? 

Se pare cã aceste molecule, cunoscute sub denumirea de transmiþãtori, pot duce 
o viaþã dublã şi pot opera sub o cu totul altã identitate – ca modulatori.7 Un modu -
la tor nu poartã doar un singur mesaj de-a lungul sinapsei, provocând o excitaþie 
sau inhibiþie imediatã: în schimb, el influenþeazã reacþia creierului la un stimul 
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într-un anumit cadru temporal viitor, neavând un efect local şi imediat. Un mod 
de a înþelege acest proces ar fi sã ne imaginãm situaþia în care într-un birou începe 
sã se audã de o posibilã mãrire de salariu. Zvonul în sine nu va modifica compor -
ta mentul manifestat – de pildã, nimeni nu va rãspunde la un telefon care nu sunã; 
dar atunci când apare un impuls standardizat, de pildã când sunã telefonul, angajaþii 
vor ridica receptorul cu mai mult entuziasm decât înainte. Un modulator acþioneazã 
la fel ca un zvon: în sine, el nu este eficient, dar amplificã un eveniment ulterior.8 

Conceptul şi realitatea neuromodulãrii aratã cã este greşit sã vorbim despre trans -
miþãtori ca având un rol bine definit, fie de excitaþie, fie de inhibare, ca şi cum funcþia 
ar fi predeterminatã şi fixatã în structura lor – deşi unii neurologi o fac încã. Totul 
depinde de moment şi de micropeisajul din creierul unde acþioneazã aceştia. Într-o 
anumitã perioadã, efectele pe care un stimul (un alt transmiþãtor) le are asupra unui 
neuron vor fi diferite în prezenþa unui modulator, comparativ cu momentul când mo -
dulatorul este absent sau când al doilea transmiþãtor nu apare deloc. Momentul – 
eventualitatea existenþei unui modulator şi a unui al doilea stimul – este esenþial. 
Aşa dar, întrucât efectul unui stimul de obicei consecvent va deveni acum variabil, 
efectul important al modulãrii constã în faptul cã oferã un cadru temporal operaþiu -
ni lor de la nivelul creierului, care altfel nu ar fi posibile printr-o transmisie simplã, 
unicã. 

În timp ce tu dormeai – dar chiar şi acum, când eşti pe jumãtate treaz –, a crescut 
şi a scãzut nivelul acestor importanþi şi inevitabili modulatori, pentru a susþine dife -
ritele faze ale somnului, comandând unui numãr mare de neuroni sã fie mai activi 
sau mai „silenþioşi”. Este aşadar foarte probabil cã activitatea acestor „fântâni chi -
mice” sã reprezinte o contribuþie esenþialã la starea de conştienþã sau inconştienþã 
şi la tranziþia dintre acestea douã. Dar conştienþa nu pare, totuşi, sã fie un simplu 
întrerupãtor cu douã faze. Am vãzut deja cã trecerea dinspre starea de somn spre 
cea de trezie şi invers reprezintã un proces ce se produce treptat: astfel, s-ar putea 
ca „fântânile modulatoare” sã nu acþioneze pentru abolirea sau apariþia conştienþei 
în mod complet, ca un întrerupãtor, ci au mai degrabã funcþia unui reostat... 

ANESTEZIA 

Întrucât somnul este un proces ce se produce treptat, nu va surprinde pe nimeni 
faptul cã o altã formã frecventã de inconştienþã are grade de profunzime diferite: 
anestezia. Henry Hickman, „tatãl anesteziei”, a relatat pentru prima datã, în anii 
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1820, efectul de abolire a conştienþei pe care îl are dioxidul de carbon; dar abia în 
1937, un doc tor american, Arthur Ernest Guedel, a descris cele patru etape ale 
anesteziei, care sunt folosite şi astãzi drept cadru de referinþã.9 La mijlocul secolului 
XX, anes te zicele inhalante erau mai puþin eficiente decât cele de acum şi de aceea 
inducerea anesteziei se fãcea destul de încet: dar acest neajuns l-a ajutat pe Guedel 
sã des co pere ceea ce a demonstrat a fi etapele procesului de pierdere a stãrii de 
conşti enþã. Astãzi, cu rapida inducere pe cale venoasã a stãrii de anestezie, paşii 
nu mai sunt atât de vizibili, dar ei se petrec încã, chiar dacã în mod mai rapid. 

Prima etapã prin care treci este Analgezia (de la cuvântul grecesc care desemna 
„lipsa durerii”): aceastã etapã poate fi confirmatã de pierderea reflexului de re -
tragere – de pildã a mâinii la înþeparea pielii. În timpul acestei etape, îþi va trece 
orice durere avutã anterior; probabil cã nici nu vei observa cã nu mai simþi durere, 
deşi se prea poate sã continui sã vorbeşti... Apoi, când îþi pierzi cunoştinþa, intri 
în a doua etapã a anesteziei, în care corpul va manifesta totuşi semne de Excitaþie 
şi Delir. Pupilele se dilatã, iar respiraþia şi ritmul cardiac sunt neregulate; ai putea 
avea mişcãri involuntare necontrolate, ba chiar, în rare situaþii, ai putea vomita. 
Când intri în a treia etapã, Anestezia Chirurgicalã, muşchii se relaxeazã, iar respi -
raþia scade mult în intensitate. Ochii, care la început se mişcau, rãmân ficşi, pierzi 
reflexul corneal (reflexul de a clipi la atingerea ochiului), ca şi reacþia de contractare 
a pupilei la stimulii luminoşi. Respiraþia devine şi mai superficialã. În sfârşit, te afli 
într-o stare de adâncã inconştienþã, gata pentru operaþie.10 

Anestezia, la fel ca somnul, este un proces care are loc în mod gradat. Efectele 
progresive ale pierderii conştienþei înaintea unei operaþii pot fi relevate acum 
printr-o analizã a EEG-ului pacientului, folosind o metodã introdusã în urmã cu 
douã zeci de ani. Scopul procedurii este obþinerea unui indicator numeric – Indexul 
bispectral (BIS) – care sã mãsoare nivelul de conştienþã (sau, mai degrabã, de in -
con ştienþã) în timpul anesteziei efectuate în scopuri chirurgicale. Ideea din spatele 
indexului bispectral a fost aceea de a se evita scenariul de coşmar în care fie o dozã 
mare de anestezic, fie una prea micã ar putea duce la moartea pacientului: acesta 
ar fi semitreaz, dar incapabil de a alerta echipa medicalã în legãturã cu acest lucru, 
din pricina relaxanþilor musculari ce cauzeazã paralizie şi, prin urmare, împiedicã 
vorbirea.11 Am menþionat aici BIS deoarece, oricât ar fi de imperfectã, starea de 
in conştienþã poate, în anumite situaþii, sã fie cuantificatã ca mai mult decât una 
de tipul „totul sau nimic”. 

Dar problema cu BIS este aceea cã rezultatele pe care le oferã nu sunt la fel de 
pre cise pentru toate anestezicele. De aceea, pentru a înþelege cu adevãrat 
mecanismele cerebrale implicate, trebuie sã gestionãm acest paradox aparent: pe 
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de o parte, anestezicele diferite probabil acþioneazã prin intermediul unor procese 
ne u ronale diferite şi deci în regiuni diferite ale creierului, dar pe de altã parte, toate 
duc la acelaşi punct final: o pierdere uniformã a conştienþei. Printre anes te zişti, 
se vehiculeazã douã teorii antitetice care încearcã sã reducã acest mister. Una spune 
cã existã o traiectorie finalã comunã pe care se fundamenteazã pierderea conştienþei; 
cealaltã, cã sunt multe stãri cerebrale cu caracteristici externe aparent similare. Prin -
cipala problemã ce ne împiedicã sã înþelegem care dintre aceste douã scenarii este 
mai probabil constã în diferenþele dintre tehnicile de comparare a anestezicelor în 
cauzã, astfel încât este greu sã comparãm rezultatele într-un mod imparþial.12 Însã, 
cu toate cã identificarea unui mecanism comun al inconştienþei este o prioritate, 
cel mai important aspect pentru noi este faptul de netãgãduit cã starea de incon -
şti enþã are o profunzime variabilã. 

VARIABILITATEA STÃRII   
DE CONŞTIENÞÃ 

Dacã starea de inconştienþã are grade diferite, atât în timpul somnului, cât şi sub 
anestezie, atunci nu cumva conştienþa însãşi are grade şi este permanent variabilã? Dacã 
aşa stau lucrurile, ar fi mai uşor de rezolvat anumite enigme. De pildã: fetusul este 
conştient? 

La finalul celei de-a patra sãptãmâni de gestaþie, embrionul uman are deja un 
creier alcãtuit din trei pãrþi distincte (creierul anterior sau prozencefalul, creierul 
mijlociu sau mezencefalul şi creierul posterior sau rombencefalul), care începe sã 
funcþioneze în sãptãmâna ce urmeazã.13 Aşadar, este aceastã micuþã fiinþã con şti -
entã? Şi dacã da, când şi cum este aşa? Sã presupunem pentru o clipã cã fetusul 
nu este conştient. Dar atunci, când se va schimba aceastã stare? Poate atunci când 
bebeluşul coboarã în canalul de naştere. În aceastã situaþie, perspectiva ar fi sumbrã 
dacã se întâmplã sã te naşti prin cezarianã: nu vei fi conştient toatã viaþa. Atunci, 
poate cã factorul crucial şi decisiv este ajungerea sarcinii la termen, la patruzeci de 
sãptãmâni. Dar este greu de imaginat scenariul în care pãrinþii unui bebeluş nãscut 
prematur spun „Am ajuns la nouã luni. Copilul nu era conştient ieri, dar a devenit 
conştient azi. Acum, în sfârşit, are rost sã mergem la spital sã-l vizitãm.” Evident, 
un scenariu nebun, nu doar din punctul de vedere al bunului-simþ şi al plauzibili -
tãþii, ci mai ales din pricina adevãrului de netãgãduit cã pentru creier nu conteazã 
dacã primeşte oxigen prin cordonul ombilical al mamei sau prin propriul nas. Drept 
urmare, întrebarea stãruitoare este aceasta: când devine fetusul conştient? Nu existã, 
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în definitiv, o linie clar trasatã în evoluþia sa sau un Rubicon neurologic care sã fie 
tra versat în decursul dezvoltãrii intrauterine – nu se petrece niciun eveniment 
aparte şi nu are loc nicio schimbare a fiziologiei craniului, cu atât mai puþin la naş -
tere, pentru a declanşa deodatã conştienþa. 

O abordare mai realistã şi mai ştiinþificã ar necesita, prin urmare, respingerea în 
totalitate a sugestiei cã fetusul nu a fost niciodatã conştient. În acelaşi timp ne putem 
debarasa de pãrerea inconfortabilã conform cãreia conştienþa este un fel de glonþ 
ma gic calitativ. Sã revenim în schimb la imaginea reostatului şi sã vedem conşti -
enþa ca pe o consecinþã a creşterii cantitative a volumului şi densitãþii creierului în 
timpul dezvoltãrii sale. Cu alte cuvinte, conştienþa ar putea creşte aşa cum creşte 
organul biologic numit creier, atât intrauterin, cât şi în evoluþia sa.14 

Dacã, într-adevãr, conştienþa este variabilã în mod permanent înseamnã cã tu, 
o fiinþã adultã, eşti mai mult sau mai puþin conştient, de la un moment la altul. Vor -
bim despre „creşterea” sau „adâncirea” stãrii de conştienþã: nu conteazã dacã ur cãm 
sau scãdem intensitatea acestei stãri, dar efectiv am acceptat tacit gradele – can -
ti tãþile – de conştienþã. Cum ne ajutã? Ei bine, putem face acum ceva ce îi liniş teşte 
pe oamenii de ştiinþã: putem, în sfârşit, mãsura ceva, orice ar fi acesta. Putem acum 
transforma un fenomen cerebral încã neidentificat, este adevãrat, care pare a fi de 
naturã calitativã, în ceva cantitativ, pe care, dacã suntem norocoşi, vom reuşi în 
cele din urmã sã îl mãsurãm la nivelul creierului. Dacã am descoperi un proces încã 
neidentificat, care are grade, care este continuu variabil? Dacã am putea face acest 
lucru, am aborda mai constructiv cãutarea unei corelaþii relevante şi semnificative. 
Aşadar, avem în sfârşit ceva, deşi este încã foarte vag, pe care îl putem pune pe „lista 
de cumpãrãturi” şi îi putem cere creierului sã-l livreze. Cum facem sã identificãm 
acest „ceva”? 

Locul unde ar începe cãutarea unui neurolog ar fi macro-regiunile craniene, cum 
sunt cortexul frontal, talamusul sau hipocampusul: sunt doar cele mai uşor de privit 
cu ochiul liber, iar tiparele lor de activitate sunt acum cunoscute din frumoasele 
imagini colorate pe care le vedem în tomografii. De aceea, diversele regiuni care sunt 
active în starea de conştienþã15 au fost documentate şi specificate cu mare atenþie: 
în mod deloc surprinzãtor, ele acoperã întreaga suprafaþã a creierului.16 O piedicã 
de care ne lovim imediat aici este faptul cã acþiunea de inhibare a unor anumite 
regiuni pe care o au anestezicele nu duce neapãrat la pierderea conştienþei17. Inevi -
tabil, deducem de aici cã un întreg complex de regiuni cerebrale trebuie dezactivat 
colectiv pentru a putea asigura pierderea conştienþei. În mod clar, lipsa conştienþei – 
şi, prin extensie, conştienþa însãşi – depinde mai mult de relaþia dintre diferite regiuni 
cerebrale.18 În susþinerea acestei idei, studiile aratã cã, în timpul somnului profund, 
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schimbarea hotãrâtoare are loc când scade conectivitatea funcþionalã dintre regi -
unile cerebrale, astfel încât comunicarea la nivelul creierului este mai puþin efi -
cientã.19 Dar una este sã spunem cã este foarte importantã conectivitatea dintre 
re giunile cerebrale – ceea ce este sigur – şi cu totul altceva sã demonstrãm, aşa cum 
am vãzut în Capitolul 1, care poate fi circuitul sau procesul fundamental şi unde 
se aflã acesta. În plus, criteriul conexiunii „totul sau nimic” versus deconectare nu 
bifeazã categoria primului articol pe lista noastrã de cumpãrãturi: şi anume cã in -
con ştienþa somnului şi cea din timpul anesteziei sunt gradate şi cã procesele decisive 
care opereazã în timpul acestor stãri vor trebui probabil sã fie şi ele gradate în mod 
corespunzãtor. 

Cum putem încerca imposibilul pentru a avea un proces gradat, variabil? Singu -
rul rãspuns este acela cã fundamentul inconştienþei nu trebuie cãutat la un întreru -
pã tor dinãuntrul sau dintre pãrþile principale ale creierului, cum sunt cortexul şi 
ta lamusul, ci într-un proces încã nedefinit în manualele de neuroanatomie şi care 
nu poate fi descris ca un impuls electric de tipul „totul sau nimic”. 

Când am început sã studiez neuroştiinþele, se obişnuia sã fie explicate procesele 
cerebrale prin intermediul unor scheme în care regiunile craniene erau ilustrate ca 
nişte cutii ordonate, cu sãgeþi care intrau şi ieşeau din ele, marcate cu + şi –, pentru 
a marca excitaþia sau inhibarea. Dar am vãzut deja cã, la nivel neuronal, comuni -
carea este „modulatorie”: orice posibilã inhibare sau excitaþie între sau în interiorul 
grupurilor de celule va depinde de la un moment la altul de contextul stãrii celulei, 
aflate într-o continuã schimbare. Acest lucru înseamnã cã trebuie sã cãutãm un me -
canism cerebral suplimentar care poate opera la un nivel ce îl depãşeşte pe cel al 
ne u ro nilor individuali, despre care am aflat cã nu funcþioneazã ca unitãþi autonome. 
Mai mult, oricare ar fi acest nou proces cerebral, el trebuie, mai presus de orice, sã 
fie analog: sã varieze de la un moment la altul. 

ANSAMBLURILE NEURONALE 

În 1949, avangardistul psiholog canadian Donald Hebb a enunþat ideea complet 
revoluþionarã conform cãreia neuronii se pot adapta la evenimentele anterioare – 
într-un fel, cã pot învãþa. Hebb a arãtat cã neuronii aflaþi în apropiere unii de ceilalþi 
tind spre sincronie, ceea ce înseamnã cã toþi se activeazã odatã, în mod coeziv: când 
se aflã în aceastã stare, ei constituie o reþea funcþionalã unificatã, ale cãrei operaþii 
pot sã dureze mult timp dupã declanşatorul iniþial20. Hebb a mai sugerat cã, dacã 
se activeazã colectiv în felul acesta, atunci aceste reþele neuronale au potenþialul 
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de a induce schimbãri mult mai îndelungate în sinapsele lor, care la rândul lor ar 
duce la o comunicare de mai mare duratã şi mai sporitã între neuronii din reþea: 
sinapsele hebbiene. De ce a constituit acest scenariu un salt înainte? 

Aceastã ipotezã vizionarã explica, pentru prima datã, cum se adapteazã creierul 
la stimuli şi deci la mediu – un fenomen care a ajuns sã fie cunoscut drept plas ti -
ci tate (de la grecescul plastikos, care înseamnã „a fi modelat”)21. Acum este un lucru 
acceptat pe scarã largã cã plasticitatea este o caracteristicã a creierului, deşi speciile 
variazã în funcþie de gradul în care plasticitatea le elibereazã de instinct. La animalele 
mai simple, la care comportamentul este mult mai dependent de gene (la caraşi, sã 
spunem), iar creierul are mai puþine conexiuni neuronale, mediul are un impact mai 
mic decât la cele pentru care experienþele individuale lasã o urmã pe creier. În an -
sam blu, oamenii ating cel mai ridicat grad de adaptabilitate, motiv pentru care ocu -
pãm mai multe nişe ecologice decât oricare altã specie de pe planetã – putem trãi şi 
prospera în locuri dintre cele mai diverse de pe glob: de la junglã pânã la zona arcticã. 
Aceastã plasticitate a creierului înseamnã cã, dintre toate speciile, noi avem cel mai 
mare potenþial de a deveni indivizi cu adevãrat unici, prin experienþele noastre per -
sonale – toate datoritã adaptabilei sinapse hebbiene. 

Ideea teoreticã a lui Hebb a fost în cele din urmã demonstratã empiric câteva 
de cenii mai târziu, când neurologii au putut demonstra cã existã, într-adevãr, un 
me canism celular de adaptare, de duratã, relativ lent, care, mai presus de orice, este 
localizat la nivelul sinapselor individuale22 şi care a ajutat la explicarea multor feno -
mene din neuroştiinþã şi psihologie, mai ales a celor care privesc învãþarea şi me -
mo ria. Dar, deşi aceastã paradigmã a fost aplicatã cu succes şi analizatã într-o mul -
ti tu dine de publicaþii din ultimele decenii, încã ne lovim de o problemã: fie putem 
explora creierul aşa cum a fãcut-o Hebb, la nivelul celulelor, al sinapselor şi al trans -
miþãtorilor (o abordare numitã „algoritm ascendent”), fie ne concentrãm asupra 
funcþiilor finale ale creierului şi a macro-regiunilor cerebrale (o strategie numitã, 
dim potrivã, „algoritm descendent”). Dar cum ajungem de la un nivel la celãlalt? 

Trebuie totuşi sã existe o modalitate prin care aceste reþele mici şi localizate de 
neuroni pot afecta la rândul lor interacþiunea dintre anumite regiuni cerebrale, ceea 
ce dã naştere proceselor cognitive de tipul memoriei şi explicã individualitatea fie -
cãrui om. Cu alte cuvinte, trebuie sã existe un pod între dimensiunea macroscopicã 
(descendentã) şi dimensiunea microscopicã (ascendentã). Când şi dacã sunt activi 
simultan, neuronii învecinaþi îşi cresc conectivitatea. Dar Hebb se întreba dacã 
putem merge şi mai departe. Activarea localã care decurge de aici nu ar putea duce 
în final la o coeziune a activitãþii pe o scarã mai mare şi a funcþionãrii la nivelul unui 
numãr mult mai mare de neuroni23? 
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Aceste ipotetice grupãri neuronale pe scarã mult mai mare au fost imposibil de 
detectat sau de vizualizat în realitate timp de mulþi ani. Ar fi prea extinse pentru a 
putea fi monitorizate prin intermediul electrofiziologiei convenþionale, care nu înre -
gistreazã decât câþiva neuroni o datã şi, deoarece nu s-au vãzut niciodatã în tomo -
gra fiile obişnuite, se presupune cã nu sunt coaliþii de duratã. Nu uitaþi cã imagistica 
cerebralã are o rezoluþie temporalã de vreo mie de ori mai micã decât viteza la care 
se petrece comunicarea neuronalã: la fel ca în cazul vechilor fotografii din Perioada 
Victorianã, menþionate în Capitolul 1, timpul lent de expunere le limiteazã conþi -
nu tul la clãdiri şi obiecte statice, aşa cã tot ce s-a putut vedea cu ajutorul RMN-ului 
funcþional convenþional a fost activitatea desfãşuratã pe parcursul a câtorva secunde. 
O asemenea activitate poate fi utilã în diagnosticarea disfuncþiilor cerebrale con -
stante sau în relevarea a ceea ce se petrece dacã încetineşti comportamentul, pu -
nân du-l în acord cu intervalul temporal, cerându-i subiectului sã se angajeze într-o 
activitate repetitivã şi continuã. Dar, spre deosebire de sinapsele localizate, nemo -
di ficabile, de nivel microscopic, sau de regiunile cerebrale de la nivel macroscopic, 
dacã aceste coaliþii sau grupãri ipotetice de nivel mediu (mezoscopic) existã, ele ar 
fi prea trecãtoare pentru a fi înregistrate în intervalul de expunere necesar tehnicilor 
imagistice tradiþionale. 

Prin urmare, cum ar putea sã afle oamenii de ştiinþã dacã viziunea speculativã a 
lui Hebb a fost una corectã? Dificultatea a constat în gãsirea unei legãturi între pro -
ce sarea de tip descendent şi cea ascendentã: dar neuroştiinþa nu dispunea în setul 
sãu decât de tehnici imagistice şi anatomice standard pentru prima, iar pentru cea 
de-a doua, de câþiva electrozi cu care sã analizeze celule individuale. Apoi, în anii 
1990, cercetãtori ingenioşi de la Institutul Weizmann din Israel, precum Amiram 
Grinvald, au pus la punct o nouã tehnologie – imagistica prin coloranþi sensibili la 
voltaj (ICSV).24 Cu ajutorul acestei tehnologii, a fost posibil deodatã sã fie identi -
fi cate fenomene rãmase pânã atunci nedetectate şi care ar fi continuat sã rãmânã 
ascunse imagisticii cerebrale non-invazive, convenþionale.25 Aceastã metodã ima -
gis ticã indicã voltajul de la nivelul membranei celulare şi, prin urmare, activitatea 
curentã a neuronilor: deoarece colorantul se încorporeazã în membranã, rezultatul 
este unul direct, pe un interval efectiv instantaneu, de sub o secundã. Folosind 
aceastã tehnicã, se poate vedea pentru prima datã cã între nivelurile de funcþio -
nare celulare şi sinaptice şi regiunile cerebrale vizibile anatomic existã, într-adevãr, 
o procesare cerebralã activã, de nivel mediu, unde coaliþii sau grupãri neuronale de 
amploare funcþioneazã cu adevãrat ca o unitate coezivã pe intervale de timp foarte 
scurte, proporþionale cu evenimentele cerebrale din timp real. 
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Figura de mai jos a fost alcãtuitã de grupul meu de cercetare de la Oxford, unde 
lucrãm cu secþiuni de creier de şobolan, folosind ICSV. În urma unui stimul electric 
scurt, imaginea activitãþii rezultate poate fi coloratã: roşu pentru foarte activ, mov 
pentru mai puþin activ. Scara milimetricã la care se petrece acest lucru este mare, 
comparativ cu o singurã celulã, dar micã în comparaþie cu regiunea cranianã definitã 
anatomic: ne aflãm cu adevãrat la scarã mezoscopicã. Remarcaþi mai ales rezoluþia 
foarte rapidã: în 8 milisecunde începe sã creascã activitatea colectivã şi aproape 
totul se sfârşeşte, în acest caz, în aproximativ 20 de milisecunde. Acest eveniment 
nu ar fi putut fi identificat cu ajutorul tomografiilor craniene convenþionale. 

Deoarece aceste coaliþii sau grupãri de neuroni la scarã mare, dar efemere, re -
pre zintã un fenomen care încã nu este bine cunoscut şi pentru cã nu existã consens 
în privinþa unei definiþii riguroase, li se spune în diferite feluri. În grupul nostru, le 
numin „ansambluri neuronale” şi le definim dupã cum urmeazã: grupuri neuronale 
variable, efemere (dureazã sub o secundã), macroscopice (de 10 milioane sau mai 
mulþi neuroni) care nu sunt limitate la regiunile sau sistemele cerebrale anatomice 
şi nu sunt definite de acestea.26 

 

Fig. 1: imagine a unui „ansamblu”. Secvenţă de imagini separate de o miime de secundă care 
ilus trează activarea extinsă, detectabilă cu ajutorul coloranţilor sensibili la voltaj, într-o secţiune 
transversală din creierul unui şobolan, în urma unui impuls iniţial de stimulare care durează o 
zecime de microsecundă. cea mai crescută activitate se observă în centru, scăzând treptat către 
limitele exterioare – la fel ca undele create de o piatră aruncată într-un lac. (Badin & Greenfield, 
nepublicat) 

51Trezirea



Eu susþin cã pe mãsurã ce traversãm o zi obişnuitã, singurul mod în care creierul 
fizic poate face faþã oscilaþiilor permanente ale stãrilor de conştienþã este la acest 
nivel intermediar, între regiunile cerebrale macroscopice şi neuronii individuali 
microscopici: un nivel mezoscopic de organizare a activitãþii efemere şi colective 
a neuronilor, care creşte sau scade de la un moment la altul pentru a susþine 
niveluri diferite de conştienþã. Aşadar, dacã conştienþa este permanent variabilã, 
atunci ar putea fi conectatã cu fenomenele fizice de la nivelul creierului pe care 
le numim „ansambluri”. 

Deşi imagistica secþiunilor de creier poate evidenþia elementele de bazã ale an -
sam blurilor, doar analiza creierului intact al unui animal viu (termenul tehnic este 
„in vivo”) ne poate oferi mai multe indicii referitoare la modul în care funcþioneazã 
şi ce rol au. În acest tip de experimente, declanşatorul iniþial poate fi unul natural – 
sã zicem, o scânteiere de luminã27, sau atingerea mustãþilor şobolanului (Figura 2). 

 

Fig. 2: imagini 3d luate la 5 ms ale unui ansamblu neuronal generat în cortexul senzorial intact 

al unui şobolan anesteziat, declanşat de atingerea mustăţilor. remarcaţi că diametrul ansam -

blului măsoară 6-7 mm peste zgomotul de fond28. Şi în acest caz, intervalul de timp (40 ms) ar fi 

fost prea scurt pentru imagistica cerebrală convenţională, iar tiparele spaţiale detaliate nu ar fi 

putut fi obţinute cu ajutorul înregistrărilor electrofiziologice convenţionale. 
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Dar atât în secþiunile din creier, cât şi în creierul anesteziat, ansamblurile care 
iau naştere sunt ca undele de la suprafaþa unei ape, create de aruncarea unei pietre. 
Aşa cum piatra este mult mai micã decât amploarea undelor generate, drept rãspuns 
chiar şi la o scurtã stimulare luminoasã, activitatea de la nivelul unui ansamblu se 
va rãspândi temporar într-o regiune mult mai mare29, a cãrei extindere este mult 
mai vastã decât organizarea circuitelor de celule conectate, identice, de la nivelul 
cortexului.30 

Totuşi, când imagistica opticã este folositã pentru a analiza creierul unui animal 
anesteziat, poþi vedea ceva ce nu se observã în secþiunile de creier. Se poate vedea 
cã (în creier) este o continuã activitate, chiar şi în lipsa unui stimul evident, care sã 
o provoace. Oscilaþiile de activitate de la nivel macroscopic pulseazã în creier: în 
termeni neurologici, ştim cã se petrec datoritã diverselor proprietãþi ale diferitelor 
celule, astfel cã neuronii acþioneazã ca oscilatori individuali, care se cupleazã cu 
di fe rite întârzieri.31 În condiþiile constelaþiei corecte de proprietãþi la nivelul unui 
grup de neuroni, aceste oscilaþii ar putea continua pe timp nedefinit, creând un fun -
dal pentru ceea ce se petrece drept urmare a unei stimulãri sau a unui eveniment 
izolat.32 

În mod evident, creierul nu este o structurã organizatã tranşant cu un schelet 
de conexiuni determinate, ca un computer, cu noduri specifice şi stãri funcþionale 
binare de tip pornire/oprire. Deşi în mod evident astfel de conexiuni existã la un 
nivel localizat din creier, ele nu spun întreaga poveste. Cu alte cuvinte, creierul 
nu este o construcþie rigidã şi inflexibilã; ar trebui, în schimb, sã ni-l imaginãm ca 
pe un ocean care respirã, uneori calm, alteori agitat, învolburat, chiar furtunos. 
Suprapuse peste toate acestea sunt declicurile de tip bifazic – stimuli cerebrali in -
terni sau stimularea senzorialã externã care va da naştere unui ansamblu unic.33 

Dar ar putea un ansamblu neuronal sã rãspundã criteriilor de pe lista de cumpã -
rã turi de care avem nevoie pentru a descrie o corelaþie potrivitã a conştienþei? Dacã 
da, ar trebui sã fie modificat de agenþi care abolesc conştienþa: de pildã, de anes te -
zice. Am vãzut mai devreme cã un paradox fundamental al anestezicelor este lipsa 
unui proces unic de acþiune: nu a fost identificat acest proces, dar el ar putea exista 
aici, la nivelul mezoscopic al ansamblurilor, unde am putea vedea, în cele din urmã, 
ce au în comun diferitele anestezice astfel încât sã provoace acelaşi rezultat – pier -
derea cunoştinþei. În definitiv, aceste medicamente puternice au tot felul de forme 
şi mãrimi, şi, în structura aceasta, nu au nimic în comun, care sã le poatã defini ca 
grup diferit de alþi agenþi psihoactivi, sau chiar de cei care îndeplinesc un rol clinic 
complementar, ca analgezicele. În ambele cazuri, în clasica paradigmã ascendentã 
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a celulelor individuale, anestezicele şi analgezicele pot avea efecte similare: o scã -
dere a activitãþii sau o inhibiþie. Aşadar, unde apare aceastã importantã diferenþã 
funcþionalã între medicamentele care anuleazã durerea şi cele care anuleazã con -
ştienþa? 

Într-un experiment, am cãutat sã aflãm dacã anestezice diferite din punct de ve -
dere chimic, spre deosebire de analgezice, ar putea avea efecte diferite asupra dina -
micii ansamblurilor. Am constatat cã analgezicele nu au avut niciun impact asupra 
ansamblurilor în secþiunile de creier, dar douã anestezice, dimpotrivã, au avut un 
efect: deşi foarte diferite unul faþã de celãlalt ca medicamente, amândouã au avut 
acelaşi efect net în modificarea ansamblurilor prin prelungirea duratei lor.34 Aşadar, 
în cazul anestezicelor, indiferent de efectele lor în creier la nivel microscopic, ceea 
ce conteazã este acþiunea lor similarã la nivelul mezoscopic al ansamblurilor. 

Dupã cum am stabilit deja, nu existã un raport de unu la unu între o regiune 
izo latã a creierului şi conştienþã, dar ce ne spune aceastã descoperire este faptul cã 
ansamblurile au, într-un mod sau altul, o legãturã cu o stare finalã de conştienþã sau 
inconştienþã, astfel încât sã fie afectate în mod specific de agenþi de blocare a con -
şti enþei – dar nu de cãtre cei care doar modificã conþinutul conştienþei, cum sunt 
analgezicele, în cazul cãrora eşti încã treaz, dar nu mai simþi durerea. Doar cele douã 
analgezice, care sunt definite de capacitatea lor de a anula conştienþa, au avut efectul 
de a prelungi durata ansamblurilor. Clinicienii erau deja conştienþi de faptul cã o 
crizã de epilepsie prelungitã poate bloca conştienþa35: prin urmare, şi aici activarea 
prelungitã a ansamblurilor poate contribui la atingerea unui rezultat final similar. 
Dar secþiunile transversale de creier, aşa cum am folosit aici, nu îşi pot recãpãta con -
ştienþa treptat, deoarece nu au avut-o de la bun început. Pare o decizie grea, dar 
în mod ideal avem nevoie de o situaþie în care, în confortul oferit de o secþiune de 
creier, sã putem cumva imita o asemenea tranziþie între inconştienþã şi conştienþã. 

O posibilitate ar fi sã exploatãm faptul contraintuitiv, dar de multã vreme cu -
nos cut, cã atunci când creierul este supus unor presiuni atmosferice extrem de mari 
(în timpul experimentelor), în mod uimitor, efectele de anulare a conştienþei pe care 
le induce anestezia sunt inversate: subiecþii în chestiune, de obicei mormoloci sau 
şoareci, se trezesc.36 O schimbare similarã a mediului imediat, care reinstaureazã 
conştienþa într-un organism intact, ar avea acelaşi efect asupra elementelor de bazã 
ale ansamblurilor în secþiunile de creier? 

La o presiune foarte mare, când efectele anesteziei sunt anulate (32 de at mos -
fere), spre uimirea noastrã, ansamblul din secþiunea de creier era acum mult mai mare 
(vezi Figura 3), ceea ce indicã o activitate colectivã a unei populaþii mult mai mari 
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de neuroni.37 Aceste rezultate demonstreazã cã presiunea mare are într-adevãr un 
efect substanþial asupra unui fenomen cerebral particular (un ansamblu) care ar 
putea fi, la rândul sãu, un bun candidat pentru corelaþia neuronalã a conştienþei: 
condiþiile experimentale care modificã dramatic starea de conştienþã modificã şi an -
samblurile dintr-o anumitã regiune cerebralã.38,39 Pasul urmãtor este testarea efec -
telor anestezicelor într-un context mai natural. 

În consecinþã, am investigat efectele anesteziei pe un şobolan viu, la care ceea 
ce am înregistra ar fi efectul de ansamblu, fie el şi unul indirect, asupra creierului 
şi în consecinþã asupra întregului animal. Din pricina naturii invazive a imagisticii 
optice, animalul a trebuit sã fie anesteziat chirurgical de-a lungul întregului experi -
ment. Dar, datoritã instalãrii treptate a efectelor anesteziei, am putut compara 
diferitele grade de anesteziere chirurgicalã – cele superficiale cu cele de profunzime. 
Am constatat cã creierul şobolanului genereazã un ansamblu mult mai extins în 
con diþiile unei anestezii superficiale, prin comparaþie cu o anestezie mai profundã41. 
Cu cât creştem gradul de anesteziere, cu atât reducem dimensiunea ansamblului 
de la nivelul cortexului. 

 
Fig. 3: imagine fluorescentă a ansamblurilor generate în hipocampusul unei secţiuni din creierul 
unui şobolan, obţinută cu ajutorul imagisticii optice la presiune ambientală normală (imaginea 
de sus) şi la presiune mare (imaginea de jos). amplitudinea semnalului indică gradul de acti vi -
tate. În condiţii de presiune mare, ansamblul este mult mai extins. Parcursul temporal al răs -
pun sului la nivelul unei zone mici de ţesut este dat în partea dreaptă40. 
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În plus, ansamblul generat de un anestezic superficial este redus repede de un 
recul de activitate inhibatã (Figura 4), poate pentru a asigura vizibilitatea ansam -
blului ca semnal pe un fond neechivoc. Acest efect nu se mai constatã odatã ce 
anes tezia este mai profundã, cel mai probabil deoarece necesitã interconexiuni 
cerebrale holistice pentru a fi operaþional. 

În cele din urmã, în mod previzibil, viteza generãrii ansamblului a fost mai mare 
în condiþiile unei anestezii superficiale, din nou existând un efect asupra duratei – 
aşa cum am vãzut şi în experimentele pe secþiuni de creier. În cazul anesteziei pro -
funde, un ansamblu, generat de atingerea mustãþilor, a durat acum mult mai mult: 
din nou, aşa cum am vãzut pe secþiunile de creier, iar de data aceasta în cortexul in -
tact, anestezia pare sã prelungeascã un ansamblu, fãcându-l sã dureze o perioadã sem -
nificativ mai îndelungatã, ceea ce la rândul sãu poate bloca formarea altor an sambluri. 

Aşadar, putem concluziona cã ansamblurile neuronale au o anumitã legãturã cu 
conştienþa şi pierderea ei, pentru urmãtoarele motive: mai întâi, sunt mai mult afec -
tate de anestezice decât de analgezice42; în al doilea rând, sunt sensibile la aceleaşi 
condiþii care anuleazã anestezia – presiune mare43; şi în ultimul rând, reflectã grade 
di ferite de anestezie.44 Încercarea de a pune laolaltã aceste trei descoperiri experi -
men tale pentru a explica acþiunea anestezicelor ar fi prematurã acum: sã aşteptãm 
pânã adunãm mai multe observaþii de-a lungul zilei, înainte de a încerca enunþarea 
unei teorii generale. Deocamdatã, însã, putem cel puþin vedea ansamblurile func -
þio nând în diverse condiþii. Ele reprezintã un fenomen ce se petrece în mod natural 
şi, datã fiind perioada lor tranzitorie, întinderea spaþialã mare, variabilitatea continuã 
şi sensibilitatea la tratamente care modificã starea de conştienþã, reuşesc sã bifeze 
mai multe criterii de pe lista noastrã de cumpãrãturi. Dar, bineînþeles, lucrul acesta 
nu reprezintã dovada cã acest nivel de procesare cerebralã ar putea sã serveascã 
drept un bun index pentru mãsurarea gradelor de conştienþã. 

Dinamica ansamblurilor şi efectele anestezicelor s-ar putea corela bine, dar este 
o distanþã mare de la a arãta cã sunt corelate pânã la a decide cã au un rol determi -
nant în starea de conştienþã. Cu toate acestea, anestezistul Brian Pollard şi echipa 
sa de la Universitatea din Manchester46 au elaborat independent o tehnicã ce con -
firmã încã o datã existenþa unei legãturi între ansambluri şi conştienþã: tomografia 
de impedanþã electricã funcþionalã prin rãspuns evocat (fEITER) stimuleazã electric 
creierul, apoi monitorizeazã efectul rezultat (impedanþa electricã) prin craniu, cu 
o rezoluþie temporalã de douã ori mai mare decât a ICSV, şi anume de aproximativ 
500 de microsecunde!47 În vreme ce imagistica opticã cu coloranþi sensibili la voltaj 
nu va putea fi niciodatã folositã pe oameni conştienþi – şi nici mãcar pe persoane 
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Fig. 4: ansambluri generate de stimularea mustăţilor unui şobolan în timpul anesteziei de grad 
superficial (a) şi profund (B).45 de remarcat că inhibiţia se petrece ca o contrareacţie după o 
activare intensă în timpul anesteziei superficiale, dar nu şi după activarea redusă din timpul anes -
teziei profunde. Timpul scurs de la acţionarea stimulului este dat în colţurile de sus, din dreapta; 
de remarcat schimbarea intervalului de timp în şirurile doi şi trei. Scara: 500 µm.



in conştiente –, metoda lui Brian Pollard deschide noi posibilitãþi de vizualizare a 
ansamblurilor la oameni. 

Nu vreau sã las loc de interpretãri: conform teoriei mele, configuraþiile efemere 
de ansambluri neuronale la scarã mare, de la nivelul creierului, sunt corelate cu di -
ver sele grade de conştienþã în fiecare moment. Dacã aceastã sugestie se dovedeşte 
a fi corectã, monitorizarea şi manipularea ansamblurilor ar fi o modalitate utilã de 
a investiga realitãþi mentale ce înainte erau greu de tratat, prin studierea corela -
þiilor lor neuronale la scarã spaþialã şi temporalã, care pentru prima datã sunt pro -
porþionale cu cele din creierul real. 

Imaginaþi-vã gradele de conştienþã ca pe nişte unde la suprafaþa unei ape, ge ne -
rate de cãderea unei pietre. Aruncaþi piatra într-o apã a cãrei suprafaþã este deja în -
creþitã de briza din aer. În ciuda acestui fapt, piatra genereazã un tipar de unde dis -
tinct: piatra în sine este permanentã sau cvasipermanentã – în orice caz, un obiect 
precis şi fix. Este relativ mic, dar undele pe care le genereazã acum sunt dispropor -
þio nat de mari. Piatra este cvasipermanentã, dar undele sunt efemere. 

Ceea ce ne este foarte util este faptul cã diametrul undelor – cu alte cuvinte, ex -
tin derea ansamblurilor şi deci extinderea conştienþei la un moment dat – este de -
ter minat de o serie de factori diferiþi şi independenþi. De pildã, ansamblurile create 
(undele) diferã ca mãrime de la un moment la altul în funcþie de puterea stimulului – 
alarma ceasului, sã zicem – şi în funcþie de uşurinþa cu care sunt sincronizaþi neu -
ronii, care la rândul sãu depinde de existenþa chimicalelor „modulatoare” cu rol de 
facilitare, corelate cu nivelul de stimulare şi cu ciclurile somn – veghe. Dar nu trecem 
prin viaþã cu o conştienþã acþionatã doar de simþurile brute. Existã şi alþi factori 
care determinã întinderea finalã a unui ansamblu la fiecare clipã. 

Cel mai important element este piatra însãşi: pe lângã forþa externã cu care este 
aruncatã – adicã puterea stimulãrii psiho-fizice – mai este şi dimensiunea variabilã, 
pe care o putem înþelege ca fiind extinderea unei reþele interne preexistente ce este 
activatã iniþial. Am vãzut cã un asemenea nod localizat de celule conectate func -
þio nal este un element de bazã în neurologie: prima datã a fost adus în discuþie de 
Donald Hebb, la mijlocul secolului trecut, iar mai târziu validat de fenomenul de 
„potenþializare pe termen lung”48, prin care celulele ce sunt simultan active formeazã 
conexiuni interne localizate, de lungã duratã, pe care acum le interpretãm ca pe 
nişte pietre neuronale. Independent însã, un asemenea nod de neuroni cuplaþi ar fi 
prea local, ar fi permanent interconectat şi s-ar forma prea lent, pentru a corespunde 
cerinþelor listei noastre de cumpãrãturi pentru conştienþã.
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Pe de altã parte, tocmai o asemenea conectivitate localizatã şi de duratã ar co -
res punde criteriilor „pietrei” de dimensiuni diferite, la fel cum activarea sa prin stimuli 
externi – sã zicem, sunetul alarmei – ar corespunde criteriilor de activare a sa. Care 
ar fi aşadar echivalentul fenomenologic al unei pietre mari sau mici, sau al unui nod 
neurologic conectat, de dimensiuni mai mari sau mai modeste? Urmãrind desfã -
şu rarea acestei zile, putem începe sã-l identificãm. Afarã, cerul s-a luminat de ziuã: 
este timpul sã te trezeşti. 
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