
Gabriel GarciaMdrquez

POVESTIRI

Traducere

Tirdora Sandru Mehedintit,

Ilustra[ii
Carme 5o16 Vendrell

https://www.libris.ro/povestiri-gabriel-garcia-marquez-RAO978-606-006-385-8--p13293964.html


b

rE+RAO

{DRELL

t
14@1e92

CUPRINS

Siesta de marti 5,

Un domn foarte bitrdn
cu nigte aripi uriage 25

Ultima c[15torie a
vasului-fantomi 47

Vara fericitl a
doamnei F'orbes 65

Lumina e ca apa 97

Mafia dos Prazeres 109





Siesta de marti

renul iesi din trepidantul coridor de stinci
rosietice, intri in plantatiile de bananieri,
simetrice si nesfirsite, iar aerul deveni
umed si nu se mai simli briza mirii. Un
val de fum sufocant pitrunse pe fereas-

tra vagonului. Pe drumul ingust paralel
cu linia ferati erau chrule cu boi incir-

cate cu ciorchiniverzi. De partea cealalti a drumului, ln spatii
intempestive necultivate, erau birouri cu ventilatoare electrice,
campamente din cirimidl rosie si case de locuit cu scaune si
misute albe pe terase, printre palmieri 9i tufe prifuite de tran-
dafiri. Era unsprezece dimineata si incd nu incepuse cildura.

- Mai bine inchide geamul, spuse femeia. O sI ti se umple
pXrul de funingine.



Gabriel Garcia Mdrquez

Fetita incerci. sd-l inchidi, insS era intepenit de rugin[.
Erau singurii pasageri in vagonul siricicios de clasa a

treia. Cum fumul de la locomotivi intra mai departe pe fereas-

trb', feti,ta igi schimbi locul si puse acolo singurele obiecte pe

care 1e aduceau: o pungi de plastic cu cite ceva de-a1e gurii
si un buchet de flori infisurat intr-o foaie de ziar. Se asezd

pe bancheta din fa,ttr, departe de fereastri, in dreptul mamei.

Amindoui purtau haine cernite, siricicioase.
Fetila avea doisprezece ani si era prima oari cind c[16to-

rea. Femeia pirea prea bltrini ca si-i fie mami, din pricina
venelor albbstrii de pe pleoape ;i a trupului mic, moale si fEri
formi, intr-o rochie croiti ca o sutand.. Stetea cu srra sprnafll
strins lipitd de spitar, ginind in poali cu amAndoui miinile o

geanti de lac scorojit. Avea seninitatea constiincioasd a fiinte-
lor obisnuite cu sdrdcia.

La doulsprezece incepu cildura. tenul se opri zece

minute intr-o halti in plin cdmp, pentru a se aproviziona cu

apd.. Afarl,, in linistea misterioasi a plantaliilor, umbra avea

un contur neted. Dar aerul stitut din vagon mirosea a piele
netibicit[. Trenul nu mai acceleri. Se opri in doui sate ase-

mdndtoare, cu case de lemn zugrivite in culori vii. Femeia i9i

inclini capul, motiind. Fetifa igi scoase pantofii. Apoi se duse

la toaleti sd puni in api florile moarte.

CAnd se intoarse, mama o astepta si mindnce. ii dnd., o
bucati de brdnzl,, o jumitate de phcintl de porumb si un pes-

met dulce si-si scoase si pentru ea din punga de plastic o portie
la fel. Pe cind mAncau, trenul trecu foarte incet pe un pod de

fier si nu se opri intr-un sat aseminitor cu cele de dinainte, cu
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diferenta ci aici era o muitime adunatS. in pia16. Un taraf cinta
o melodie vesel[ in bitaia soarelui arzdtor. in p"rt." cealaltd
a satului, pe un cdmp cu plmintul cripat de secet[, se termi-
nau plantatiile.

Femeia se opri din mdncat.

- Pune-ti pantofii, zise.

Fetila se uiti pe geam. Nu vlzu nimic altceva decdt cdm-

pia pustie pe unde trenul prindea iar vitez ,dar bege in pungd
ultima buciticd de pesmet gi se incilgd repede. Femeia ii
intinse pieptdnul.

- Piaptini-te, spuse.

tenul incepu si guiere in vreme ce fetita se pieptina.
Femeia isi sterse sudoarea de pe git si-9i indepdrti cu degetele

firimiturile de pe fagL Cind fetila sfirsi cu pieptinatul, trenul
trecu prin dreptul primelor case dintr-un sat mai mare, insi
mai trist decdt cele de dinainte.

- Daci ai vreo nevoie, du-te acum, zise femeia. Apoi,
chiar dacd mori de sete, sd nu bei apd de niciieri. Mai ales si
nu te apuci sn pldngi.

Fetila incuviingi dind din cap. Pe fereastri intra un vint
fierbinte si uscat, amestecat cu suieratul locomotivei si zgomo-
tul vagoanelor. Femeia str6.nse punga cu restul de mincare si o

bngl in geanti. Pret de o clipi, imaginea intreagi a satului, in
acea luminoas5. zi de mar,ti din august, striluci in geam. Fetita
inffsurd florile in ziarul imbibat in api, se indepirti putin de

fereastri si se uiti ginti la maici-sa. Ea ii intoarse o privire
bldnde. Trenul scoase un suierat si-si reduse viteza. Dupi o

Jinainte, cu clipI, se opri.
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in gard nu era nimeni. De partea cealaltt a sftAzii, pe trotu-
arul umbrit de citiva migdali, era deschisi doar sala de biliard.
Satul plutea in arsiti. Femeia 9i fetila coboriri din tren, tra-
versari gara pustie, ale clrei dale incepeau si se crape impinse
de ierburi, si trecurd strada pe partea cu umbri.

Era aproape doui. La ota aceea, toropit, satul i;i fbcea

siesta. Priviliile, birourile, scoala comunali se inchideau de la
unsprezece si nu mai deschideau pinl cu putin inainte de

patru, cend trenul fXcea cale-ntoars[. RimAneau deschise doar
hotelul din fala girii, cu bodega si sala de biliard, si oficiul
telegrafic pe o laturi a pietei. Casele, cele mai multe ridicate
dupd modelul companiei bananiere, aveau usile incuiate pe

dinduntru si obloanele ttu.". i.r unele era atit de cald, incdt
locatarii luau prdnzul in curte. Altii puneau un scaun la umbra
migdalilor gi-si ficeau siesta asezati in plinl stradi.

CiutAnd mereu si. se fereasci pe sub migdali, femeia si

fetita intrari in sat {;ri sd tulbure siesta. Se duseri drept la casa

parohiali. Femeia zgdrie cu unghia plasa de sdrmi de la usi,
astepti o clipd gi mai zgirie o dati. iniuntru zumzdia un ven-
tilator electric. Nu se auzeau pasi. Abia r[zbi scdrtditul usor al

unei usi si imediat o voce temitoare, foarte aproape de plasa de

sdrmi: ,,Cine-i?" Femeia incerci si vadi prin plasi.

- Am nevoie de pirinte, spuse.

- Acum doarme.

- E urgent, stdrui femeia.

Vocea ei avea o tenacitate calmi.

10



,r, pe trotu-
a de biliard.
n tren, tra-
rpe impinse

ul isi ficea
iideau de 1a

inainte de

:schise doar

d, 9i oficiul
Llte ridicate
incuiate pe

cald, incdt
rn 1a umbra

:-
r, temera sr

lrept la casa

i de 1a usi,
dia un ven-

iirul usor al

de plasa de







Siesta de nr. rti

Usa se intredeschise firi zgomot si apiru o femeie maturi
si rotofeie, cu fata foarte palidl gi pirul de culoarea fierului.
Ochii pireau prea mici in spatele sticlelor groase ale ochelarilor.

- Pofti$, spuse, gi deschise larg uga.

Intrare intr-o incipere impregnati de un miros stitut de
flori. Femeia le conduse la o banci de lemn si le fhcu semn sd se

aseze. Fetita se supuse, dar mama rimase in picioare, ingAndu-
ratd, stringindu-si geanta cu amindoui miinile. Nu se auzea

niciun zgomot in spatele ventilatorului.
Femeia din casi apiru in usa din spate.

- Spune sd vi intoarceti dupi ora trei, zise in soapti. S-a
culcat acum cinci minute.

- Trenul pleaci 1a trei gi jumitate, rosti femeia.

Fu o repiici scurti si hotiratd, insi vocea ii era tot linistitd,
plini de nuante. Femeia din casi zAmbi pentru prima oari.

* Bine, spuse.

Cdnd u9a din spate se inchise iar, femeia se asezl lingI
fetitd. Sala de asteptare, ingusti, era sdricicioasd, ordonati si

curati. Dincolo de o balustradd de lemn care impdrtea inci-
perea era o masi de lucru, simph, acoperiti cu musama, si pe

mas5., o masinS. de scris primitivi, lingi un vas cu flori. in spate

se aflau arhivele parohiale. Se vedea c5. era un birou ingrijit de

o femeie nemiritati.
U9a din fund se deschise si de data asta apiru preotul,

sterg6.ndu-si ochelarii cu o batisti. Numai cdnd si-i puse la
ochi, plru evident c[ era fratele femeii care deschisese usa.

- Ce doriti? intrebd.

- Cheile de la cimitir, spuse femeia.

l5



ferira siaicajos.u norile in poxli ii picioarct nrducildte
. Lb.n.x.r,".- i,.^ .',r.rtu o'\,t.rnap.- :p^
urmi, prin p1,s, Jc siirmn de lx fe.erstri, cciul stritucitor si

Pe cildurxas4zis.Alin |utut direph snapul.$a.cle.
Fcnei^ didu din .rf io linisc. P.&tul trecu de tarer

.cxldlri a b^lustrad.i, scorr dnr duhp un crrmrifcu coFcrc
dc plastic,un toc si. ciilim n si sc rs.z! h masn. Pirulc,'e i
lipser dc pc cat ii prisoseape niini.

- Lr cc m.rmanivi ducctil inrcbi.
Lx cd al tui C!.los Centeno, .istunse feneia.

Culos Ccntcno, rcFetn femeir.
Pnrintelc tot n! inleleger.
' f "i vmur,ir -'.' ., o' . 

' 'n ' 
..,, 

'ri .p,r^ , In, 'r \r€lasi ton. Eu sunt maicn-sa.

liorl,,t \. r., or.frr,'rrr'-rnhrl. 1.o.11"
'? d" . : ., . i ,eoF,l 'nro. i, . .r ..p .t .. ., .".

Pemisuriccunplcafo ix,iicererfenciidateledeidentitft,
si er rispundea liri gorine, cu dct,lii prccise, c! si cun le arfi
cirit. Pirintclc inceptr sn transtne.Ietila i9i dsf:cu c,trrama
dc la pa.tofil sdng, isi sorsc ctilca,iul sil sFijini de perete.
Ficu h fd 5i cu diePtul.

-. ul in, epl .,prrm. " r.! .l .lr . r r'e n /o i,
', td.tr " r,r aeri, r. Do,-n' (rbe. .,ov"dutr u i, ,., ?
locuia intr o crsi plini Jc ycchittrri, auzi prin ?,gomotul ploii
.um cinevr inc€rc, si forteze dh xf,ri usa ditrspre srdr.
Se suli, ciutt pc btjbdite tu dularr .evol'erut dh,i. .u caE



nineni nu mai rinsesc dc te vresea colonehlni Aurclixno
Bnendin si sc dusc in antrou fid si aprindi luminile. Ori
entindu-se nu xtir drF zg.motul brorsteij crit dupn fri.a pc
care o acnnulasc in cci dourzcci ti opt de ani de silguritatc,
loc^lizn cu ochii ninlii nu num,i usa, ci si iniilinca cxactn

a brorltei. Apuci arma cu aniindoui nainile. iDchise ochii
'Ilp. .prrr.g...Ir. o'.r.r'.' \.IIer..ina.'1911, I

nn rcvolvcr Imcdif dlpi in\rulcitld nu ruzi nimic nr afari
dc nor:al . ' m"'un,p t-..updF ld. .blr. Au/,1poio
u r'" l'\'r. r '" ." fr pJJu \rr d!.imcn, .' Lo e,
ioxtti, blindi, dar ingrozitorde obdsirn:'4h, naicnl llirba
rul cdc apliru in zori nof ln fiu .isri, cu nrsd zdrotrit, c.a
nrbricat un tiicou cu dungi colontc, niFe |antrloni .rdi
nari Lgr!i.u sfo,ri in loc dc curd ri ctu duscul!.Nincni din

\adar, sc nunca C los Contonoi mormni pilintclc

Ccntcno Ayala, spusc fcncia. Era singurul mcu biiat.
n" : -p p ." -.rr." " d, l,t P. t. ."" f -?L- - u "'r. J".".1'. m,'.'--' ..k' ".i-" .. ,ar.. T'i

inchipuid fetila si cum iri inchipuis mama cand {r o copili

!i cun t.cbuie si qi i inclipuit insuti preotr ci erau cheile

Sfantului Petru. Le d$p.inse,le lusc pc carastiful dcrhis pc

bdustradi! 9i ffiiti cu degdul u! loc pe pxgnrx sdsi,privind-o


