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...81 nu stii cd tu esti ticdlos
si misel si sdrac si orb si gol.
Apocalipsis, III — 17

— Tacil!... Tacil... Tacil...

O pravilise pe sofa si, cu genunchiul drept, i zdro-
bea sanii. Degetele si le infipsese in gatul ei plin si alb
parc-ar fi vrut s indbuse un raspuns de care se temea.
fi simtea corpul zvarcolindu-se, intocmai ca sub o imbra-
tisare fierbinte, si zvarcolirea il infuria mai natang.

— Taci!... Taci!...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcait, fora-
ind pe nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau to-
tusi nimic, ca si cAnd s-ar fi coborét peste ei un obositor
val rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molateca ii cuprinse bra-
tele, numai cAteva clipe, si apoi se topi, neputincioasa.
El isi didu seama, ca prin vis, ca trebuie sa fie méinile
ei, incercand si se apere. Si atunci, deodata si foarte
deslusit, isi auzi propria-i voce, asprd, stramba, gafaita,
ribufnind ca dintr-o adancime de pivniti. i trecu fulge-
ritor prin gind, ,ce glas!“ si indatd, parca si-ar fi recé-
pitat brusc vederea, zari doud globuri albe, sticloase,
aproape iesite din orbite, cu o find retea de vinisoare ro-
sii incercuind o pati rotunda albastra-viorie: ochii ei in-
méarmuriti intr-o lucire de spaimé resemnata. Privirea il
ustura ca o mustrare nesuferita:
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5. .22

Vruse sa strige, dar acuma sunetele i se sfardimau
in cerul gurii, haraitoare si uscate, iar globurile albe in
aceeagi vreme se mareau mereu si se impreunau intr-un
disc cenusiu, care apoi incepea si se invarteasci ameti-
tor imprejurul petei albastre nemiscate. Un simtdmant
greu de lesin 1i Inmuie bratele. I se pérea ca are sa se pra-
buseasca si cauta desperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, siri trei pasi inapoi. De-
getele 1i ramasera raschirate si tepene. Se uita imprejur
nducit. Ficea sfortiri sd se orienteze. Razele becurilor,
galbui si filtrate, 1l dureau, ca si cind ar fi intrat repede,
dupa un intuneric mare, intr-o lumina orbitoare. Toate
lucrurile i se Infatisau cu reliefuri neobignuite. Langa so-
fa, blana de urs alb se zbarlise, iar capul cu ochii morti,
de sticli, il privea ciiscAnd gura citre el, amenintitor. In
camin doua buturuge mocneau cu flacari galbene, ce se
rasuceau si se intindeau ménioase ca niste limbi de ba-
laur. Intre cele doui ferestre dinspre strads, consola, cu
oglinda panéd-n tavan, incarcata de pufuri, borcane, sti-
clute si alte obiecte, din arsenalul de intrefinere a frumu-
setii feminine, parea o fiinta vie incremenita de rusine.

Ajunse ldnga usa dormitorului, potrivindu-si man-
setele si manecile botite, dar uitdAndu-se mereu uluit la
sofaua pe care ea zicea neclintita, cu capul spre dansul,
incat 1i vedea numai crestetul putin aplecat in dreapta,
pieptul decoltat si rochia mototolita. Milioane de géan-
duri 1i plouau in minte si se ciocneau in zgomote surde.
Cénd, dupi un rastimp, i se mai potoli inima, observa ca
singurul zgomot in lume il ficea respiratia lui ostenits;
incolo o ticere blandi, molesitoare; chiar focul in cdmin
ardea acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial.
Numai caldura era sugrumatoare. Sudorile 1i curgeau pe
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obraji ca lacrimile. Si totusi mai rdu il supara técerea in-
cat, ca s-o alunge, rosti:

— Madeleine!

Cautase si fie dulce si se inspdiménta de glasul ca-
re parcd era al unui striiin dusmanos. Isi aminti ci tot
astfel il mirase acelasi glas adineaori cand... $i deodatd
se simti coplesit de o rusine mare, parca s-ar fi pomenit
gol in mijlocul unei multimi batjocoritoare. Isi didea
seama cd, desi avea ochii atintiti asupra sofalei, sufletul
lui nu voia si vadad nimica de fricd sd nu trebuiasci a in-
telege prea curénd.

— Madeleine! murmuré apoi din nou, cu umilinta,
ca si cind ar fi incercat si ispaseasca o fapta printr-un
cuvant.

Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca
traieste si cd e moarti, ca a ucis-o si cd n-a ucis-o, cd nu
s-a intAmplat nimic si c# s-a sfarsit tot... In aceleasi cli-
pe insd isi mai reamintea cum, pe cand se nédpustise
asupra ei, ii stiruise in creieri, ca o porunca, gandul ci
trebuie s-o omoare si cé totusi n-are sd moara...

Deodat, intr-un fior de spaim4, zari, drept in fats,
un tAndr cu parul negru, putin valvoit, cu figura rasa, fi-
nd, ovald si ravisitd, cu ochii raticiti, imbricat in frac,
dar cu mangetele iesite din méneci, cu plastronul fré-
maéntat si o aripd a gulerului ridicatd pana la ureche, ca
la eroii aristocratici in filmele americane, dupa o incéie-
rare de box cu rivalul burghez... Tresiri cind isi recu-
noscu chipul in oglinda.

,Bietul Puiu Faranga!“ ficu dansul, schitdnd un su-
ras trist, pe care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surdsul insj ii inghetd brusc pe fatd ca o masci. In
oglinda, de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Ma-
deleine il privea cu ochii foarte mari si albi si cu o figurd
parci dispretuitoare. Buimécit porni spre ea, dar un zgo-
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mot 1i retezd miscarea. Bratul Madeleinei, alb si rotund,
alunecase jos, oprindu-se pe gatul ursului parc-ar fi vrut
sd-1 alinte.

Acum Puiu Faranga avu fulgerdtor revelatia reali-
tatii. Ochii ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o miscare
vie — si tocmai acestea 1i spuserd mai limpede c& nu mai
e nicio sperantd. Spaima ca a stins o viatd omeneasca i se
rasucea in suflet ca un pumnal. Nu mai stia ce sa faci, si
nestiinta aceasta il umplea de groazd, iar linistea dim-
prejur il sugruma. Intoarse deodati spatele cu o sfortare
cruntd, ca si cand si-ar fi smuls picioarele dintr-o tin-
tuire, si porni afarii pe usa deschisi a dormitorului. In
gira spindrii o mana urmadritoare il tridgea inapoi...

II

Avea pasii soviitori si clatinati ca un om beat. Tre-
cu prin odaia de dormit, in care ardea un singur bec al-
bastru, ochi panditor, apoi printr-un salonas intunecos,
iesi in hall, unde era o lumina suparator de vie, si se re-
pezi la o usd inchisd in fata cireia se opri, parca i s-ar fi
sleit puterile. Pe urma totusi se pomeni inlauntru, zvar-
lit ca de un vant néprasnic, baiguind:

— Tatal... Tatal...

Bétranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa
birou. Vazand pe fiul sdu, il apostrofa putin nervos:

— Tu es fou?

Cand auzi glasul tatalui, Puiu se sim{i mai zdrobit.
Groaza i se risipi si facu loc unei desperari ametitoare.
Se apropie de birou si se prabusi istovit in fotoliul larg
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de piele. Batranul, in picioare, il examina ceremonios §i
jicnit pentru necuviinta lui de-a se fi rostogolit pe scaun
fnainte si-1 fi poftit. Era si el in frac, cu pieptul plin de
decoratii peste care se asternea barba-i maiestoasa, ar-
gintie si deosebit de ingrijitd. i plicea si apard mereu
serios si mésurat, nu numai in lume, dar chiar fatd de
sine insusi. Inalt, robust, isi purta cei saizeci si trei de
ani cu o demnitate aproape trufasd, inspirand in jurul
siu respect spontan... Fiindcd Puiu ticea, isi cdlca pe ini-
m3 in cele din urma4 si-1 intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qu'est-ce que tu
as?

Tanirul intoarse spre dinsul niste ochi stingi, rata-
citori. Se gindea cum s&-i spund ce s-a intdmplat si nu
gisea cuvintele potrivite. Izbucni fara sir:

— Tati... am ficut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sdgeata in inim4, se cu—\
tremura: i

— (Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

fncerca si citeascid adevirul in ochii lui, dar Puiu
plecase iar capul. Un rastimp batrdnul mai stdtu, fra-
mantand in minte serii de intrebari, sprijinit cu améin-
doui mainile de dunga mesei, intepat ca un judecitor
fara experients in fata unui acuzat misterios. In sfarsit
ocoli biroul, veni lang# Puiu si-1 apucé de umar:

— Unde este?...

Nu termini intrebarea si nici raspunsul nu-l astepta
decit o secundi. Ca si cAnd miscarea imprejurul biroului
iar fi schimbat mersul gandurilor, porni indatd spre iesire,
13sand usa larg deschisa...

Puiu cizuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, par-
ci habar n-ar fi avut pentru ce se afld aici. Gandurile i
erau acum un haos ap#sitor in care nimic nu izbutea sd
se inchege intr-o form3 ldmuritd. Pe subt sivoiul crém-
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peielor de ganduri ins# sufletul lui intelegea clar c# tatil
sau s-a dus acolo, si vadi si sd se convingd daci e ade-
vdrat cd Madeleine... Astfel auzi foarte bine pasii rari,
apasati ai batrdnului si simti ci usa a rdmas deschisi. Pe
urmé deosebi glasul tantei Matilda, cu respiratia grea si
grabitd de urcarea scirii, scuzandu-se ci a intirziat nu
din vina ei, ci a soferului care tocmai cAnd s# plece a gisit
ceva de reparat la automobil... In sufletul lui Puiu risiri
pe loc confirmarea: da, numai ea e vinovati cici, daci ea
venea la timp, nu s-ar fi intAmplat nimica... Biatranul ris-
punse ceva Matildei. Puiu nu prinse intelesul cuvin-
telor, dar auzi indati pe tante Matilda scancindu-se, cu
intrebadri scurte, insistente, alergind dup# Faranga. Gla-
surile si pasii lor se pierdura pe coridor subt cotropirea
unui plans ascutit, prelung si sicitor, al jupanesei care,
desigur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe stipani-sa
rece si a venit sd dea alarma. Urmai o ticere si apoi niste
fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ci trebuie s fie fe-
ciorul care arde de curiozitate. Peste cAteva momente il
auzi, In usd, zicAnd candid:

— M-ati sunat d-voastra, conasule?

fi ficu semn cu ména si plece. Feciorul inchise usa
fard zgomot, ca la o camer# de bolnav.

Pe urma tdcerea se inteleni grea, inibusitoare. Bi-
roul vast se impdienjenea intr-un somn afund. Puiu, in-
cremenit, nici nu mai cuteza sa incerce vreo miscare. Doar
gandul ca batrAnul nu se mai Intoarce il ustura din ce in
ce mai dureros. De la dinsul astepta acuma méantuirea.
El insusi nu se simtea capabil nici macar s cugete. De
altfel, totdeauna, si mai ales in ceasurile grele, bitranul
singur lua hotérérile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ci vremea trecea atit
de Incet. I se pirea ci s-au scurs ore intregi de cind a
iegit batranul. Licariri de speranta ii infloreau in inim3:
daci nu vine, inseamna ci poate Madeleine totusi n-a

8

murit... Speranta insd il intrista pentru ci o simtea de-
sarta si nu facea decat si-1 reaminteasci mereu intim-
plarea pe care el se silea s o steargd din minte.

In sfarsit nu mai putu indura ticerea. Se sculi. Voia
sd plece, oriunde, dar s nu mai fie singur. Chiar atunci
apdru in usa tatdl sdu urmat de tante Matilda. Puiu
Intepeni langa birou, cu ochii nerdbdatori spre batranul
care trecu far si-1 priveasca. In schimb, Matilda, plansi
sl amadrats, se repezi la dinsul si-l imbratisi ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sora cu mama lui Puiu. Rimasi viduvi
foarte tandra si fard copii, isi impartise toatd inima ei
intre operele de binefacere si nepotelul Puiu, mai cu
seama ca sirmanelul avusese nenorocirea si piardi pe
maici-sa micut de tot. Implinea acum vreo cincizeci de
ani, era Inalta, uscativd si nobild, se induiosa usor si
vorbea multe si nevrute.

Auzind-o, Faranga 1i zise supdrat:

— Aide, Tilda, ajunge! Si lisidm lamentirile!l... Tu
du-te mai bine dincolo, ci aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si — murmura Matilda stergandu-si
ochii. Pauvre Madeleine!... Oh, la pauvrette!... Ce catas-
trofé! Iaca, plec!... Puiule scump, fii tare! Durerile si ne-
norocirile pentru oameni sunt lisate de Dumnezeu!...
Nu-ti pierde cumpétul si nu dispera, pauvre petit Pui-
sor!...

1l imbratisd iar si-1 siruts, plangind, pe améandoi
obrajii. Porni. Din us# mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor!... Si daci aveti ne-
voie de mine, sd mi chemati negresit!



III

Policarp Faranga umbla de colo pna colo prin bi-
rou, cu mainile la spate, cu fruntea in pamént, in vreme
ce Puiu stétea in acelasi loc, urmérind din privire toate
migcdrile batranului, grele, indurerate. Parea cd sub po-
vara gandurilor, chiar silueta lui méandrd se girbovea
vazand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogat totusi in eve-
nimente, nu primise o lovitura atit de neagteptati si de
cruntd. Puiu 1i fusese toatd nddejdea, mai ales de cAnd
anii se Inmultisera pe umerii lui. El era singurul vlistar
al familiei Faranga si printr-insul familia aceasta, de
obdrsie straveche boiereascd, trebuia si se perpetueze.
Cu nimica nu se méndrea mai mult batranul decit cu
neamul siu. Isi urmirea ascendenta pan la Vlad Tepes.
Descoperise undeva, si povestea bucuros oricui, ci apri-
gul voievod muntean ar fi dat odata boierilor drept pilda
de cinste si credinti pe un Faranga. In cursul veacurilor
familia a séracit de cAteva ori, dar totdeauna a stiut si-si
pastreze nepatat numele... Mostenise, impreuna cu un
frate, o avere frumoasa. Dar fratele s-a prapadit in varsta
plapanda si asa a ramas el singur cu numele si averea
familiei. S-a Insurat pe la treizeci de ani, dupi ce a gus-
tat toate placerile vietii usoare, obligatoare pentru oa-
menii bogati si fard ocupatie. Olga Dobrescu, fiinta
gingasa, a fost o sotie ideald: bund, frumoass, indulgen-
ti, cu avere. Inchidea ochii la numeroasele escapade pe
care Poly le-a continuat si dupa cisitorie. In al patrulea
an, a venit pe lume Puiu, iar dupa alti patru Olga s-a
stins. De-abia cind a pierdut-o pe ea a dobandit dragos-
tea cea mare pentru copil si a inteles insemnétatea lui
pentru viitorul familiei. Tot atunci a pus cruce si vietii
usoare, intrand in politicd, spre a avea o meserie. Cu
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avere si nume a ficut repede carierd. Urmase odinioari
nigte vagi cursuri de drept, dar, fireste, firi a practica
vreodatd avocatura. Diploma ii oferea acum posibilitatea
sd se considere si si fie considerat jurist. I se descoperi,
de citre prieteni si ziaristi binevoitori, chiar oarecare
talent oratoric §i astfel toati lumea aplaudi cand,
printr-o Imprejurare fericity, i se incredints portofoliul
justitiei. Deveni omul serios si grav care a rimas pani
azi. Purta, de cind se insurase, ca un trofeu, o barb# su-
perbd. Ea i-a cAgtigat odinioard celebritatea bulevar-
dierd bucuresteand: cea mai frumoasi si mai Ingrijita
barbd din Roménia. Tot ea ii imprumuta acum buni
parte din prestigiul necesar unui om politic cu rispun-
dere. Pentru ci subt ministeriatul siu de citeva luni s-a
votat o lege bund, s-a ales cu stima cercurilor judeci-
toresti si cu epitetul magulitor ,omul justitiei“. Nici nu
se mai putea inchipui sa se faca ceva in domeniul drep-
tatii fard a se cere pérerea lui autorizat, fie la putere,
fie in opozitie.

Puiu a crescut infisurat in dragostea lui idolatr.
Iubea intr-insul nu numai pe copilul siu si amintirea
mamei copilului, ci pe continuatorul neamului. Se iubea
pe sine insusi. Ii pirea riu de viata de odinioars si-1
muncea teama sa nu se rasfranga asupra copilului pica-
tele tineretii lui desfranate. Biiatul era plipand, ca si
maicd-sa. $i din pricina aceasta l-a ocrotit mai sarguitor...

In mers masinal, Faranga isi depina amintiri si
framénta regrete. O clipd se opri si se uitd plin de du-
logie la Puiu care stitea mereu in picioare, pironit intr-o
asteptare tulbure. {i sopti bland:

— Sezi, Puiule...

Tanarul raspunse cu o privire intrebitoare. Se
agezd. Batranul insa isi relud plimbarea, ca si cAnd mer-
gand in trecut ar fi vrut si ajungi la o tintd in viitor...
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Toate ocrotirile lui zadarnice au fost. S-a gindit si-1 in-
soare cu o fatd prin care si se regenereze si Improspéteze
sangele neamului. Casitoriile intre odrasle de familii
prea vechi dau progenituri subrede. Cind e prea albas-
tru, sangele e un stigmat de degenerescenti. L-a insurat
de timpuriu tocmai ca si-l fereascid de viata pe care a
dus-o el insusi. Puiu totusi a urmat traditia. Césnicia nu
1-a impiedicat, ba I-a stimulat. Si l-a adus in halul de azi.

Faranga se asezd deodatd la birou, calm, hotérat,
Puiu cdutd sd-i intdlneasca privirea si nu reusi. Batranul
stitu cateva secunde pe ganduri, ca si cAnd ar fi cdutat o
fraza sau un cuvant, apoi lud brusc telefonul:

— Alo... Centrala?... Da-mi, te rog, prefectura po-
litiei!

Puiu ingélbeni. Realitatea intreaga i se infatisi la
auzul unui singur cuvant. Balbai spaimantat:

— Ce vrei sa faci, tata?

Faranga raspunse in telefon:

— D&-mi pe domnul prefect! Si peste un minut:
Domnul prefect?... Aici Policarp Faranga... Da, chiar eu
sunt, draga Nicule!... Nu, n-am plecat si nici nu mai pot
pleca... Eram tocmai imbracati, dar s-a intimplat o ma-
re, foarte mare nenorocire in familie... Ba da, nu exage-
rez deloc, foarte mare, repet! Inchipuieste-ti, copilul meu,
Puiu, Intr-un moment de raticire, desigur, a omorat pe
Madeleine, pe nevasti-sa...

Aparatul 1i tremura in mana. Se uita, vorbind, in
ochii lui Puiu, care se zbuciuma si-i ghiceasca gandul.

— Da, intr-adevir, de necrezut... Si cu toate astea...
Te rog dar sa te ostenesti numaidecét pini la mine, si
vedem ce-i de facut... Te rog!... Fireste, evident, trebuie
sé aduci si pe procurorul de serviciu...

Aseza receptorul pe furcad si rdmase cu ména in-
tinsa si cu ochii tinta la Puiu.
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— L-ai chemat sd ma aresteze? intreba tanarul, fira
pic de singe in obraji, cu glasul ragusit.

Faranga avu un zambet straniu:

— Tu nu te asteptai la urméri? La nimic?

— Da... Ba da — murmurad Puiu, dupd o pauza,
frant, plecand capul.

— Sper cé-ti dai seama ce-ai facut?

— Am gresit — sopti Puiu mai ragusit ca adineaori.

— Ei bine, esti un asasin! scrasni batranul, parc-ar
fi smuls cuvantul cu un varf de cutit. Un Faranga ucigas,
ordinar, ca orice derbedeu... Ah!

Sfarama intre degete o foaie de hértie. Se potoli in-
data si adauga:

— Dar acuma nu mai e timp de pierdut cu vorbe za-
darnice. In zece minute prefectul va fi aici. PAna atunci
trebuie s4 te hotédrasti si sa alegi!

Puiu ridica o privire uluita:

— Ce s aleg, tata?

Batranul Faranga isi reveni incurcat:

— Asa-i, Incd nu-ti spusei... Mi s-a parut ca...

Zabovi putin pana sa-si ordoneze gandurile. Apoi
se scula, se apropie si se ldsa in fata lui, pe celilalt fo-
toliu. Urma cu o voce moale, in care era si imputare, si
mila:

— Nu te-am descusut deloc, adevirat... Nu te-am
intrebat nici de ce ai omoréat-o si nici cum ai omorét-o...
Ar fi fost si de prisos. Moartea vorbeste mai elocvent ca
toate frazele. Si totusi nu pot s nu ma intreb mereu pe
mine insumi cum s-a putut gasi un om, si inca copilul
meu, care sa asasineze o fiinta atdt de buna ca Made-
leine?... Pe Madalina noastra!... Care {i-a tolerat tot, tot,
care n-a vrut nici mécar sa audd despre murdariile tale
multiple si continuel... E extraordinar, pur si simplu
extraordinar!
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