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— Un paradis in care se vorbeste araba ca la
Mosul? E foarte putin pentru mine. Sunt kurdi, se
enerveaza Gulé.

— Se pare ci voi credeti In reincarnare. Cum o si
arifi Tn urmdroarea ta viati? Ce infatisare de animal
nencrocit o sd ia sufletul thu? O sd te transformi
intr-un soarece? Sau intr-un sobolan? Un sobolan
care aleargi prin rahat si prin canale. Nu, si mai bine:
ai sd fii o plosnitd, un gindac pe care am sa-l strivesc
cu cilediul, spune el insotindu-si cuvintele cu un gest
cu piciorul.

Gulé ridicd din umeri.

— La urma urmei, spune pehlivanul Statului
Islamic plerziindu-si rdbdarea, ¢ treaba ta. Gata cu
discugia! Mamele si copiii trec in dreapta mea, fetele
si celibararele in stinga.

Micul nostru trib incearcd si pdtrundd in grup
compact pe intrarea din dreapta. Gulé, fiicele ei si
liota lor de copii trec pragul scolii. Eu sunt blocata
cu Jano si Amina. Tdndra mea cumnartd e impinsi in
stdnga, cu adultele celibatare. Protestez, Are doispre-
zece ani, dar eu sustin cd merge pe zece ani.

— 5i ce daca? La stinga, strigd jihadistul.

Amina se alege cu o palma.

— Asa discurdm noi cu copiil apostatilor, comen-
teazi el.

Le vine rindul lui Mayade si Leilei. Sunt plasate
auromat in stinga.
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— Mu-i nevoie sd se verifice virginitatea dstora
doud! rade el.

Inaintez spre dinsul. Copilul e lipit de mine, cu
bragele in jurul girului meuw. Dormiteaza.

— Cum te numesti? intreabd controlorul.

— Jinan.

— C8td ani ai?

— Oprsprezece ani!

— Esti maritatd?

— Sunt maritatd.

— Cum il cheami pe copil?

— Jano.

—Eal tdu?

— E fiul meu.

— Dovedeste!

— Jano e copilul meu. L-am purtat in pintece. L-am
hrinit la san. fi recunose cu ochii inchisi tipetele si
mirosul. Intelegi?

— Mingi, necredincioaso!

— Spun adevarul.

Se uitd insistent la pieptul meu,

— 54 zicem, du-te in stinga cu bebelusul tiu,

— Dar vreau si rimén cu familia mea!

— Am spus la stinga! Aici nu se discurd. Mergi
cu noi impreund cu micugul.

Intilnesc privirea innebunitd a Randei. Mi implora
sd-1 Inapoiez copilul. Am un moment de ezitare, pe
care mi-l reprim repede. Deja il adoprasem pe Jano.
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fi dau copilul inapoi mamei sale. li muljumesc pen-
tru imensa el generozitate $i-i urez noroc.

Jihadistul izbucneste in ris.

— Asa deci, vi pasari copiii! Dispari, tardruri!
exclami el.

Scuipd pe jos, sl contempld scuipatul, dupi care
imi arunci:

— Tu pleci cu fetele la Mosul.

Impreund cu Amina, Mayade si Leila, astept sfir-
situl trieril. Gulé si ai el sunt admisi in scoala.

MN-am mai vazut-o pe bitrina cu pdtura. A avut
curajul sd sfideze Daesh, ochi in ochi. A murit la
putin timp dupd ce ne-am despirtit, Inconjuratd de
copiii el. Ucisd de caldura sufocantd, de stres si epui-
zare. Inima a Incetat si-i mai batd. Un supraveghetor
i-a infdsurat trupul in pdtura ei, a sltar cadavrul pe
umdr i l-a aruncat pe un teren viran din apropierea
scolii. L-a lasat in seama ciinilor vagabonzi.

lardsi urcim incr-0 masind. Statul Islamic a trebuir
s rechizitioneze vehiculele companiilor private de
transport din regiune ca si-si poatd infaprui mizeri-
ile. A jefuit depozitele agengiilor de voiaj ale siirilor.

Suntermn cam o surd adunare in masind, toate de
la Badush. Un iz de petrol, intepdtor si puternic, se
amestecd cu mirosul de transpiratie. Mergem spre
est. Traversam cimpuri petrolifere, cu balgile lor de
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lichid inchis la culoare, cu flicarile lor din virful
sondelor si turnurile lor de foraj.

Ma simt rau. Ma dor rinichii s articulagiile. Am
febra MNu stiu de ce, de la marea razie din 4 august,
Daesh ma poartd dintr-un loc in altul. De ce ne inchid
in cladiri publice, mereu altele?

[ntrim in Mosul pe unul dintre podurile care tra-
verseazd meandrele Tigrului, Orasul, al doilea ca
madrime din Irak, este capitala islamistilor de cind a
cazut, in iunie, in mainile Statului Islamic. Ca orice
metropold irakiand, e cenusgiu si tern, murdar si
poluat. Circulatia e imposibild in centru de céind s-au
ingustat bulevardele. Pe trotuarele aglomerate la
lisarea serii aproape cd nu vad decér barbap. Céareva
femei circuld acoperite cu rochii si vdluri negre. Aud
megafonul unei camionete cirdind instructiuni indes-
cifrabile.

Autocarul a oprit in dreptul unei moschei impor-
tante, judecind dupd multimea decibelilor apelurilor
lansate de muezin, Suntem indrumate spre o casd
mare cu doui etaje.

Mai descaly si-mi pun perechea de bascheti mov
pe peronul din fata clidirii. Intru intr-un imens salon
de receptie cu calonade, unde podeaua din marmura
e acoperiti de covoare. Nici urma de mobili. Zeci de
femei sunt adunate in soiul acela de hol cu plafon inalt.

Printre ele circuld luptitori. Glumesc rizind in
hohote, merg agale, dezbraci fetele din priviri, le
ciupesc de fese. Unul dintre ei ¢ bosumflat,
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— Asta are sinii mari, dar eu vrean o vaziditd cu
ochi albastri. Cu ten palid. Astea sunt cele mai bune,
dupd cite se pare. Sunt gata sd plitesc cit trebuie.
Daci o vrea Dumnezeu, gisesc en una. Oricum, i
muljumesc ci m-ai invitat, frate, spune el.

— Nu-mi multumi. E normal sd impdrtim prada
intre partizani. Ai dreptate in privinta ochilor, dar te
sfiruiesc sa verifici bine dantura. N-o lua daca are
carii. La yazidite, bolile vin de la dingi, il asigurd
complicele sdu.

— Sunt ca pestii, intotdeauna incep s se Imputd
de la cap, pufneste in ris vizitatorul.

WNu mai zdbovim.

Dupd citeva minute, gardienii ne fac semn si
inaintim. Traversim inciperea croindu-ne drum.

— Haideri, apostatelor! Grabipi-va! ne ocirasc gar-
dienii.

Urcdm la etaj.

— Ce aveti de gind sa faceti cu noi? O si ne vin-
defi? Spunegi-ne adevirul, cere o fati.

— Noi suntem Statul Islamic si noi dictdm legea
islamicd. NMu veti fi obligate si v3 supuneti, trebuie
sd o faceti in mod natural, fiard s puneti intrebari.
Acum, la culcare, raspunde un gardian.

Vorbele lui fals linistitoare nu calmeaza pe nimeni,

Peste noapte suntem Inchise intr-o camerd mare,
a cirei podea este impéinzitd cu perne.

Durerile mele de burtd imi provoaci greard.
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Una dintre captive, pe nume Hayat, ne ingrijo-
reazd. Isi misca intruna capul inainte i inapoi, de
jos in sus, intr-un ritm care se accelereaza periculos,
si rosteste vorbe din ce In ce mai putin coerente. E ca
si cum, in incdperile creierului ei, luminile s-ar stinge
una cite una. Acum scoate niste tipete sfisietoare,
incercind si se gituie cu salul ei. incercim si o
linistim. I se ia salul. Isi apasi degetul mare si ari-
tirorul pe marul lui Adam, incercand si se sufoce.
ii imobilizim mainile la spate. Alertat de galagie,
apare un paznic:

— Lasati-o! N-are decidt 53 se omoare ! Micar sci-
pam de ea.

— Credinta ta acceptd sa o lasi sa moara fara pic
de mila? il intreabd o fati.

Hayat tremurd ca o frunzd, sughitind. Gardianul
o stropeste cu apd pe fafd.

— Nu te mai smiorcii, 1i spune el.

Inldcrimata, Hayat plinge de epuizare.

Imi petrec sfirsitul noptii intre veghe si somn. Am
dureri in partea de jos a spatelui, dureri care mi se
infig ca un pumnal in rinichiul drept. Plecapele mi
se lipesc de ochi. Pielea ma mandncd. Ni se dau pdine
$i brinza de ocaie. Nu md ating de mincare.

Hayat std ghemuiti intr-un colt, apatici. Aproape
cil am uitat de ea.

Dar cand gardianul se apleaca asupra ei, tanara il
atacd. Apucd pistolul ce-i atdrnd la centurd. Jihadistul



