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— Imi amintesc. Chiar a fost amuzant, nu?

— Nu si pentru mine. De data asta nu m-a
amuzat deloc 54 te revad. M-am plictisit de améan-
doi, dar nu se vede pentru cd voi sunteti si mai
plictisiti decat mine - stii la ce ma refer. Daca
as mai avea vreo urma de entuziasm, mi-as cauta
niste oameni noi.

Manusile de catifea ale lui Nicole au capatat
0 usoard asprime cand i-a raspuns:

— Pare cam nesabuit din partea ta sa fii atat
de dezagreabil, Abe. Oricum nu crezi ce spui. Nu
inteleg de ce-ai renuniat la toate.

El a ramas pe ganduri, straduindu-se din ras-
puterl si nu tuseascd sau sé-si sufle nasul.

— Presupun cd m-am plictisit; si-apoi, as fi
avut de batut un drum lung ca sd ma intorc si
s-0 scot cumva la capat.,

Adesea, un barbat poate face pe copilul neaju-
torat in fata unel femel, insa lucrul Asta nu-i
reuseste aproape niclodata cand se simte intr-ade-
var ca un copil neajutorat,

— N-ai nici o scuzi, a spus Nicole cu insufletire.

Cu fiecare minut Abe se simiea tot mai rdu -
nu-i veneau in minte decit remarci neplicute si
tafnoase. Nicole se gindea cd atitudinea potrivita
in ceea ce-o privea era sd stea cu madinile in
poald si cu privirea atintit drept inainte. O vreme
n-au schimbat nici un cuvant - flecare fugea de
celalalt, respirdnd doar in masura in care dinainte
i se deschidea un petic de albastru, un cer pe
care celdlalt nu-l vedea. Spre deosebire de indra-
gostili, ei nu aveau trecut; spre deosehire de sol,
ei nu aveau viitor; si totusi, pina in dimineata
aceea, lui Nicole §i plicuse de Abe mai mult decit
de oricare alt barbat pe lume in afara de Dick - iar
el era de ani de zile amarit si speriat din cauza
dragostei pe care i-o purta.

— M-am saturat de lumile femeilor, a zis el
din senin.

— Atunci, de ce nu-ti faci o lume a ta?
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— M-am saturat de prieteni. Mult mai bine e
sa ai sicofanti.

Nicole a incercat sa impingd minutarul in
jurul cadranului pe ceasul din gara, dar...

— Esti de acord? a intrebat-o.

— Sunt femeie si treaba mea este sa tin lucru-
rile laolalta.

— Treaba mea este sa le destram.

— Cand te imbet, nu destrami nimic in afara
de tine, a zis ea, simtindu-se infrigurata, si spe-
riata, si nesigura.

Gara se umplea, insd nu se zdrea nimeni
cunoscut. Dupd cateva clipe, privirea i s-a oprit,
recunoscatoare, asupra unei fete inalte, cu un
par de culoarea palelor ca un coif, care punea
niste scrisorl la cutia postala,

— Trebuie sa vorbesc cu fata aceea, Abe. Abe,
trezeste-te! Netotule!

Rabdator, €l a urméarit-o cu privirea. Femeia
s-a intors surprinsi s-o salute pe Nicole, iar Abe
sl-a dat seama c-0 mai vizuse prin Paris. A pro-
fitat de absenta lui Nicole ca si tuseascid tare,
mai si-si Intoarcd stomacul pe dos, In batista si
séd-si sufle zgomotos nasul, Se incélzise, iar rufiria
de corp ii era leoarcd de sudoare. Degetele ii
trermurau atit de violent, Inciat a avut nevoie de
patru chibrituri ca si-si aprinda o tigard; devenise
absolut necesar si-si croiasca drum pénd la bufet
53 bea ceva, insd Nicole s-a intors imediat.

— A fost o idee proasti. a zis ea cu o veselie
inghetata. Dupa ce m-a implorat sa trec s-o vad,
acum m-a tratat foarte de sus. Se uita la mine
de parca as fi fost un putregai. (Aldlata, a scos
un chicotit scurt, ascutit.) Lasa-i pe cameni sa
vina la tine.

Abe si-a revenit dupa un acces de tuse tabagica
5i A4 remarcat:

— Partea proasta e ca, atunci cind esti treaz,
nu vrei sa vezi pe nimeni, iar cdnd esti cherchelit,
nimeni nu vrea sa te vada pe tine.
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— Pe cine - pe mine? Nicole a ris iardsi; din
cine stie ce motiv, intidlnirea de mai devreme o
inveselise.

— Nu... pe mine.

— Vorbeste pentru tine. Mie imi plac camenii —
o multime de oameni. Imi place...

Rosemary si Mary North si-au facut aparitia,
mergand incet si cautandu-l din ochi pe Abe, iar
Nicole le-a intdmpinat grotesc cu un Hei! Salut!
Adei!, rizdnd si fluturdnd pachetul cu batiste
pe care-l cumparase pentru Abe,

Stateau in picicare, intr-un grupusor stingher,
coplesit de prezenta gigantica a lui Abe, aplecat
oarecum asupra lor ca epava unui galion, domi-
nandu-si cu prezenta sldbiciunea si ingaduinia
de sine, Ingustimea si amariciunea. Cu tofil erau
constientl de demnitatea solemna pe care o emana
el, de realizérile lul fragmentare, ambigue si depa-
site. Dar erau inspidimantati de vointa lul care
supravietuia, candva o vointa de a trii, devenita
intre timp o dorintd de moarte,

A sosit si Dick Diver, aducand cu el o suprafala
fina, stralucitoare, pe care cele trei femel au sarit
ca niste maimute, scotind tipete de usurare, coco-
tandu-i-se pe umeri, pe calota frumoasi a palériei
sau pe maciulia de aur a bastonului. Acum, pret
de citeva clipe, puteau si facd abstractie de specta-
colul enormei obscenitati a lui Abe, Dick a cantarit
rapid situatia si a inteles-o pe tacute. I-a tras
afard din adancul lor in realitatea garii, revelindu-i
splendorile. Undeva, in apropiere, ciliva americani
isi luau ramas-bun pe tonuri care imitau ritmul
apei ce curge inir-o cada mare si veche. Asa cum
stateau in gard, cu Parisul in spate. pareau ca
se apleacd pulin asupra oceanului, prin procuri.,
suferind deja o schimbare radicala. o reasezare
a atomilor asifel incdt sa compunia molecula
esentiala a unui popor nou.

Asadar, americanii instariti se revarsau prin
gard spre peroane, cu fele noi, sincere, inteligente,
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politicoase, goale de gianduri, pentru ca giandise
alteineva pentru ei. Cate un chip de englez ivit
intAmplator printre ele parea strident si surprin-
zator. CAnd se strinseserd destui americani pe
peron. prima impresie de puritate imaculata si
de bogatie pe care ti-o lasasera incepea sa paleasca
intr-un amurg rasial vag ce ii stanjenea si ii
orbea atat pe ei, cat si pe cei care stateau sa-i
observe,

Nicole l-a prins pe Dick de brat, strignd:
«Uite!", El s-a intors la timp ca s vada ceva care
s-a petrecut intr-o jumatate de minut. La scara
unui vagon Pullman, cu doud vagoane mai incolo,
0 scend animatd se distingea pe fundalul nmume-
roaselor despartirl. Tanéra cu parul ca un coif
cu care discutase Nicole mai devreme s-a indepéartat
brusc de barbatul cu care statea de vorba, ficand
cativa pasi intr-o parte, 51 a bagat, infrigurat,
o mana in posetd: pe urmi pocnetul a doui
focurl de revolver a sfasiat aerul ingust al pero-
nului. in acelasi timp, locomotiva a suierat ascutit
si trenul s-a pus in miscare, iar iImpusciaturile
si-au pierdut o clipd din insemnitate. Abe le-a
facut din nou cu ména de la fereastra comparti-
mentului, fard si stie ce se intimplase. Dar,
mainte ca multimea si se Tmbulzeasca, ceilalti
apucaserd si vadi cum gloanlele si-au atins
tinta, care s-a priabusit in fund pe peron.

Pina cind trenul s-a oprit in sfarsit a trecut
parcd un secol; Nicole, Mary si Rosemary au
asteptat intr-o margine, in vreme ce Dick si-a
croit drum prin inghesuiala. Le-a regasit abia
dupd cinei minute - intre imp mul{imea se fmpar-
tise in doud, o parte urmindu-l pe barbatul
intins pe targa, iar cealaltd pe fata care mergea,
palida si hotarata, intre doi jandarmi naueciti.

— A fost Maria Wallis, a zis Dick repede. Bar-
batul pe care l-a impuscat ¢ un englez — s-au
chinuit ingrozitor sa afle cine e, pentru ca glontul
a trecut prin actul de identitate. (Se indepartau
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grabili de tren, impinsi de multime.) Am aflat la
ce poste de police o duce, asa cd o s merg acolo...

— Sora-sa locuieste in Paris, a obiectat Nicole.
De ce sa nu-i telefonam ei mai bine? Ciudat ca
nimeni nu s-a gandit la asta. E maritata cu un
francez, si el poate s4 faca mai multe decat noi.

Dick a sovait o clipa, a clatinat din cap si a
plecat.

— Asteaptd! i-a strigat Nicole din urma. E o
prostie — cum ai putea tu s-o ajuti... cu franceza
ta?

— Cel putin o sa am grija sa nu-i faca vreun
rau.

— Sigur o s-o refind, l-a asigurat Nicole taios.
Dioar l-a impuscat pe barbatul acela. Cel mai bine
e si-1 telefondm chiar acum Laurei — ea poate
sd facd mai mult decat nol.

Dick nu era convins - pe deasupra, se si
diddea mare in fata lui Rosemary.

— Asteaptd aici, i-a ordonat Nicole sl a pornit
in grabé spre o cabina telefonica,

— A, cand Nicole {a lucrurile in mainile ei, a
zis el cu o ironie tandrd. nu mai rdmane nimic
de facut.

O vedea pe Rosemary pentru prima oard in
dimineata aceea. S-au privit, incercand sd-si amin-
teasca emotiile din ajun. O clipd, fiecare i-a parut
ireal celuilalt - apoi zumzetul domol si cald al
iubirii a reinceput.

— [ti place sa ajuli pe toata lumea, nu? a zis
Rosemary.

— Ma prefac numai.

— Mamei ii place si ajute pe toatd lumea -
sigur, ea nu poate ajuta atat de multa lume cum
poli tu. [A oftat) Uneori ma gindesc cid sunt
fiinta cea mai egoista de pe pamant.

Pentru prima data, referirea la mama ei il irita
in loc sa-1 amuze. Voia s-o dea la o parte pe
maica-sa, sa scoald intreaga poveste din atmosfera
de odaie de copil pe care Rosemary se incapatana
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s-0 creeze. Dar isi dadea seama ca aceastd pornire
era dovada plerderii controlulul — ce s-ar fi intAmplat
cu atractia lui Rosemary fatd de el daca ar fi
slabit friiele, fie si pentru o eclipa? Vedea., nu
fara o senzatie de panica, cum legatura lor aluneca
incet spre un punct mort; dar nu putea si se
opreascd acolo, trebuia fie s34 meargs inainte, fie
s& dea inapol; pentru prima data, i-a trecut prin
minte ¢4 Rosemary {inea mana pe maneta de
conducere cu mai multd autoritate decét el.

Insa n-a apucat sa se gandeasca la un plan
de actiune, cd Nicole s-a si intors.

— Am gésit-o pe Laura. Nu stia nimic. Glasul
ii tot plerea si apol ii revenea — ca si cum ar fi
lesinat intruna si apod si-ar fi venit in fire. Mi-a
zis ci simtise c-o 54 se intAmple ceva in dimineata
asta.

— Maria ar trebui s4 intre in trupa lui Diaghilev’,
a zis Dick pe un ton bland, ca sd-i readuci pe
toli la apatia de mai devreme. Are un simt aparte
pentru décor — ca s nu mai vorbim de ritm. O
sd mai reusim oare, vreunul dintre noi, s ne
uitdm la un tren care pleaca din gara fard sa ni
se pard ca auzim impuscaturi?

Coborau treptele largi de otel,

— Mi-e milad de barbatul dla, siracul, a zis
Nicole. Bineinteles ca de aia mi-a vorbit asa de
ciudat — se pregitea si deschida focul.

A ris, Rosemary i s-a alaturat si ea, insa amén-
doua erau ingrozite si amandoud isi doreau cu
ardoare ca Dick si facd un comentariu moral
asupra incidentului si 58 nu lase asta in sarcina
lor. Dorinta asta nu era intru totul constienta,
mai ales In ceea ce o privea pe Rosemary, obisnuita
ca asemenea ntimplari sa-i treacd suierdnd pe
la ureche ca niste schije de obuz. Dar simiea si
ea unda de soc. Pentru moment, Dick era prea

1. Serghei Diaghilev [1872-1929) - critic de arta si
impresar de balet rus, fondatorul companiei Ballets
Russes.

187



