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Ted constatd ca se trezise mai devreme decit la ¢l acasd gi ca
era deja in picicare de citeva ore cind se sculda Marty.

— Woiam 53 te odihnesti, zise el.

Marty ficu un intreg spectacel, adulmecind aerul.

— Al grija la Ginsberg,

Ted aritd spre carnefelul pe care-l salvase din flicari.

— i citese romanul, tati. E destul de bun.

Marty scuipd:

— Ar fi trebuit 53 lasi rahatul dla si ardd.

Tusi 5i piru cuprins de durere.

— Menorocitii de Sox au pierdut,

— Ai incercat vreodati si-1 publici?

— Dacii scrii romane de cicat nu poti hrini gurile flimande,

— Doar nu trebuia si renunti la serviciu, Ai scris noaptea?

— Ted, vrei, te rog, sa-1 arunci?

— Are bucati foarte bine scrise.

— Uneori, cind te caci, admiri cacatul o clipa inainte sa tragi
apa, corect?

— Dacid zici tu.

— Bine, deei acum, i am avul momentul nostru de admira-
fie, s3 tragem apa.

— Nu

Marty tugi mai tare.

— La dracu’ cu Sox si la dracu’ $i cu tine! M3 duc inapoi in
pat.

Marty se culci la loc. Ted isi ficu un sendvis si nigte cafea si
se agerd 53 mai citeascd din Omul Dowblermint, In carte apdrea o
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fiicd, dar mici un fiu, si. desi stia ¢i e fictiune, Ted tot se simtea
oparecum neglijat din cauza asta, Reprezenta oare o doringd a batri-
nului de a avea o fiica? Asta era pericolul cind citeai fictiune
scrisd de cineva apropiat — tot ciutai paralele 5i indicii, ca §i cum
ar fi fost un puzzle, un mesaj intr-o sticld. Oare asta credea Marty
despre Ted? Insemna oare ci nu-si dorise deloc un fiu? Sau doar
cd nu-l voise pe Ted? Era imposibil si no se transpund. Ted se
simjea usurat c3 n-avea un fiu care si-i analizeze propria operd
cu asemenea partinire. Dar, ca fu, nu se pulea abline.

Pe la prinz, se auzi din nou soneria aia groaznici. Stia doar
doull zgomote de la uga lui taicli-su - zgomotul pe care-l ficea
The New York Times azvirlit de brapul nestipinit al biiatului cu
ziare i bitutul/sunatul Marianei, Inclina puternic spre speranfa
cd e una dintre aceste posibilititi, in vreme ce se privea in oglindi,
si vadi dacd nu era imbracat ca un bdietel de doisprezece ani.
Fir-ar si fie, era gras. Alergd pini la usa din fati, intr-un efort
de a incepe 53 se angajeze s& mai slabeascd. Era Mariana, Tar el
gifiia. Cum pofi 53 ramai fard suflare doar alergind uvsor pana
la usi? Probabil ca ardta ca un criminal in serie. Intr-o incercare
de a pirea nepidsator, Ted spuse de parci ar fi fost dezamaigit:

— lar tu.

wlere la unu®, se gindi Ted si adiogd, ca gi cum ar fi vrut &3
spuni touché:

— Oié.

Ofé? Zero la doi.

— Huola. Al reugit s3-1i dai seamna care e inversul lui eincizeci
la sutd?

— Nu, incli mai fac calcule,

— Cum e Marty?

— Ah, ai venit pentru Marty.

— De ce, i tu esti bolnav?

— Am o iritatie ugoari.

— Poate ar trebui 53 faci 5i tu yoga cu noi. O 53 te ajute =i
mai slibesti un pic.

— Asta nu-i grasime. Este izolajie. Vine iarna. Sunt ca ursul,

— Ma rog, cum vrei tu s3-1 zicl. Cum ¢ Marty?

— Servicii complete de asisten}a pentru moarte cu livrare la
domiciliu, e impresionant.
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Mu, Servicii complete suna ca la salonul de masaj. Repliazi-te,

— Nu servicii complete, desigur, nu era o aluzie la asa ceva.
Servicii extinse, Cuprinzitoare, Multilaterale. Amanuntite. Poti
54 mi opresti oricind. O sd tac din gurd acu’ 5-a dus inapoi la
culcare,

Ted nu reugea sa-i descifreze expresia. Fermecata? Dezgustata?
Undeva intre?

— Sox au plerdut, hm? zise ea.

— Cum se face ¢ toald lumea stie cum il afecteazd fzic un
meci pierdut? 31 mosii de la colt vorbeau despre asta.

— Panterele cenusii? Asa le zice taici-tu.

— Mda, tipii 8ia. Zic ¢ gtiu dacd Sox au clstipat sau an pier-
dut doar witindu-se la el.

— Asa l5i spune el sfarsitul povestii.

— Vrei si spui ¢d e psihosomatic?

— La un anumit nivel, totul e psihosomatic. Mintea ne con-
troleazd trupul. Am vazut cameni murind de inimd rea. Mici o
altid suferinti, doar o inimi frintd, si se opresc pur si simplu,
nu mai pot merge mai departe, mor de ginduri triste, de sin-
guratate.

— &1 asta se vede la autopsie?

— E simplu 53 faci glume despre credingi.

— Imi pare riu, e un mecanism de apirare.

— Esli sigur ¢ nu e un mecanism de atac?

— Nu. Nu, nu sunt sigur, acuma, ci ai adus vorba. Imi pare
FLL.

— MNu-i cazul si-mi ceri scuze, Ted. Doar nu mi-ai zis spa-
nioloaici.

Ted fu sincer luat pe neagteptate si rise. Vizu o bucliticd, pro-
babil dintr-un covrig, din ce spera €l ¢i era un covrig, sirindu-i
din gurd si aterizand pe reverul ei. Nu stia dacd o vazuse §i ea,
daci ar trebui si-gi asume bucitica de covrig. Rahat, 5i dacd nu
era covrig, atunci ce era? lisuse. 54-i zicem covrig. Decise s-o lase
cum a picat, dar apoi se intinse ca §i cum ar fi bitut-o aprobator
pe umér, in semn de apreciere pentru glumi §i zburd chestia
umeda de pe rever, dindu-gi pe loc seama i mana i se apropia
periculos de mult de sinul ei. Ea ii privi mina, apoi se uita la el
51 intrebd:
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— O pipdiald mica?

Ted se opri din mangaiat, dar incd mai gifiia ca un pervers
41 spuse:

— Awveai un schmutz',

— A, atunei muljumese.

lsi scuturd singurd reverul. El isi supse dintii 5i gingiile si
inghiti ce-o fi iesit de-acolo. Discret, totusi. Spera. Ar trebui si
foloseasci ata dentara din cand in cind, se gandi el.

— Schmutz dsta e cuvint evreiesc?

il pronungd smuul’, cu accentul ei miyorican. Ted n-o corecti.
Dhaca ea voia sd fie smuut™, atunci smuut” era.

— Da, idig, cred.

— &1 inseamna?

— Inseamnd... schrmuiz, Stii tu, schmutz. Inseamni ce pare.
Schmutz.

— Onomatopeic.

— Bingo. Uauw, §tii, nu stiu daca egti cea mai buni sau cea mai
proastd asistentd a morlil din lume, dacll injelegi ce vreau s spun.

— Bénuiesc ¢i poti 54 alegi tu, Ted, asta vreau si spun.

Ted didu din cap.

— Pai, daci tatil tdu s-a dus la culeare, eu o si plec.

Se intoarse s coboare treptele. Pe fund, pe buzunarul din
spate al pantalonilor, avea un logo. Purta nigte jeansi Jordache,
ceea ce il cam frinse pe loc inima lui Ted. Pind la urmd, era
preccupatd de felul cum aratd, se gindi el, Pirea 53 nu-i pese de
modi §i tendinge, dar i pdsa. Voia s3 creadi ¢ putem controla
toate povestile, dar nici ea nu era deasupra nevoii de sigurania
datd de faptul ci {i se spune ce sd porti, ci esti parte din ceva,
chiar dac era o parte tAmpild a istoriel americane, unde oameni
altfel normali la cap trebuiau neapirat s aiba mazgilit pe fund
Jordache sau Sasson. Urma un pic turma, desi, o-la-la, era turma
care platea prea mult pentru blugi. El insusi Fcea parte din tribul
Levi, zimislit de Strauss, dar cu sigurantd asta nu era o diferenta
insurmontabild. Strauss si Jordache nu erau ca familiile Capulet
i Montague, nu? Poate ci Mariana o sa se converteasca la clanul

1. Murdérie {germ.).
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Lewvi, Ca jeansii lor si se poatd ciisitori. Rahat, aritan destul de
hine pe ea, poate cd o 5 se converteasci el,

Isi dadu seama ci zimbeste, Ted incepea s3 vadi chiar si punc-
tele slabe si defectele femeii dsteia in lumina farmecului i val-
nerahilitifii ei. Era umani. , Asa trebuie si arate dragostea de la
depirtare”, se gindi el. .Daci inima mea ar fi un aparat foto (daca
inima mea ar {i un aparat fota?), ag cauta intruna cea mai buna
lumind in care si-i fac poza, dar, la naiba, niei macar n-o cunose,
nu poate fi dragoste, nici chiar de la distan)d, si ea crede ca
sunt gras si Domnul Arahidd” Intr-o clipd, isi dadu seama ci era
preccupat de ceea ce credea ea despre el. Asta era nasol. Asta
deschidea un spatiu mental cu care nu era impicat. Un nou com-
plex pe deasupra complexelor lui cotidiene. .N-am nevoie de asa
ceva’, igi zise. 1 se ficu greatd. Mariana trebuie si plece. Trebuie
sd plece gi sl nu se mai intoarci niciodatd. Deschise gura si spund
la revedere, dar ii iesi:

— Stai!

Mariana se intoarse.

— Ce-i, am gmunf pe spate?

— 01 54 fac eu yoga, mingi Ted,
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Ted si Mariana mutari niste mobile din drum, ca 53 aibé loc
in mijlocul podelei pentru posturile de yoga. Incepu destul de
simplu, cu stat pe jos gi incantatii, apoi ceva ce ea numea salutul
soarelui”, despre care Ted se gindi ¢i era identic cu extensiile de
la gridiniti, cind duceai mainile deasupra capulud, apoi la nas s
la pimint. Dar era in reguld, o fcea pentru distractie. Mariana
se schimbase §i-si pusese costumul mulat Capezio bej. ,Tine-ji
privirea concentrati spre interior.” .Slabe sperante’, se ghndi el,
si oricum, ce insemna asta? Marfana adoptase o posturd cireia 1
zicea ,Ciinele cu fata in jos® §i apoi Ciinele cu faga in sus™ g
apoi o serie de posturi din ce in ce mai dificile, numite dupi alte
animale. Ted rimase curind fird suflare si tremura, cu muschii
deja obosind,

— Taica-meu face asa ceva? Tata, care e pe moarte, face asa
ceva?

— Tatdl tiu e un barbat adevarat. Tremuri.

Ted isi cauta o scuzd sd ja o pauzd, Se simfea pe punctul sa
lesine. 5a stea in cap? Rahat.

— Taici-meu face $i asa ceva?

— M tem ed da. Uite, hai s-o lisim un pic mai usor. 54 incer-
cim lotusul.

Mariana i lull gleznele in maind i incercd 54 le risuceascl una
sub alta, ca la pipusa Gumby'. Ted crezu ci glezna o sil i se rupd

l. Francizd de animatic americand, avind ca personaj principal o pipuss
umanoida, creatd gi modelatd de Art Clokey la inceputul anilor 50,
Cele mai cunoscute produse Gumby sunt figurinele flexibile.



