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Treceam pe langa carul de transmisie al unei
televiziuni, Am prins, cu coada ochiului, o ima-
gine a interiorului: mai bine de zece monitoare
redau acelasi cadru, cu un reporter care isi incre-
tea fruntea deasupra notitlelor dintr-o mana, in
vreme ce in cealaltd microfonul, tinut cu non-
salantd, 1 se bilinginea la capitul cordonului
incolacit. Din multime se ridica un fel de suspin
puternic, un geamdt prelung de dezamagire, care
créscu in intensitate, devenind un muget.

Bernard se rAzgandl dintr-odatd. Se rasucl
inspre mine.

— Doamne, ce curios esti! striga. Se prea
poate ca pe nevasta-mea s-o fi interesat adevarul
poetic, adevarul spiritual sau adevarul ei pro-
priu si personal. dar nu dadea doud parale pe
adevar, pe fapte, pe adevarul acela ce poate fi
recunoscut, simultan, de doi cameni nelegati
unul de eelalalt. Crea modele, inventa mituri.
Pe urma foria faptele sa intre in aceste forme.
Pentru numele Domnului, nu te mai preocupa
de sex. Ulte care-i adevaratul tdu subiect: cum
fac oamenii de felul lui June s ajusteze realitatea
la teoriile lor, in loc 53 procedeze invers. Ce-i
indeamna sa traiasca astfel? De ce e asta un
fenomen perpetuu?

Cum ne apropiasem deja de perimetrul exterior
al multimii, am ezitat sa-1 dau replica fireascéa.
Doud sau trei mii de cameni se ingramédisera
acolo, sperind sa vada cum se prabuseste Zidul
in punctul acela simbolic, cel mai important. Pe
blocurile de beton cu o indl{ime de patru metri
ce barau drumul spre Poarta stédteau in picioare,
in pozitia .pe loc repaus®, dar nelinistiti, tineri
soldati ai RDG-ului, cu fetele indreptate spre
Vest. Isi ascunsesera pistoletele din dotare la
spate. sub centurd. Un ofifer pasea in sus si in
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jos pe alinlament, fuménd sl scrutand muliimea.
Dincolo de soldati se ridica fatada jupuita, lumi-
nata, a Portii Brandenburg, pe care flutura moale
drapelul Republicii Democrate Germane. Barierele
impiedicau lumea si inainteze mai mult si geme-
tele de dezamégire fusesera, probabil, provocate
de vederea politistilor din Berlinul de Vest, care-si
aliniaserd dubitele in fata blocurilor de beton.
Am ajuns chiar la timp ca 54 vedem cum cineva
arunca cu o cutie de bere plind intr-un militar.
Urmarit de reflectoare, prolectilul zburd sus si
cu vitezd, lasand in urmd o dard de spuma alba.
Cand trecu pe deasupra capului soldatului se
auzird din mullime strigite de dezaprobare si
apeluri, in germand, la nonviolenta. Dupa modul
cum se raspandea larma, mi-am dat seama ca
zecl de oamenl se catdraserd in pomi.

Nu ne-a fost greu sé ne croim drum cu coatele
pana in prima linie. Acum ¢ ma aflam in mijlocul
oamenilor, mi-am dat seama ca mullimea era
mai civilizata si mai diversificata decat crezusem.
Copiil mici sedeau pe umerii parintilor, de unde
vedeau la fel de bine ca si Bernard. Doi studenti
vindeau baloane si cornete cu inghetatia. Un
batrdn cu ochelari negri si baston alb statea
nemiscat, cu capul aplecat, ascultand. In jurul
sau se crease un spafiu gol destul de amplu.
Ajunsi la barierd, Bernard imi ardta cu degetul
cum un ofifer de politie vest-berlinez injghebase
un dialog cu un ofiter al armatei RDG,

— Se inteleg cum sa ting sub control multi-
mea. Unificarea e pe juméatate fAcuta.

Dupa izbucnirea dinainte, Bernard adoptase
un stil degajat. Isi rotea ochii cu o privire rece,
imperativa, greu de reconciliat cu agitatia ce-1
cuprinsese de dimineala. Ca si cum lumea multa,
evenimentul insusi, l-ar fi fascinat, dar numai
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pand la un punct. Dupd incd o jumitate de ord,
s-a vazut limpede ca nu se va intAmpla nimic
din ce ar fi putut da satisfactie mullimii. Nici
urma de macarale gigantice, care sa indepirteze
sectiuni din zid; nu se vedea nici un buldozer care
sd inlature din cale blocurile de beton. Bernard,
insa. n-a vrut sa plecam. Deci am ramas in
picioare, in frig. Multimea este o creatura lenesa
si proastd. cu mult mai putin inteligenta decat
orice membru individual al el. Gloata de fata era
pregatita sa petreaca toata noaptea in picioare,
cu o rabdare de caine, asteptind un lucru care,
isi dideau seama cu totii, n-avea cum sa se
intdmple. Simieam cum ma cuprinde enervarea.
in alte puncte ale orasului, lumea sédrbatorea,
vesela: aici nu domnea decit o crunta plictiseala
si calmul senatorial al lui Bernard. Dar a mai
trecut o ord pana si-]1 pot indupleca =4 o luam
pe jos spre Checkpoint Charlie.

Ne aflam pe o potecid noroioaséd de la baza
Zidului, ale carui grafitti pareau monocrome in
lumina stradala. In dreapta noastra se indltau
cladiri abandonate, maidane presarate cu bucati
de sarma ghimpati. gramezi de moloz si burule-
nile din vara trecuta, inca inalte.

Nu mai eram dispus sa-mi reprim intrebarea:

— Dar ai rAmas zece ani in Partid. Trebuie sé
fi ajustat si tu binisor realitatea. ca si reusesti
o asemenea performanta.

Diorear s3-1 enervez, sa-1 disloe din satisfactlia
lui ealma. Dar Bernard a strans doar din umerii
inalti, s-a incovoiat sl mai adanc in pardesiu si
a spus:

— Bineinteles.

Se intrerupse ca 53 lase un grup galagios de
elevi americani 54 se strecoare prin fata noastrd
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printr-un pasaj ingust dintre Zid sl un imobil
darapéanat.

— Cum suna randurile alea din Isaiah Berlin
pe care le citeaza toatd lumea, in special acum,
despre riscurile fatale ale utopiel? Spune el:
daca stiu sigur cum sa daruiesc omenirli pace,
dreptate, fericire, creativitate netarmurita, ce
pret poate fi prea ridicat? Ca sa fac o asemenea
omletd, nu mi se poate pune o limita la numéarul
oudalor pe care am vole s le sparg. Stiind ceea ce
stiu, as dezerta de la datorie daca nu as accepta
Ca s-ar putea sa trebuiasca sa moara mii de
oameni, pentru ca milioanele sa traiasca de-a
pururi in fericire. Noi nu ne puneam chiar asa
problema pe vremea ala, dar in esentd cam asa
gandeam. Daca ignorai sau ajustai cateva date
neprielnice pentru unitatea partidului, asta nu
era decat un fleac pe langa torentul de minciuni
reviarsate din masina de propagandi a capita-
lismului. Asa ca-ti vedeal de treaba, cu dedicatie,
si in timpul asta fluxul erestea in jurul tau. June
si cu mine am aderat tirziu, astiel ca de la bun
inceput apa ne venea pana la glezne, Vestile la
care fAceam urechea toacd riazbiateau, totusi,
pana la noi. Procesele inscenate si epurarile din
anii "30. colectivizarea silita, deportarile in masa,
lagarele de muncd, cenzura, minciunile, perse-
cutiile, genocidul... Pana la urma se acumuleazi
prea multe contradictii ca sd mal rezisti sl te
fringi... Dar intotdeauna mai tarziu decit ar
trebui. Am iesit in '56, era cit pe-aci sd ies in
‘63, dar ar fi trebuit s-0 fac in 48 Fiindcd te
incadpitianezi. Continul sa crezl cid ldelle sunt
bune, dar le administreazd cameni nepotriviti,
si ca aceasta se va schimba. Cum si lasi atidta
munca devotata sa se duca dracului? Iti spui ca
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problema a fost intotdeauna grea si ca practica
n-a ajuns, incd, la nivelul teoriei - mai trebuie
timp. Iti spui cd tol ce se aude sunt calomnii
pricinuite de Razboiul Rece. E imposibil sa gre-
sesti atat de grav, e imposibil ca atalia cameni
desteptl, curajosi, bine intentlonati s& se insele.

Daca n-as fi primit o educatie stiintifica. poate
cd as fi ramas si mai mult in Partid. Experientele
de laborator te invala mai bine decitl orice allceva
cat de usor este si ajustezi un rezultat ca sa se
confirme o teorie. Si nict macar nu-i vorba de
incorectitudine. Tine de firea omului: dorintele
ne coloreazd perceptia. Un experiment temeinic
planificat isi ia masuri de precautie impotriva
acestui fenomen. dar cel la care participam noi
devenise de mult incontrolabil. Fantezia si reali-
tatea trigeau de mine in directii opuse. Ungaria
a fost ultima picaturd. Am clacat.

O elipa tacu, dar apoi continui cu fermitate:

— Asta-i diferenta dintre mine si June. Ea a
iesit din Partid cu mult inaintea mea. dar de
clacat, n-a clacat niciodata, fiindea nu ficea o
distinctie clard intre fantezie si realitate. N-a
facut decét sa schimbe un gen de utopie cu altul.
Preoteasa sau politiciana, totuna pentru ea.
Esenia e ca era adepta liniei dure.

Si uite-asa s-a intAmplat ca eu =4 fiu acela
care si-a pierdut rdbdarea Strabédteam acea parte
a orasului alcatuita din maidane si Zid, cunos-
cutd inca sub numele de Potsdamerplaiz, facand
slalom printre grupulete de prieteni care, adunati
in preajma treptelor platformei cu ecrane si a
chioscului de suveniruri, asteptau sa se intam-
ple ceva, Ceea ce m-a izbit atunci n-a fost doar
nedreptatea afirmatiilor lui Bernard, ci teribila
sa impacienta fata de dificultatile comunicarii,
imaginea unor oglinzl paralele ce se substituisera
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indrigostitilor in pat, oferind, intr-o regresie spre
infinit, crampeie de aseménare ce se estompau,
trepte spre neadevar. Intorcindu-ma catre Bernard,
am lovit cu incheietura mainii ceva moale si cald,
tinut intre degete de omul de langa mine. Era
un hot dog. Eram mult prea agitat ca sa ma scuz.
Lumea din Potsdamerplatz era avida de inci-
dente: cdnd am incepul sa strig, toate capetele
s-au intors spre noi si cercul s-a strins in jurul
nostru;

— Ce-mi spul tu, Bernard., € un rahat! Mal
rau, o serle de rdautatl! Esti un mincinos!

— Baiete dragi. ..

— Niciodatd nu ti-ai aplecat urechea la ce
Zicea ea. Nici June nu te asculta pe tine. Nu era
mai mult decit tine o adepta a liniei dure. Erati
dol indivizi slabi de inger. V-afl pus in carca.
unul celuilalt, atita vinovitie cata puteati duce,

Auzeam cum, in spate, ultimele mele cuvinte
erau rapid traduse intr-o germand murmurata.
Bernard incerca sa ma impinga afard din cercul
de gurd-casca. Mie insd, furia imi dadea aripi si
refuzam sd ma clintesc.

— June mi-a spus ci n-a incetat sa te jubeasca,
Tu afirmi acelasi lucru. Cum ati putut irosi atat
de mult din timpul vostru, din timpul altora,
cum v-ati instrainat copiii?

Ultima acuzatie, desi incompletd, i-a produs
lui Bernard o rané mai dureroasa decat rusinea.
Buzele i se stranserd intr-o linie sublire si schila
un pas, sa se indeparteze de mine. Brusc, furia
ma parasi sl in locul devenit gol navali inevitabila
remuscare. Cine era neispravitul dsta care-si
permitea séd vorbeascd despre o cdsdtorie ce
durase cit intreaga lui viata, tipand ca un isteric
in fala unui domn batran si distins? Gloata isi
plerduse interesul si se intorcea agale la coada
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