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Pe ea daca o da afara Signora, se duce direct
la tren si boceste pana in Romania. Nona chi-
coteste de mama focului. S-a indragostit de
literatura politista in ultima vreme. San Antonio,
Georges Simenon si Chandler in special. Ea nu
mai citise din generala si primii ani de liceu
chestii de astea. Ii placeau romanele de aven-
turi, spionaj, enigme... si, bineinteles, de dra-
goste. Rodica Ojog-Brasoveanu, da. Bund seara,
Melania! Sfinx, Enigma, Cheia. Horia Tecuceanu.
Haralamb Zinca. Moartea vine pe banda de magne-
tofon. George Arion... Atac in bibliotecd... Nona
o anunta cu satisfactie ca e gata. A inchis cartea,
dar nu-i da drumul din mana. Priveste coperta
indelung, de parca acum o vede prima oara.
Apoi 1i cere scuze ca a tinut-o atata si Incep
pregatirile pentru noapte.

A iesit in living. E unspe fara un sfert si
Nona inca se mai suceste in asternuturi, o aude
de dincoace de usa. Nu poate adormi sau, dim-
potriva, deja viseaza. Crime, ce altceva dupa un
policier! Totusi, mai degraba pare ca se chinuie
sa adoarma. Intre camerele lor e baia, nu raz-
besc zgomotele dintr-o parte in alta, dar inca
nu ar risca sa intre cu Laura. Doar cand tragi
apa se aude, de parca ti-o toarna cineva fix in
cap. Sus, la etaj, e liniste. Proprietarii au oftat
ce au oftat si au adormit. Vin de la serviciu,
mananca si trag la aghioase aproape imediat.
Bine, ca masa dureaza... Uneori le place sa
vorbeasca despre cum Italia se duce de rapa...
Ca viata e tot mai grea... Vorbesc si tot baga
bunataturi in gura... Legume, branzeturi fine,
pastramuri, sosuri delicate... Atenti la calorii si
la cum trebuie combinate mancarurile pentru
o dieta echilibrata... Devine un cosmar sa traiesti
in [talia, 1i incredinteaza el, in timp ce adulmeca
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cum se cuvine vinul... In timpul saptamanii,
doar la stiri ce se mai uita, foarte rar la cate
un film. El prefera filmele documentare, dar nu
despre natura si animale. Politica, istorie, spi-
onaj, scandaluri celebre. Nici sportul nu-l prea
intereseaza. Doar fotbalul, cand joaca Italia. Nu
numai [talia, ci toata Europa o ia razna... ii
asigura el. Dupa prabusirea Zidului, incepe
invazia noilor barbari. Somajul creste, nivelul
de trai scade, apar probleme sociale si escala-
deaza infractionalitatea, stanga ia amploare si
la alegeri se voteaza ca naiba... Signor lucreaza
la banca. Nu lucram cu bani, ci cu incredere,
se lauda el. Dar pe fata lui mereu se poate citi
neincrederea, sub politetea intinsa ca o marga-
rina. Signora lucreaza la posta, sefa de serviciu.
Are o severitate pe chip pe care o mai pastreaza
0 ora sau doua dupa ce ajunge de la munca...
se risipeste greu... Vorbesc tihnit despre vre-
murile grele pe care le parcurg. Ar fi in stare
sa trancaneasca ceasuri despre asta, pare sa
ajute la digestie. Si dorm bine, nu-i pasc insom-
niile. Desigur, au si griji mai mari, care 1i fra-
manta nespus. Una dintre ele este locul unde
vor petrece vacanta. E un subiect care apare
frecvent si care chiar le sapa o cuta sau doua
Intre sprancene. Discutia aici e serioasa, pentru
asta aduc harta si diferite pliante. Mereu eva-
lueaza, mereu compara, mereu se razgandesc.
In timp, probabil ca devine ca un sport de familie.
Uneori vorbesc cu cunoscutii la telefon despre
vacanta. E o conversatie care ii insufleteste
intr-adevar. Nici cand vine vorba despre papa
nu sunt le fel de implicati in cuvintele lor. Se
intampla si despre pantofi sa vorbeasca la fel,
cu un anumit patos. Sau cu un interes profund,
care 1i rascoleste, le antreneaza toata disponi-
bilitatea sufleteasca. Despre pielea din pantofi,
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calitatea talpii, eleganta siluetei, modernitatea
modelului si perfecta ajustare la anotimp...
Lucrurile sunt complexe, evident. Aspectele care
trebuie luate In considerare multiple. Trebuie
sa faci de sute de ani asta ca sa te pricepi bine.
La urma urmei, in pantofi stai mai mult decat
in pat, concluzioneaza Signor. E uimitor ca mereu
au argumente surprinzatoare, pentru orice. Si
explicatii amanuntite. Si nu numai Signor si
Signora, care au functii de conducere, c¢i mai
toti. La ghiseu, cand vrei sa trimiti banii, sau
doamna de la supermercato, de la vitrina asis-
tata, cand iti taie jambonul, sunt gata sa iti
prezinte avantajele, sa disece lucrurile, sa explice.
De aceea toti par foarte inteligenti. Par siguri
pe ei si stiu ce vor. Te intimideaza cumva. Si
mereu politicosi. Daca ar fi artagosi, treburile
ar fi mai simple, i-ai injura frumusel si ti-ai
vedea de treaba. Asa aproape te simti obligat sa
cumperi. Ti-e rusine sa lasi acolo lucrul pentru
care si-au dat atata osteneala si au risipit tone
de zambete. Cu vanzatoarele din Romania chiar
ti-e mai lesne! Le ceri de doua sau trei ori un
lucru si ele se misca parca in reluare, cu sictir,
stand cat mai mult cu spatele la tine. E simplu
sa nu-l cumperi. Poti sa i-1 dai si de cap, ca ai
dreptate. Le intrebi ceva si se uita la tine schi-
monosit, de parca le-ai aratat jumatate de lamaie.
Le deranjezi, vezi bine, de la digestie. Sau de
la o barfa cu colega de raion. Nu ti-ar zambi
nici in ruptul capului, doar nu esti copilul lor.
Si daca le lasi un bacsis, se uita urat la tine,
mereu e prea putin. Intr-o vreme, in cartier
avea o vanzatoare la paine care mereu isi tinea
o foaie de varza la picior, cica facea bine arti-
culatiilor. Nici nu se mai ridica de pe scaun, o
ruga sa-si ia singurica painea din raft. Era in
stare sa-i tina lectii o ora despre articulatiile ei

148



inflamate, eficacitatea remediilor naturiste si ce
minuni fac foile de varza, dar pesemne nu la
ea, fiindca ea le tinea de vreo doi ani si tot
degeaba. Era o femeie in varsta care astepta sa
iasa la pensie mirosind aburul painilor. Era
mamoasa si plind de sfaturi, iata ca i se face
dor de ea... Fiindca asa sunt barbarii de dincolo
de zid, cam sentimentali... Una, doua, li se face
dor de ceva. De iarba din fata casei, de izvorul
de sub coasta, de nu stiu care banca din parc,
de mirosul de placinte cu bostan sau de vanza-
toarea de la paine... Uneori e si mai rau, exter-
natilor din spital li se face dor de infirmiere,
proaspetilor eliberati din inchisoare de gardieni,
victimelor de tortionari... Nu-s politicosi, dim-
potriva, ti-o trantesc in fata cu placere, cu ideea
ca sunt sinceri. Nu-s civilizati, nici vorba, vor
sa se simta bine pe strada si oriunde... Descheiati
la gura si uneori la slit... Daca nu injura in
tramvai sau la magazin, de ce le-a mai dat
Dumnezeu limba?... Dar sunt sentimentali... In
doua minute te imbratiseaza, intr-o ora sunt la
bere cu tine si dupa aceea isi amintesc cu drag
toata viata cum v-ati imbatat impreuna... Si-ar
mai fi ceva... Aici isi da seama, numai mergand
un pic pe strad4, intrand intr-un supermercato...
toti sunt frumos barbieriti, pieptanati, cu hai-
nele spalate si calcate, iar cand 1ti zambesc, o
fac cu toti dintii... In Romania sunt multi stirbi...
Poate de aceea nici nu par inteligenti... Cand
ai barba tepoasa si hainele saracacioase, nu
mai ai cum sa pari destept... iar daca 1iti lipseste
si un dinte din fata, pari prost de-a binelea!...
Venise intr-o alta lume... Aceea pe care o vazuse
doar dincolo de ecranul televizorului... Nu stia
daca 1i place, doar se simtea debusolata... Aa,
si avea nevoie de plicul acela lunar... Mare nevoie!
Nu ea, cei de acasa... Intr-o zi, Signor a recunoscut
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ca nu stie unde e Madagascarul pe harta. A spus-o
zambind, pieptanat, cu toti dintii si a parut un
lucru normal... Un dinte, unul singur sa-i fi
lipsit si ce-ar mai fi indraznit sa rada de el!
Madagascarul? Chiar sa nu stii unde e Madagas-
carul? Ha, ha, ha! Cand eram eu la scoala, luai
patru sa nu fi stiut o banalitate ca asta!, asa
i-ar fi spus, un singur dinte sa-i fi lipsit. Dar
Signor ii avea pe toti. Si nu numai el, toti pe
care 1i intalnise aveau toti dintii... Dar ceasul!
Cat sa fie ceasul?

E unspe douazeci si trei. Nona s-a linistit.
Casa e tacuta ca o butie de smoala. Trage cu
urechea si spre etaj, insa nu se aude decat
secundarul ceasului de perete. Tacane tantos.
Laura trebuie sa fie aciuata pe afara, in intu-
neric, Insa nu are cum sa o depisteze. Intra in
camera si face lumina sa clipeasca, dupa con-
semn. Din nou frica 1i da tarcoale, simturile i
s-au zbarlit. In casa onorabilului domn Bosse
va mai intra o romanca, probabil ca deja pro-
prietarul are cosmaruri. Din fericire, lucrurile
nu au alergie la straini, altfel casa le-ar stranuta
cat colo, Iin strada sau chiar pana la Termini.
Merge in varful picioarelor. Deschide usa cu
precautie si spaima, de parca ar crapa capacul
unui sicriu sa vada ce e inauntru. Cum face
doi pasi in afara, becul de deasupra usii se
aprinde, iar €i 1i sare inima ca o broasca, pana
in gat. Incremeneste. Sentimentul vinovatiei o
1mbujoreaza. Umerii 1i cad de rusine, capul se
inclina. Se si vede pe prima pagina a ziarelor
si pe sticla televizoarelor. Toata Italia privind-o
cu dispret, in timp ce sta la masa si papa numai
bun. Doua romance au incercat sa jefuiasca
familia la care una dintre ele era badanta.
Prosciutto. Nimeni nu avea sa o creada. Mozzarella.
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Presimtise ca avea sa se termine rau. Aceto
balsamico tradizionale di Modena. Gata, toate
visurile legate de Romania s-au facut scrum,
cat ai clipi din bec. Asteapta o voce metalica si
amenintatoare care nu vine de nicaieri. Asteapta
guri de pusca, zanganit de catuse, scuipat In
fata. Dar in fata, in fata portii, nu e decat Laura,
care ii flutura din mana, inconstient de vesela.
Isi arata dintii de bucurie siii are pe toti. Priveste
In jur, iar in intuneric nu sunt decat arbori,
nici urma de om. Rasufla usurata. Mai ca-i vine
a chiui de fericire cand isi da seama. Becul de
deasupra usii e cu senzor de miscare. Isi da
seama ca in cateva secunde a transpirat ca un
cosas, iar acum i s-a facut frig. Hai, fata, ce
dracu’, acu admiri peisajul? o ia Laura tare, In
soapta, cand se apropie. Ii face semn sa taca,
cu degetul In dreptul buzelor. Nici ,ssss” nu
indrazneste sa rosteasca. Descuie poarta cu
precautii si Laura se strecoara inauntru. Prietena
ei trasneste a bere de la o posta. Si are chef de
glume, Iincearca sa o gadile In timp se indreapta
pas-pas spre casa. Gaseste asta destul de ener-
vant, mai ales ca frica inca ii zbarnaie sub piele.
La o adica, in orice moment ar putea fi desco-
perite.
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