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— I-am spus sofiel mele, a continuat el mai repede, i-am
spus doamnei Bast: Trebuie & fac o vizitd unor prieteni” s
doamna Bast mi-a spus: ,Du-te” Totusl, in vremea cit am fost
plecat ea a avut nevoie de mine pentru o chestiune importanta
g, din pricina cirii de vizitd, s-a gindit ci am fost aici, aga
ci a venit dupd mine i va ofer scuzele mele, ca 4 ale e, pentru
orice inconvenient pe care vi l-am provocat fird voie.

— Nici un inconvenient, a spus Helen, dar tol nu injeleg.

Pe domnul Bast il caracteriza un aer de nesiguranti. A expli-
cat din nou, dar evident mintea, si Helen nu pricepea de ce ar
fi trebuit ca el s scape cu minciuna. Avea cruzimea celor
tineri. Ignorind semnul facut de sora sa, a addugat:

— Eu tot nu inteleg, Cénd ziceai ¢a ne-ai facut vizita aceea?

— Wizitd? Ce vizitd? a intrebat el, holbind ochii, de parcd
ea pusese o intrebare prosteased; un tertip favorit al celor prinsi
la mijloc.

— Wizita aceea de dupd-amiazi.

— Dupi-amiazi, desigur! a replicat el, uitindu-se la Tibby
ca i vadd ce efect a avut vorba lul in dod peri. Tibby insd, el
insugi un specialist in rispunsurile de acest gen, nu era prea
infelegitor i l-a intrebat, la rindul lui:

— Sambitd dupd-amiaza sau duminicd dupd-amiaza?

— Sss..sdmbiti.

— T-auzi! zise Helen, $i mai erai incd in vizitd $i duminica,
atunci cind a venit sotia dumitale aici. Lungd vizitd,

— Nu mi se pare drept, spuse domnul Bast, imbujorat si
frumos. In ochi i se citea ostilitatea. Stiu ce vreti si spuneti,
si nu este adevirat.

— Ah, nu ne lua in seamd, zise Margaret, din nou deranjata
de miasmele din pripastie.

— A fost vorba despre altceva, ficu el, renuntand la mani-
erele alese. Am fost in altd parte decit credeti, poftim!

— A fost amabil din partea dumitale sa vii ca 53 ne explici,
continud ea. Restul, fireste, nu este treaba noastri,
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— Da, dar vreaw... volam... afl citit vreodatd Calvarul [uf
Richard Feverel'?

Margaret incuviingd.

— Este o carte minunatd, Voiam sa revin la realitate, nu
intelegeti, asa cum face Richard in final. Sau afi citit Prinful
Otto” a lui Stevenson?

Helen si Tibby au suspinat ugor.

— O carte minunati. Cu ea revii la realitate. Doream... (Se
strimba afectat. Apoi, din ceturile culturii sale iesi un fapt
adevirat, solid ca o pletricicd.) M-am plimbat toatd noaptea
de duminici, a spus Leonard. M-am plimbat.

Un freamit de aprobare le infiora pe cele doud surori. Dar
cultura il impresura din now. Le-a intrebat daca au citit vreo-
datd Drum deschis, a lui EV. Lucas.

Helen i-a raspuns:

— Este, fard indoiald, o carte frumoasi, dar eu as asculta
mai degrabd despre drumul durritale.

— Ah, m-am plimbat.

— Pini unde?

— Nu stiu, nu stiv cit a durat. S¢ facuse prea intuneric
pentru a mai putea si-mi vad ceasul.

— Pot sa intreb daca te-ai plimbat singur?

— Da, a rispuns el, indreptindu-se de spate, dar discu-
tasemn despre asta, la birou. In ultima vreme, la birou s-a 1ot
vorbit despre astfel de chestiuni. Amicii de acolo spun ci te
poti ghida dupd Steaua Polard §i eu am clutat-o in atlasul
astronomic, dar, cand esti in aer liber, totul devine asa de
confuz.

— Nu-mi vorbi de Steava Polard, a intrerupt Helen, care
devenise interesatdl. Eu ii cunosc micile tertipuri. Se tot roteste
si tu te invarfi dupd ea,

— Fi bine, eu am pierdut-o complet. Mai intdi au fost feli-
narele de pe strizi, apoi copacii, iar catre dimineald s-a innorat.

1. Scriere a lui George Meredith.
2. Roman de dragoste de B.L. Stevenson, apdrut in 1385,
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Tibby, care prefera comediile nediluate, plecd din incipere
pe furis. Stia ¢d individul nu va ajunge niciodata la poezie s
nu voia s-i asculte tentativele. Margaret $i Helen au rimas.
Fratele lor le influenta mai mult decit i5i dideaun ele seama:
in absenia lui, entuziasmul lor a fost mai usor de starnit.

— De unde ai pornit? a strigat Margaret. Spune, spune-ne
mai mult.

— Am luat metroul spre Wimbledon. Cind am plecat de
la birou imi spusesem: ,Trebuie 5d fac o plimbare din cind in
cind. Dacd nu o fac acum, nu am s o fac niclodatd® Am luat
o mica cind la Wimbledon si pe urma...

— Dar nu prea ¢ o zond bund de plimbare, nu-i asa?

— Mu erau decit niste limpi de gaz, cale de ore. Totugi,
avearn toald noaplea i era un lueru minunat 53 ma aflu in aer
liber. Imediat am intrat si in pidure.

— Da, continua, a zis Helen.

— Nu awvefi idee ce dificil este terenul denivelat, cand e
intuneric,

— Chiar te-ai indepdrtat de drum?

— A, da. Tot timpul am avut de gind sa ies de pe drum,
dar partea cea mai proastd este ¢ e greu sd-|i gasesti calea.

— Domnule Bast, esti un aventurier inndscut, rise Margaret.
Nici un atlet profesionist nu ar fi incercal ceea ce ai ficut
dumneata. E o minune ¢ no fi-ai incheiat plimbarea cu gitul
frint. Ce dumnezeu a spus solia dumitale?

— Sportivii profesionisti nu merg niciodatd fard felinare si
busole, a zis Helen, De altfel, ei nu pot merge la pas. Ii obo-
seste... Continud.

— Mai simteam la fel ca R.L.5.' Probahil ¢ va amintiti cum,
in Virginibus'...

— Da, bine, dar padurea? Padurea aia. Cum ai scipat din
ea?

1. Robert Louis Stevenson.
2. Virginibus puerisque, antologie de eseuri de Robert Louis Stevenson,
publicat in 18E1.
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— Am traversat pidurea si am gisit un drum care urca
binisor in susul dealului. Cred chiar ¢ii erau North Downs,
pentru ¢ drumul se infunda in farbd si am intrat in altd padure.
Aceea era ingrozitoare, cu tufisuri spinoase. Imi doream s nu
fi venit, dar, deodatd, s-a luminat... exact cind mi s-a pirut ci
trec pe sub un copac. Atunci am gisit un drum care ducea la
o gard ¢l am luat primul tren pe care l-am gisit, inapol spre
Londra.

— Dar rasaritul nu a fost minunat? a intrebat Helen. Cu o
sinceritate memorabild, el rdspunse:

— Nu.

Cuviintul zburd ca o pletricied din prastie. Tot ceea ce pdruse
nedemn sau literar in vorbele lui se rostogoli la vale; la vale
si cu plictisitorul R.L.S., si .dragostea pentru pimint®, si jobenul
lui de mitasze. In prezenta celor doud femei, Leonard ajunsese
sd se exprime cu o cursivitate si o exaltare pe care arareori le
CLUNOSCUSE,

— Riisdritul era doar cenugiu, nu era nimic special de
remarcal...

— Doar o seard cenusie intoarsd cu susu-n jos, stin

—... §l eram prea obosit ca s3-mi mai ridic capul gl 83 privese,
si imi era gi frig. Imi pare bine ci am ficut-o s totusi, pe
moment, m-a plictisit mai mult decit pot spune. 5, de altfel -
ma credefi sau nu, cum vrefi -, imi era foarte foame. Cina
aceea la Wimbledon, am avut de gind si-mi ajungi toatd noap-
tea, ca oricare cind. Nu m-am gindit nici o clipd ¢ mersul pe
jos schimba intr-atdt situatia. P8, cind mergi, vrel - ca s3 zic
ag1 = in tolul noptii i un mic dejun $i pranz si gustare de ceai si
ew nu aveam decit un pachet de figiri Woodbines. Dumnezeule,
riu imi mai era! Cand mi it in urmi, nu a fost ceea ce s-ar
putea numi distractie. Era mai degrabi un caz de ,fine-o tot
aga”. Si am finut-o. Fu.. eu eram hotirit. Ei, la naiba! Ce rost
are... vreau si spun rostul trajului intr-o incipere, pe veci?
Acolo te duci, 2i dupd zi, aceeasi schem3, acelasi dus gi-ntors
din orag, pinid ce wifi cd mai existd vreun alt fel de joc. Din
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cind in ¢ind ar trebui s3 vezi ce se intdmpla afard chiar daca,
pina la urma, nu e nimic deosebit.

— Cred cd, pur §i simplu, ar trebui, a spus Helen, stind pe
marginea mesei.

Sunetul vocii unei doamne I-a scos din valul de sinceritate
si a spus:

— E ciudat cum totul s-a intdmplat de la lectura unei scrieri
de Richard Jefferies’.

— Scuzd-md, domnule Bast, dar aici gresesti. Nu de acolo
i se trage. Vine dintr-o zond cu mult mai mireatd.

Dar nu l-a putut opri. Borrow stitea 53 apard dupd Jefferies -
Borrow, Thoreau §i mihnirea. RL.S. a adus ariergarda, 5i eruplia
se sfirsi intr-o mlagtingd de edrfi. Nu dim dovadd de lipsa de
respect fatd de aceste mari nume. Greseala este a noastrd, nu
a lor. Ei au vrut ca noi si-i folosim drept marcaje de drum si
nu pot i invinovititi ¢ noi am confundat mareajul cu desti-
natia. lar Leonard ajunsese la destinagie. Vizitase imprejurimile
din Surrey cand intunericul ascunsese farmecul acestuia i
vilele sale cochete reintraserd in noaptea ancestrali. Acest mira-
col are loc la fiecare doudsprezece ore, dar el isi daduse osteneala
si meargd sd vadd cu ochii lui, in biata lui minte mérginiti
shlasluia ceva ce era mal mare} decit cartile lui Jefferies... spiritul
care l-a indemnat pe Jefferies si le scrie. lar rasaritul pe care
il vizuse, desi nu infitisa nimic altceva decit monotonie, fices
parte din eternul rdsirit pe care il infifiseazl George Borrow
la Stonehenge.

— Deci nu credeti ¢ m-am purtat prosteste? le-a intrebat,
devenind far bajatul naiv si blind pe care il crease natura.

— O, nu! a replicat Margaret.

— Doamne fereste! a raspuns si Helen,

— Ma bucur mult ca spuneti asta. $tifi, sofia mea nu ar
putea infelege... nici dacd i-ag explica zile in §ir,

1. Richard Jefferies {1848-1887) a descris cu un intens simt al naturii
toate aspectele vietii la fard 5i in silbaticie, lupta acestora pentru supra-
vietuirea in faa civilizatiei moderne.
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— Nu, nu a fost o prostie! a exclamat Helen, cu privirea
inflaciratd. Al impins mai departe limitele. Glisesc i este splen-
did din partea dumitale.

— Nu te-ai multumit si visezi, asa cum am ffeut noi..

— Dresi si noi am mers...

— Trebuie si-fi arit o fotografie, sus...

in acel moment a sunat la ugi. Venise birja si-i ducd la
serati.

O, fir-ar s fie, ca $i nu spun drace... am uitat ¢ ludm cina
in orag. Dar te rog, mai vino, mai treei s3 stim de vorbi.

— Da, neapdrat... si o faci, a repetat Margaret, in ecow.

Cu deosebitid emolie, Leonard le-a rispuns:

— Nu, n-am 53 o fac, e mai bine aga,

— De ce mai bine?

— Nu, este mai bine 53 nu risc o a doua intrevedere. Am
sd-mi amintesc intotdeauna de aceastd discutie cu dumnea-
voastrd ca despre unul dintre cele mai rafinate lucruri din viata
mea. Pe cuvint. Chiar aga. Nu o mai putem repeta. Mi-a ficut
mult bine ¢i e mal nimerit s ne oprim alel.

— Este o viziune destul de tristd despre viajd

— Lucrurile se stricd aga de des.

— Stiw, se repezi Helen, dar nu si oamenii.

El nu putea intelege asta. Continud intr-o stare de spirit in
care imaginafia adeviratd gi cea falsi se amestecan. Ceea ce
spunea el nu era gresit, dar nu era nici adeviirat §i se auzea o
notd falsd. Simeau cum, doar cu o ugoard stringere de coardi,
instrumentul ar putea cinta corect. Doar o ugoard slibire, i
instrumentul ar putea amuti pentru totdeauna. Le-a multumit
doamnelor foarte mult, dar nu avea s3 le mai viziteze. A urmat
un moment de stinjeneald, apoi Helen zise:

— Atunei, du-te. Poate cif dumneata stii mai bine, dar s
nu uili niciodatd ed esti mai bun decdt Jefferies.

Si el a plecat. Birja lor l-a ajuns din wrmi la coljul strizii,
l-a depisit, cu fluturdri de miini, $i a dispdrut in inserare cu
incdrcitura ei cultivati.



