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Intotdeauna e ridicol 53 faci pe bunul samaritean. O luase din
Plaga Ternes 5i o trimisese la sanatoriu. Dar nu se gindise niclodati
¢d salva un suflet, ci .0 salva de la pierzanie”.

Apoi se ocupase de ea un altul, care semana cu el”, dupd cum
spusese Ginette: medicul de la sanatoriu. Oare acela sperase ceva?

Ginette devenise ce devenise, Asta o privea numai pe ea. Nu avea
nich un motiv g e simtd ofensat, i simtd amdrdciune din cauza asta.

Fusese dur din necesitate, pentru i astfel de femel, chiar §i cele
mal putin perverse, mint asa cum respird, uneori fird 54 fie nevoie,
fira motiv. lar ea nu-i spusese incd totul, era sigur. §i din cauza asta
Ginette nu rengea s adoarmi. Ceva nu-i didea pace.

O dati se ridicase din pat. [i auzise picioarele goale pe podeaua
camerei. Nu cumva venea la el? Mu era deloc imposibil, iar Maigret
se pregatise in gind si-gi tragh repede pantalonii, pe care 1 lisase si
cadil pe covorag,

Dar nu venise, Auzise un pahar ciocnindu-se de ceva. [i era sete.
Saun luase o pastild de dormit.

Maigret bause doar o cupa de sampanie, In rest, bduse mai ales
vin, apoi, Dumnezen stie de ce, lichior de anason.

Cine comandase lichior de anason? A, da! Dentistul. Mai exact,
un fost dentist, cirula nu-1 refinuse numele, Inci un tefisnit. Pe insuld
erau numai trasnitl, cel putin la Arche de Noé. Orl nu cumva aveau
ei dreptate, iar oamenii de pe cealaltd parte a apei, de pe continent,
gresean compaortindu-se altfel#

Fusese probabil un barbat foarte bine, foarte ingrijit, pentru ci
avusese un cabinet dentar intr-unul dintre cartierele cele mai luxoase
din Bordeaux, iar bordelezii sint cusurgii. ¥enise in Porquerolles din
intimplare, in vacanid, gl de atunci plecase doar o sfptimind, cit si-si
lichideze afacerile,

Mu purta guler fals. Unul din familia Morin, un pescar, il tundea
o datd pe lund. Acest Morin era numit ,Morin-Frizerul”. Barba fos-
tului dentist avea cel putin trei zile §i acesta nu-5i mai ingrijea miinile,
1t mai ingrijea nimie, nu fBeea nimie, doar citea, intr-un fotoliu-balan-
soar, la umbra verandel sale.

Se cisitorise cu o fatd din insuld, care, poate, fusese driguth, dar,
foarte repede, devenise enormd, cu o umbri de mustati deasupra
buzelor i o voce stridenti.

Era fericit. Cel putin asa pretindea. Spunea cn o siguranti tulbu-
ratoare:

— Weti vedea! Daci stati un timp, o sa vi indragostiti nebuneste
de insuld, ca 5i ceilalti. $i atunci nu veti mai pleca.
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Maigret stia i, in unele insule din Pacific, se intimpla ca albii si
se lase In vola sortii, 58 se .indigenizeze”, cum se spunea acoloe, dar
nu §tia el asa ceva era posibil i la trel mile de coasta franceza,

Cind i se vorbea despre cineva, dentistul nu-l judeca decit dupi
gradul de .indigenizare” Dar numea asta altfel: porquerollita.

Doctorul? Pentru ci era 5i un doctor pe insuld, pe care Maigret
inci nu-l intilnise, dar despre care ii vorbise Lechat, Picnit pind in
mdiduva caselor, dupd spusele dentistului.

— Presupun ca sinteli prieteni?

— Nu ne vedem niciodata. Ne salutim de departe.

Este adevirat cd doctorul avusese o ,predispozitie”. Era foarte
bolnav si se instalase pe insuli doar ca s3 se trateze. Era celibatar.
Locuia singur intr-o bojdeuch cu o gridind pling de flori sl isi ficea
singur menajul. Era foarte murdar la el acasi. Din cauza sinduitii,
il iegea seara, nici macar in caz de urgentd; farna, cind se intimpla
sd fie frig, lucru rar, zile 5i chiar siptamini intregi nu scotea nasul
afara.

— Veti vedea! Veti vedea! insista dentistul, zimbind sarcastic. De
altfel, privind in jur, v-ati facut defa o idee despre ce-ialcl, Ginditi-vi
numai ¢d in fecare seard e la fel.

§i, intr-adevir, era un spectacol ciudat. Nu era chiar atmosfera
unei cafenele, dar nici cea a unui salon. Tinuta neglijentd te ducea
mai curind cu gindul la o seratd din atelierul unui artist.

Totl se cunogteau intre el § nici wnul nu ficea eforturl ca sa plack
celorlalji. Majorul, care studiase la un faimos colegiu englez, se afla
aici pe picior de egalitate ¢u un hamal ca Marcellin sau cu un per-
sonaj ca Charlot.

[¥in cind in cind, cineva schimba locul, partenerul.

La inceput, domnul Emile i Ginette stituserd linistiti 51 thouti la
aceeasl masa, lingd tejghea, ca dol sotl clsitorifl de mult timp care
agleapti un tren intr-o gard. Domnuol Emile g comandase, ca de
obicei, ceaiul. Ginette ceruse un lichior verzui intr-un paharut.

Uneori schimbau un cuvint, doud, cu glas potolit. Nu se anzea
nimic. Se vedea doar migcarea buzelor. Apoi, Ginette se ridicase,
oftind, si se dusese si la un joc de dame dintr-un raft, sub fonograf.

Tucaw. Intuiai e aga ar fi putut s3 fie in fecare 2i, ani de-a rindul,
cd oamenii putean 53 imbitrineascd fard si-gi schimbe locul, fird s3
incerce 54 faca alte gesturi.

Probabil ca, peste cinci ani, Maigret 1-ar fi regasit pe dentist in
fata aceluiagi pahar cu lichior de anason, zimbind la fel ca acum,
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feroce i multumit totodata! Charlot manevra  macaraus” cu gesturi
de automat si nu exista nici un motiv i se creadd ca ar fi putut s
st opreascd la un moment dat.

Cei doi logodnici mutau pionii pe tabla de dame, pe care, dupa
fiecare mutare, o contemplan cu o gravitate ireald, in timp ce maio-
rul golea pahar dupd pahar, istorisindu-i tot felul de intimpléri dom-
nului Pyke,

Mimeni nu era grébit. Nimdnui nu parea si-i treacd prin minte
cd 5i miine ¢ o zi. Cind nu avea clienti de servit, Jojo isi sprijinea
coatele de bar gi, cu barbia in miini, privea ginditoare drept in fata.
Maigret ii simfi de citeva ori ochii afintifi asupra lui, dar, imediat ce
intorcea capul, tindra se uita in altd parte.

Paul, patronul, tot in finuti de bucitar, mergea de la o masi la
alta 5i le ficea cinste tuturor. Probabil ci il costa mult, dar e de cre-
zut ci, pind la urma, iesea in cistig.

lar sotia lui, o femeie marunticd, cu parul de un blond fad, cu
trasituri dure, pe care abia daca o remarcai, stitea singurd la o masi
si socotea incasirile zilei.

— Aga e in flecare seard, 1l spusese Lechat comisarulul.

— §l camenii din insuld, adic pescaril?

— Mu prea vin dupd masa de seardi, Pleaci pe mare inainte de
riasdritul soarelui 5i se culcd devreme. Oricum, seara n-ar veni la
Arche de Noé. Eun fel de injelegere tacita. Dupa-amiaza, ca si dimineata,
st amestecd toatd lumea. Dupa masa de seard, oamenii din insula,
adevarafii indigeni, frecventeazi mai curind celelalte cafenele,

— 51 ce fac?

— Nimic. Am fost si-i vid. Uneori asculti radioul, dar asta se
intimpli destul de rar. Beau un pahiirel in ticere, privind in gol,

— Aici ¢ intotdeauna atmosfera asta linistita?

— Depinde. Asteptati. Poate sa se intimple ceva dintr-un moment
in altul. E de ajuns un feae, o frazd, un pihiarel oferit tuturor de unul
sau de altul i tofh se adund $i incep s vorbeascd in acelasl timp,

Nu se intimplase; poate din pricina prezentel lui Malgret,

Ti era cald, desi fereastra era deschisi. Acum devenise 0 manie si
asculte zgomotele casei. Ginette tot nu dormea. Uneori auzea pasi
deasupra capului. Domnul Pyke probabil 3 se dusese pentru a patra
oarid in fundul culoarului. De fecare data, Maigret agtepta cu un fel
de spaima vacarmul apei trase la toaletd, inainte de a incerca =i
adoarmi, Pentru ¢d dormea probabil din cind in cind, lar somnul
nu era destul de profund ca si-i gteargh complet gindurile, insi inde-
ajuns ca =i i le deformeze.
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Domnul Pyke ii jucase o festd uriti vorbindu-i despre olandez
asa cum ficuse la capatul digulvi. Acum, comisarul nu-l mai putea
vedea pe de Greef decit prin prisma frazelor categorice rostite de
confratele lui britanic.

Totust, felul in care Pyke il zugrivise pe tindr nu-l mulfumea.
WVenise 51 el la Arche de Noé, cu Anna, ciireia probabil 1l era somn si
care, pe mésurd ce timpul trecea, se lisa tot mai mult pe umérul
insotitorului.

D Greef nu vorbea cu ca. Probabil cd nu i se adresa prea des. El
era masculul, seful, iar Anna nu avea decit s3-1 urmeze si 54 se supund
bunului sau plac.

Barbatul privea. Fata foarte slabi te ducea cu gindul la un animal
costeliv, la o silbaticiune.

Probabil ci nici ceilalti nu eran niste mielusei, dar, incontestabil,
de Greef era un animal slbatic, Adulmeca asemenea unei fiare. Era
un tic. Asculta tot ce se spunea si adulmeca. Era singura lui reactie
perceptibila.

In jungla, maiorul ar fi fost probabil un pachiderm, un elefant
sau, 51 mal bine, un hipopotam. Dar demnul Emile? O lighloand cu
dinti ascufitl care mergea tiptil,

Era ridicol. Ce-ar fi zis domnul Pyke daca ar i putut si-i citeasci
gindurile? Ce-i drept, comisarul avea scuza ¢ bause mult 5i ci era
pe jumatate adormit. Dacd gi-ar fi putut prevedea insomnia, ar fi
baut citeva pahare in plus, ca si se cufunde imediat intr-un somn
fira vise.

In fond, Lechat era un tip foarte in reguli, Atit de in reguld, incit
Maigret |-ar fi dorit in serviciul lui, Insd putin cam tindr, putin agi-
tat. Se ambala ugor, ca un ciine de vindtoare care aleargh in toate
directiile in jurul stapinului siu.

Cunogtea Sudul, de vreme ce facea parte din brigada de 1a Draguignan,
dar nu avusese ocazia si treacd prin Porquerolles decit o data sau de
doudi ori. Era pe insula abda de el zile $i deja il devenise familiari.

— Cei de la bordul fahtului North Star nu vin in flecare seard?

— Aproape in fiecare seard, Uneori vin tirziu. Cind marea e linigtitd,
obignuiesc 5i se plimbe cu barca la lumina lunii.

— Dwamna Wilcox 5i maiorul sint prieteni?

— Evitd cu griji sa-si adreseze vreo vorbi gi fiecare se uitd la
celalalt ca si cum ar fi transparent.

La uwrma urmelor, era explicabil. Amindoi ficeau parte din acelasi
mediv. Amindoi, dintr-un motiv sau altul, veneau aici si se amestece
cu plebea,
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Probabil cd maiorul se simea jenat ¢d se imbata sub privirile
doamnel Wilcox, pentru ¢ii, in tara lui, gentlemanii au chiceiul si
faci asta intre ei, cu usile inchise,

Tar ea, in faja fostului ofifer din armata Indiilor, probabil e nu
era foarte mindrd de Moricourt.

Veniserd pe la unsprezece. Asa cum se intimpld aproape intot-
deauna, femeia nu semdna deloc cu imaginea pe care si-o ficuse
camisarul despre ea,

1si imaginase o lady, jar ea era o femeie rogcatd - un rogeat arti-
ficial - care incepuse 3 imbétrineascd; destul de grasa, avea o voce
ragusitd care amintea, desi era mai sonord, de cea a maiorului Bellam.
Purta o rochie de pinzd, dar avea la git un colier cu trei siruri de
perle, poate veritabile, iar pe deget un inel cu un diamant mare.

Imediat il ciutase pe Maigret cu privirea. Philippe ii vorbise pro-
babil despre comisar gi, dupd ce s¢ agezase la 0 masd, doamna Wilcox
nu-5i mai luase ochii de la el, vorbind in soapta cu insotitorul ei

Ce spunea? Oare 5i ea il gisea gras si volgar? 5i-1 imaginase ca
pe un june prim? Poate considera ci nu pirea foarte inteligent?

Cel dol bauserd whisky cu foarte putin sifon, Philippe era foarte
grijuliu cu ea, far atenfia comisarului il enerva. Evident ci nu-i pla-
cea 5d fie vazut in exercitiul functiunii. lar ea ficea inadins. In loc
sd-i cheme pe Jojo sau Paul, isi trimitea cavalerul sd-i schimbe paha-
rul care nu i se pérea foarte curat, apoi il ficea din nou s se ridice
ca si-1 aduca tigarl de 1a bar. Ba chiar il trimisese i afard, Dumnezeu
slie pentru ce.

Tinea neapirat s3-5i afirme autoritatea asupra mogtenitorului fami-
liei Moricourt 5i, poate, cu aceeasi ocazie, 53 arate ca nu-i era rugine.

In trecere, cuplul §i salutase pe tindrul de Greef 5i pe insotitoarea
Iui. Foarte vag. Ca si cum ar fi schimbat semne masonice.

Malorul, contrar agteptarii lul Maigret, plecase primul, demn s
cui mersitl nesigur, iar domnul Pyke il insolise o bucatd de drum.

Apoi, dentistul plecase si el.

— Weti vedea! Veti vedea! ii repetase el lui Maigret, prezicindu-i
in scurt timp un atac de porquerolliti.

Charlot, care se siturase de .macara’, se agezase cilare pe un
scaun in fafa jucitorilor de dame g, fird sd vorbeased, §i indicase o
migcare san doud lui Ginette. Dupa ce domnul Emile plecase, urcase
i s¢ culce, Ginette lisa impresia cd astepta incuviingarea lui Maigret.
In cele din urma, se apropiase de masa lui 5i murmurase, schitind
un zimbet:
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— Tot mai sinteti supirat pe mine?

Se vedea bine cii era ostenitd, iar el o sfituise sl urce sil se culce.
Maigret urcase imediat dupd ea, pentru cd ii trecuse prin minte i
Ginefte se va duce, poate, la Charlot.

La un moment dat, pe cind incerca 53 adoarma - dar poate ci
dormea deja 5i era doar un vis? -, avusese impresia ¢d descoperise
un fapt cu adevrat important.

— MNu trebuje si-1 uit. Musai si mi-l amintesc miine-dimineati.

Fusese cit pe ce s se scoale ca si-l noteze pe o bucatd de hirtie.
Ideea ii venise ca o lumina. Era foarte ciudat. Acum era multumit.
I5i repeta: JMumai si n-o uit miine-dimineata!”

Torentul de la toaletd se privili din nou. Apoi, alte zece minute,
auzi apa curgind lent in rezervor. Era exasperant. Zgomotul devenea
mai puternic. Erau explozii. Maigret se ridica in capul caselor, des-
chise ochii 4 igi descoperi camera scildata de soare, jar in cadrul
ferestrei deschise se profila clopotnita micii biserici.

Exploziile veneau dinspre port, Erau rateurile motoarelor unor
ambarcatiuni puse in migcare, Toti pescarii plecau la aceeasi ord.
Unul dintre motoare se incapdfina si se opreascd dupd citeva dudu-
ituri, urma un moment de thcere, apoi din now acele duduituri intre-
rupte, 5i tare ai fi dorit 53 faci ceva 53 nu se mai opreascal

Yru sa se imbrace si 5@ iasd, dar se uita la ceasul pe care il pusese
pe noptierd 5 constatd ci era abia patru gi jumditate dimineata. Mirosul
era §l mal tare decit in ajun, probabil din cawza umiditigli din zori.
In casa nu se auzea nici un zgomot, ca si in piajd, unde frunzele
eucaliptilor erau nemiscate in lumina soarelui ce se ridica la rasarit.
Se auzean doar motoarele din port si din cind in cind cite o voce,
apoi duduitul motoarelor se pierdu in departare §i in aer stirui mult
timp doar un fel de vibratie.

Cind deschise din nou ochil, un alt mires il aminti toate diminetile
din copiliria lui, mirosul de cafea proaspatd, iar in cele mai multe
dintre inciperile casei se auzeaun zgomote; in piati rdsunau pasi,
roabele scirtiian pe pietrisul drumuolui.

Se gindi imediat c¢ii trebuia si-5i aminteasci ceva esential, dar
nu-§i aminti nimic precis. Avea gura cleioash din cauza lichiorulul
de anason. Cautd un buton de sonerie cu speranta ¢ va pulea cere
gd i se aducd cafea. Dar nu gisi. Isi imbrici pantalonii, camasa, isi
puse papucii, dddu cu pieptenele prin par si deschise uza. Un miros
puternic de parfum i de sipun venea dinspre camera in care dormise
Ginette, care probabil ci isi ficea toaleta.



