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Ghassan i-a promis ci el personal ge va ocupa de toate
procedurile necesare.

— Cunose destui oameni dispusi sd ne ajute pentru ca el
sl revind in Koweit, i-a mai spus mamei. Apol mi s-a adresat
mie: Dd-mi un rigaz ca sd pregitese documentele necesare gi
si-11 scot pasaportul kuweitian!...

A mai addugat i ar vrea 53 vind chiar el ca si mil-nsojeasci
la intoarcerea in Kuweit, dar am inteles ci ceva l-ar impiedica
58 facd lucrul dsta.

— Tinem legitura, a incheiat lepurasul convorbirea.

10

Ciudata este povestea morfii. A ramas ascunsd undeva prin
apropiere de casa noastrd, stind la panda si mai ripeascd o
viatd. Daci a trecut o datd pe aici, de ce 2 mai fost nevoie si
reving atit de curind?

La cinci zile de la moartea lui Mendoza, am primit vestea
maoriii lui Rasid, iar la o séptiména dupé inmorméantarea lui
Mendoza, moartea ne-a vizitat din nou pentru a lua la ea si
sufletul lui Inang Choleng,

Vecinele au bagat de seama cd blidele cu mincare de langa
usa batrénei n-au fost atinse in ziva aceea, desi fusesera puse
acole dis-de-dimineata.

— Se pare ¢ Inang Choleng este bolnava, si-a dat cu parerea
0 vecing, adresindu-se Mamei Aida.

Aceasta a alergat degraba la coliba batrinei si dupd cateva
minute s-a intors cu faja impietritd si cu buzele uscate tre-
murand. A ridica receptorul telefonului $i a chemat-o pe
mama.

— Josephine, vino incoace cit pofi de repede! a indemnat-o
ea 51 a izhucnit in plins. S-a prapadit bitrina. .. S-a stins. ..

A azvirlit receptorul §i s-a aruncat pe canapea intr-un
plins isteric, in vreme ce mie socul mi-a paralizat si limba, si
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gindirea. Dar cind a murit tatd-gdu, ea n-a virsat nicl o
lacrimi...%, m-am mirat ew. Au intrat unul dupd altul unchiul
Pedro, cu chipul palid, apoi mama, sprijinindu-se de bratul lui
Alberto, urmati de Adrian cu gura cliscatd si cu o pati mare
de salivil pe piept. Mama a luat loc alituri de sora ei Aida si
a bolborosit printre hohotele de plins, acoperindu-gi fata cu
palmele:

— A murit sirmana de ea, dupd ce a agteptat atdta vreme. ..
A murit odatd cu stingerea singurei sale sperante...

S se intimpld aici?, m-am intrebat en petrecindu-mi
privirea peste chipurile celor din jur... Mama Aida se tinguia,
mama mea plingea de-a binelea, unchiul Pedro parea coplesit
de tristefe... Alberto nu scotea nici un cuvint... Adrian privea
in gol..., far vecina noastrd pirea destul de incurcata.

Am urcat la Merla, la etajul de sus. Am gisit-o stind pe
pat cu receptorul telefonulul in mind.

— A murit Inang Choleng! am anunfat-o eu scurt.

— Imi pare rdu, a indrugat ea. Dar ce-i cu glasul tiu, José?
Bitrdna era aproape de sutd, dacl nu cumva o fi 5 depisit-o.
Tu crezi legendele si povestile copiilor din cartier despre vriji-
toarea nemuritoare Inang Choleng?

Poate ¢a am crezul $i legendele care s-au spus pe seama
acestel bitrdne, dar nedumerirea mea nu era din cauza mortii
ei 5i a legendelor despre ea.

Alo! Alo, José! m-a trezit Merla din visarea mea.

[nainte ca ea sd termine convorbirea in care era prinsd, am
invitat-o si coboare.

— Hai jos, Merla, cici se intimpld ceva ciudat! Se afli acolo
mama mea, mami-ta $i unchiul Pedro.

kR

fn afara de mine au plecat toli la coliba lui Inang Choleng.
Am luat loc asteptind-o pe Merla si, de indata ce a sosit, m-a
intrebat:

— Unde au plecat?
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— La coliba bitranei..., i-am rispuns eu.

— José, tu m-ai speriat...., a bombanit Merla uitindu-se
nedumeriti la chipul mew. De fapt despre ce este varba? Ce
se intdmpli?

— Nu ghiu, i-am raspuns eu nesigur, clitinind din cap. Dar. ..

N-am continuat fraza, cici m-a prins de mind gi m-a tras
dupd ea,

— Hai s mergem si aruncdm si noi o privire in coliba
bitrinei, poate pentru prima si ultima oara!

N-ag fi vrut s3-mi trag mina dintre degetele ei delicate, dar
cu toate acestea am facut-o.

— Tu esti nebund? Vred sa intri in coliba vrajitoarei?

S-a uitat la mine mirindu-se.

— Atunci de ce m-ai chemat 53 vin, José? m-a intrebat ea.

Am goviit, fiindcd nu stiam nici eu ce m-a Impins s-o fac.

— Nu stiu, Merla, dar mama-ta era foarte tristd... La fel si
mama §i unchiul Pedro. Tofi au reactionat ciudat la aflarea
vegtii despre stingerea din viafa a batrinei.

— Totul este ciudat pe padmdntul lui Mendoza... Totul...,
a intdrit ea pierzindu-si cumpitul.

— Dar mama zice cd bilrina a asteptal indelung..., am
intrerupt-o ew

— Nu i stupid, José! mi-a rispuns ea, intrerupindu-ma.
Ce altceva decit moartea ar mai putea agtepta o babd covirsiti
de povara celor o sutd de ani?

N-am comentat in nici un fel vorbele el §i m-am trezit ci
Merla mi indeamna din now:

— Hai sd mergem sd vedem coliba vrdjitoarei!

LLL

In fata casutei lui Inang Choleng se ingramadiserd vecinii
curiog - deopotrivi birbati, femei, lar copiii ciscau gura inspi-
méntati in spatele lor. Sotia unchiului Pedro si copiii lor stiteau
afard. Alberto, sotul mamei mele, se agezase pe o piatrd aproape
de ei. Cand eu si Merla ne-am apropiat, sofia unchiului meu
ne-a dat de veste:
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— Pedro, Josephine si Aida sunt induntru impreund cu
preotul... Nu intrafi §i voi? ne-a intrebat apoi cu o wmbrd de
indemn in glas.

Merla s-a uitat spre mine, asteptind si-mi vadi reactia.

— Nu... N-are nici un rost s3 intrdm, am rispuns en fird
goviire.

Dar Alberto s-a apropiat de noi i ne-a indemnat direct:

— Merla..., José..., trebuie 53 intragil...

Merla s-a lipit de mine si mi-a soptit:

— Stiteam in cumpdnd, dar insistenta lor mi se pare sus-
pectd si md bagd in speriefi.

Sotia unchiului Pedro s-a apropiat de usa colibed, a deschis-o
si ne-a poftit si intrdm. N-am mal avat de ales gi Merla a luat-o
inaintea mea cu pasi sovditori, iar eu am urmat-o aproape
impleticindu-mi. Coliba era destul de mica privitd din afari,
dar dinduntru parea §i mai micl: un dormitor neinsemnat, o
baith, o bucdtirioard intr-un coly, deschisd spre interior, si asta
era totul. Igrasia si mirosul de mincare alteratd se amestecau
cu miasmele morlii. Am strimbat din nas, cel mi cuprinsese
o senzalie de greatd. Mama mea impreund cu Mama Alda mur-
muraw cu smerenie rughciund, stind in picioare lingd un pat
subred de lemn, in vreme ce unchiul Pedro se asezase pe un
schunel aproape de ele. Corpul bitrinel era acoperit cu un
ceargaf alb, de sub care nu i se vedeau decit umerii i capul,
far trei perne ii sprijineau de perete spatele incovolat. Preotul
bisericii din cartier o miruia pe frunte cu ulei sfingit §i rostea
rugiciuni pentru sufletul el. Ce curaj avea omul dsta! Gura el
larg deschisd lisa si i se vadd resturile de dingi care-i mai
rimaseserd. Simfeam cum ma trec ndduseli, cuprins de spaima
cd bitrina s-ar putea ridica si l-ar putea inhita de mina cu
care o miruia cu resturile dintilor ei giunosi, inainte ca el si
termine ritualul. Albina din capul meu a pornit si bziie din
nou cind mi-am adus aminte chinuit de vind cum i-am furat
ew mancarea cu ani in urmi. Bocetele mamei gl ale Mamel Aida,
bazaitul din capul meu, zvicnirile inimii pe care le simfeam
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in timple si picioarele care au inceput $i-mi tremure mi indem-
naw 54 pardsesc cit mai degrabd inciperea jalnich. Dar inainte de
a face stinga-mprejur, m-am trezit cu Merla impingindu-mi
cu cotul 5 fichndu-mi semn cu ochii edtre un perete. M-am
uitat in direcfia aceea si am cliscat ochii larg, nevenindu-mi
s ered ceea ce vedeam. Pe perete erau alirnate mai multe
fotografii alb-negru ale lui Mendoza: pe una dintre ele o vizu-
sem in liveetul militar, in alta era el impreund cu niste cama-
razi, in uniforma militard, in alta sttea pe o canapea largd
impreund cu o femeie, cu doud fetite si un biiegel intre ei.
Alaturi de acestea erau ingirate numeroase alte fotografii ale
lui Mendoza pe care nu le mai vizusem niciodatd. M-am intors
spre Merla, intrebdnd-o din ochi ce-i cu fotografiile astea. Si-a
apropiat faja de mine i mi-a goptit la wreche:

— Tu nu pricepi nimic...

Stia cd vorbele astea ma deranjeazd s m-am witat inspre ea
CU reprog.

— Se pare ci bunicul nostru viclean a fost mare eral i ci
a avut o grimadd de admiratoare..., nu s-a sfiit ea si-si dea
in vileag binuielile.

— Dar eu nu l-am vizut niciodatd apropiindu-se de coliba
ei!l i-am rdspuns, ludndu-i vorba din gurd.

Preotul a terminat in sfirsit ritualul si a iesit. Dar nici nu
a trecut de pragul cisutei si Merla s-a trezit intrebind cu glas
scazut:

— De ce a agifat Inang Choleng fotografiile bunicului pe
perete?

Unchiul Pedro a iesit in urma preotulud, mama s-a preficut
a fi ocupatd cu aranjarea unor lucrurd din cdmdrufd, asa ca
singura care a catadicsit sii-i rispundd a fost Mama Aida care,
ficdd un gest vag fird se se intoarcd spre ea, i-a spus:

— Ce-i cludat in faptul ed o mamd isi impodobeste peretii
cu fotografiile singurului el copil?

Eu si Merla ne-am uitat descumpdniti unul la celilalt, neve-
nindu-ne a crede urechilor.
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— Cum adica, bdtrina Inang Choleng este mama lui
Mendoza? am intrebat-o en dus pe ginduri.

Aincuviingat din cap, cu lacrimile prelingindu-i-se pe abraji,
in wreme ce mama stitea cu spatele spre noi, preficindu-se in
continuare ocupatl cu ceva, insi umeril i se zbuciumau din
pricina plinsului. M-am apropiat de ea gi-am dat 53 ma il in
ochii ei, dar gi-a intors fata de la mine.

— Vasizicd, bitrina aceasta girbovitd este mama lui
Mendoza..., dar tatal lui cine este? am tras-o eu de limbd.

S-a intors spre mine cu ochii plini de lacrimi si m-a plesnit
peste obraz, biiguind:

— N-a avul tata...

Albina din capul meu s-a linistit ¢i bizditul el s-a stins
brusc. Am inchis ochii, concentrandu-ma s-o aud, dar ea piri-
sise capul meu si se aliturase rojului de albine... din capul lui
Mendoza.

11

Dupi sase luni de agteptare de la prima convorbire telefonici
cu Ghassan am primit pasaportul de la Ambasada Kuweitului
din Manila, De la sediul ambasadei m-am indreptat numaide-
cat citre catedrald, Cand plecarea mea a devenit o certitudine,
am simjit deodatd o tulburare amestecatd cu teama de necu-
noscut.

Am intrat in catedralid si m-am asezat pe banca din fagi.
Mi-am dus mdinile la piept, atingind cruciulifa atdrnata de
git, pe care mi-o daruise Mama Aida cu ocazia ritualului de
confirmare cu citiva ani in urmd, gi-am inceput s mé rog:
wTatdl nostru care esti in ceruri... Sfinfeasci-se numele Tau, ..
Vie impdritia Ta, Faca-se voia Ta.... Precum in cer asa si pre
paméant... Pdinea cea de toate zilele di-ne-o noud astizi, 5i ne
iartd noud gregelile noastre, precum §i noi iertim gregitilor



