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Un erou al timpului nostry 25

E un ins destul de spiritual: epigramele lui sint adesea
amuzante, dar niciodata nu se intimpla si fie bine tintite
si acide: nu va ucide pe nimeni cu un cuvint. Nu cunoaste
oamenii §i corzile lor slabe, pentru ci intreaga viati nu l-a
preocupat decit propria persoand. Scopul lui e si devind
erou de roman. S-a straduit atit de des sd-i convingd pe
altii ¢ e o fiintd care n-a fost creati pentru lume, con-
damnati la cine tie ce tainice suferinte, incit aproape c-a
ajuns si creada el insusi acest lucru. De aceea isi poarta
cu atita mindrie mantana groasi de soldat. Eu l-am inteles
sl, din aceasta pricind, nu md iubeste, chiar daci in aparenta
sintem cei mai buni prieteni. Grusnitki trece drept un viteaz
fird pereche; eu insd l-am vizut in lupti: isi fluturd sabia,
strigd si se repede inainte, inchizind ochii. Asta nu prea ¢
vitejia ruseascil...

Nici eu nu-] iubese: am presentimentul ed ne vom intilni
cindva pe un drum ingust, iar unul dintre noi nu va sfirsi
bine.

Venirea lui in Caucaz e, de asemenea, consecinta fana-
tismului sdu romantic. Sint convins ci, in ajunul plecirii
din satul pirintesc, i-a spus, cu o mind intunecatd, vreunei
vecine driigute ¢ el nu pleach asa, doar aga, sd slujeasci,
ci ¢ il cautd moartea, deoarece... aici, acoperindu-si pro-
babil ochii cu mina, a continuat: ,Nu, dumneavoastri (sau
poate tu) nu trebuie sd stiti asta! Sufletul dumneavoastri
curat o 5a se cutremure! 5i apoi, la ce bunt Ce insemn eu
pentru dumneavoastrd? O si ma putefi, oare, infelege?”
sam.d.

Mi-a spus el insusi ca motivul care 1-a imboldit si intre
in regimentul K. va rimine pentru totdeauna o taind intre
el gi cer.
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Si totusi, in clipele cind isi leapidd mantia tragica,
Grusnitki e destul de plicut i de amuzant. Sint curios si-1
vid in compania femeilor: cred ca aici i5i da toatd silinta.

Ne-am intilnit ca doi vechi prieteni. Am inceput si-1
descos despre viata la bai si daci sint figuri demne de
atentie.

— Ducem o viatd destul de prozaicd, spuse el oftind.
Cei care beau apa dimineata sint cam ofiliti, ca toti bol-
navii, iar cei care beau vin seara sint insuportabili, ca toti
camenii sindtosi. Existd gi un cerc de femei; doar ¢, din
partea lor, putind consolare: joach whist, se imbracd prost
si vorbesc ingrozitor frantuzeste. Anul acesta a venit din
Moscova doar printesa Ligovskaia cu filca el; dar n-am
ficut cunostintd cu ele. Mantana mea solditeascd e ca un
stigmat al respingerii. Compitimirea pe care o trezeste e
grea precum pomana,

fn acel moment, trecurd pe lingd noi spre izvor doud
doamne: una in virstd, cealaltd tinericd, bine cladita, N-am
reusit, din pricina palarioarelor, si le zaresc fata, insd erau
imbricate dupa regulile stricte ale celui mai bun gust: nimic
de prisos! Cea de-a doua avea o rochie inchisi gri perlat;
un batic fin de matase se rdsucea in jurul gitului ei mladios.
Pantofii cowlewr puce 11 stringeau, intr-un chip atit de
drigilas, sub glezna, piciorul uscitiv, incit pind 5i un
neinitiat in tainele frumusetii ar fi oftat, fard doar s poate,
fie i de uimire. Mersu-i usor, dar distins, avea in ¢l ceva
feciorelnic, ce scapa definitiilor, dar era pe deplin inteles
de citre privitori. Cind trecu pe linga noi, dinspre ea adie
acea aromd inefabild, pe care o rispindeste uneori biletelul
femeii iubite.
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— lat-o pe printesa Ligovskaia, spuse Grugnitki: o insofeste
fiica ei, Mary, dupd cum ii spune, in manieri englezeasca.
Sint aici doar de trei zile,

— Si stii deja cum o cheamd?

— Da, am auzit din intimplare, rispunse el, rosind. Recu-
nosc, nu doresc si fac cunosgtingd cu ele. Aceasti aristocratie
trufasd se uitd la noi, oamenii de arme, ca la niste silbatici.
Si apoi, ce-i pasd el dacd sub chipiul cu numir existd o
minte, ori sub mantaua groasi se ascunde o inima?

— Sdrmana manta! i-am spus euw, pufnind in ris. Dar
cine este domnul acela care se apropie de ele si le oferd
atit de serviabil paharul?

— 0! E filfizonul moscovit Raevici! Un cartofor: iti dai
imediat seama dupé lantul imens de aur care i se incolaceste
pe jiletca albastrd. 5i ce baston gros - ca al lui Robinson
Crusoe! Zic de barba si pieptinitura 4 la moujik.

— Vid ci esti pornit impotriva intregului neam ome-
nesc.

— Chiar am si de ce...

— 0! Adevirar?

In timpul acesta, doamnele plecaserd de izvor si ajunse-
serd in dreptul nostru. Grusnitki apucd si-si ia, cu ajutorul
cirjei, o pozi dramatici si-mi raspunse tare, in francezi:

— Man cher, je hais les hames pour ne pas les mépriser,
car aufrement la vie serail une farce frop degoutante',

Printesa cea driguti se intoarse si-i darui oratorului o
privire lungi si curioasi. Expresia acested priviri era nedefinitd,

1. Dragul meu, i urdse pe oameni pentru a nu-i disprequd, caci
altfel viafa ar fi o farsd mult prea dezgustitoare (in fr., in orig.).
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dar nu disprefuitoare, lucru pentru care l-am felicitat in
gind din tot sufletul.

— Prinfesa aceasta, Mary, e foarte simpaticd, i-am spus.
Are nigte ochi atit de catifelati, chiar asa, catifelati: te sfitu-
fesc s@-11 insugesti aceastd expresie atunci cind vorbesti de
ochii ei; 5i genele de sus si genele de jos sint atit de lungi,
incit razele soarelui nu i se reflectd in pupile. lubesc acesti
ochi fard strilucire: sint atit de blinzi, parci te mingiie...
De altfel, pe chipul ei doar ochii sint frumosi... Dar ce,
are dintii albi? E foarte important! picat cd n-a zimbit la
fraza ta inflicirata,

— Vorbesti despre o femeie draguta ca despre un cal
englezesc, spuse Grugnitki nemultumit.

— Mon cher, i-am raspuns, incercind si-i imit tonul, je
méprise les fermes pour ne pas les aimer, car autrement la
vie serall un mélodrame trop ridicule.

I-am intors spatele i m-am indepirtat de el. Vreme de
circa o jumdtate de ord m-am plimbat pe aleile cu vitd-de-vie,
pe stincile calcaroase si printre arbustii dintre ele. Se ficuse
cald si am pornit-o in grabd spre casd. Trecind pe lingd
izvorul sulfuros, m-am oprit in galeria acoperiti si-mi trag
sufletul la umbrd §i asta mi-a dat prilejul si fiu martorul
unei scene destul de curioase. Eroii acesteia erau agezati
in felul urmétor: printesa si filfizonul moscovit sedean pe
banca din galerie si, din cite se pirea, erau amindoi pringi
intr-o discutie serioasa, Fiica ei terminase probabil de biut

1. Dragul meu, le dispretuiesc pe femei pentru a nu le iubi, pentru
cii, altfel, viata ar fi o melodrama mult prea ridicola (in ir, in
orig.).
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ultimul pahar si se plimba inginduratd pe linga izvor. Grugnitki
stitea chiar lingd izvor; in afara lor, nu mai era nimeni in
piata.

M-am apropiat i m-am ascuns dupd un colt al galeriei.
In acea clipd, Grusnitki scipa paharul pe nisip si se straduia
sd se aplece ca si-] ridice, dar piciorul vitamat ii didea de
furcd. Sirmanul! Cum se straduia el, proptindu-se in cirji,
si tot degeaba. Fata expresiva trada, intr-adevir, suferinti.

Printesa Mary vizu toate acestea mai bine decit mine.

Mai usoard ca o pasire, veni repede clitre el, se aplecd,
ridich paharul si i-] inmind cu o miscare a corpului, plind
de un farmee inexprimabil. Apoi rosi foarte tare, arunci
o privire spre galerie §i, convingindu-se ¢d mama ei nu
viizuse nimic, se linisti pe dati. Cind Grusnitki deschise
gura spre a-i muliumi, ea era departe. Peste o clipd, iesi
din galerie impreund cu mama ei §i cu filfizonul dar, trecind
pe lingd Grusgnitki, isi lua o infatisare atit de ceremonioasi
si de importantd, incit nici nu-si intoarse capul, nici nu
remarci privirea lui plind de pasiune cu care o petrecu
indelung, pina ce, coborind muntele, disparu dupi teii bule-
vardului... Dar iatd ¢ palaricara ei se ivi pentru o clipd
traversind strada; tindra printesd intrd pe poarta uneia dintre
cele mai bune case din Piatigorsk. O urma printesa mama
care, la poartd, isi lud ramas-bun de la Raevici.

Abia atunci bietul juncher patimas observa prezenta
mea.

— Aj viizut? spuse el, stringindu-mi cu putere mina,
E pur si simplu un inger!

— De ce? l-am intrebat eu cu mina celei mai curate
indiferente.



100 M.I Lermontoy

— Cum? N-ai vizut?

— Ba am vizut: ea ti-a ridicat paharul. Daci ar fi fost
aici paznicul, ar fi ficut acelasi lucru, ba chiar si mai repede,
sperind si scoatd de-o votcd. De altfel, e limpede ci i s-a
ficut mild de tine: ai ficut o grimasd atit de ingrozitoare
cind ai cilcat pe piciorul rinit...

— 5i n-ai fost miscat deloc, privind-o in clipa aceea,
cind sufletul ii radia pe fatif...

— Nu.

Minteam. Dar aveam de gind sd-l scot din minti. Am
o pasiune inndscutd de a contrazice. Tntreaga mea viatd
n-a fost decit un sir de contradictii triste $i nereusite cu
pornirile inimii ori ale mintii. Prezenta unui entuziast face
s fiu pitruns de un ger ca al Bobotezel sl ma gindesc cl,
dimpotrivi, legiturile frecvente cu un flegmatic lipsit de
vlagi ar fi ficut din mine un visitor pasionat, Recunosc,
de asemenea, ¢d un sentiment neplicut, dar cunoscut mie,
imi trecu in acea clipd prin inimd: sentimentul de invidie.
Afirm cu curaj ,invidie®, caci mi-am facut o obisnuinti
din a recunoaste totul; si e putin probabil ci se va gasi
vreun tindr care, intilnind o femeie frumoasi, care si-i fi
captat atentia trindavd i care, brusc, in prezenta lui, 3 fi
remarcat in chip vidit pe altul, e putin probabil, spun, si
se gdseascd un asemenea tindr (se infelege, care trijeste in
lumea bund si s-a obisnuit si-si rasfete orgoliul), care si
nu fie afectat in mod neplicut de acest lucru,

Am coborit cu Grusnitki muntele in ticere 5i am trecut
pe bulevard pe linga ferestrele casei in care disparuse fro-
moasa noastrd, Fata sedea la geam. Trigindu-mi de mind,
Grusnitki ii arunca una din acele priviri tulburi si tandre,



