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De la un inexistent inginer
pensionar

Stimate domn,

Am cumpdiral primul volum din Arntologia ruginil in frresea
rondneascd sl am citit reportajul dumitale din 1949 de la
infiintarea primei gospodirii colective In comuna Luna de
Jos, precum si reportajele de la Bicaz

Am fost pensionat de la un institut de cercet@ri hidrolo-
gice, unde am lucrat ea profectant-gef 30 de ani. Am fost
astfel la curent cu reportajele dumitale de la Bicaz si de pe
alte santiere. L-am cuncscut bine pe inginerul Camenifl,
din care ai fout, pe drept, un personaj in reportajele de
atunci. Nu ai gresit. Am doi fii ceva mai mari deciit biiatul
dumitale care nu au de ce 5§ mi chestioneze in privinga
trecutului mew. Nu mn problemele dumitale paternale. Nu
am fost m.d.p., iar dacdi i au fost, nu m-am opus.

a citeva zile dupd ce te-am citit in Anfologie am vizut
scrisoarea agentei literare pe care ai tratat-o printr-o cere
foarte neplicuti din care se putea intelege i nu esti de
acord cu ea. Ea ironiza lansarea cirtii i punea toatd lumea
de acolo sub semnul oportunismului traditional. Am fost si
eu acolo si nu mi simt deloc oportunist. [-am ascultat cu
atentie pe vorbiton § i-am inleles ca pe nigle oameni cane
au fost odatl marxisti 5i acum nu mai sunt. Cum se zice, au
trecut de la stinga la dreapta. Eu nu mai cred de mult in
aceste etichete: pentru mine, dreapta minte, stinga nu mai
are ce spune, Una sliveste virutile capitalismului, cealalti nu
mai cere nicleri o revolufie care si-i lichideze pe exploa-
tatori. Mu am nimic impotriva celor care, dupd experienia
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socialistd, sunt anticomunist, $i nicl impotriva celor care
au rfimas la marxismul lor si sunt holifh toatd ziua. Na vid
ce beneficii timg din antioporiunismul lor, Dar dacd 71 fmpdr-
tim pe 1ot cei din jur In oportunisti s antioportunisti, nu
s¢ va mai putea trii.

Am Fost si la lansarea cinii lui Adam Michnik, am Tntilnit
acolo cam acelasi public ca la Anrologia regindi, i-am ascultat
pe vorbilori gi, dupd ce am incepul si cilesc carlea, mi-am
dat seama < nici unul nu ar fi capabil 53-i pund in practicd
ideile. Ei nu pot pricepe antianticomunismul. Ei nu-l infeleg
cind el cere s se renunje la ciutarea adevirului in dosarele
Secuntili, care deformenszd totul, Ei nu dau nici o importania
Faptului ¢ el, fost comunist, cu tatd comunist, Nu se anga-
jeazd la dreapta lor Poate o el nu ar fi fost de acord nici
cu aparifia Antologiel. In fond, Budindu-l teoretic, ei se
dezic de el in practicd, motivind ¢d Polonia nu e Romdnia,
Mu e, dar in practicd ei sunt mai aproape de (i Kacaoynski
deciit de Michnik, Un Michnik ¢ cvasiimposibil 1o noi, tot
aga cum nu am putut avea un Havel care si-l ia lingd el,
la putere, pe un Dubfek. Cind avd, in 2009, ci incl se
mai intreabd de ce nooam avat un Havel, fmi vine s3 strig:
din cauvza ta, din cavza mea! Dar sunt un timid, care nu
s¢ pricepe deciit la rezistenta materialelor,

Diaci i seriu este filndcdl ai fost prieten cu Soli Camenitd
si ai putut scrie, acum 50 de ani, in cartea cu Bicazul, chiar
daci se deschidea cu un citat din Gheorghiu-Dej, i va
trebui s fie o mare lumind in Moldova, pentru a se riscum-
pira efortul cu care s-a construit baeajul®. Te vid chinuindu-te
cu Aul tiu; desi strict personal cred ¢ nu e cazul si-41 Faci
atfita sfiinge riu, i propun si plecl, cu o mdare redncere,
prin agentia tunstici a fivlui mew mai mare, la Revkjavik,
sl stai acolo citeva zile si sd discutafi fafd in Eagd. Sunt
sigur < i va face bine. Cauti-mi la agentia Dor de duci®
din Piata Rosett.

Cu prictenie,
Alexandru Anastasescu
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De ziua fiului inexistent

Dragule,

Diesi nu mi-ai scris de 7 luni, asta nu mi impiedici s
mentin tradifia noastrd $ sa-11 timit — la implinirea a 41 de
ani de la noapten aceea de august cind ai fost conceput
simultan cu atacaren Cehoslovaciel de trupele Pactului de
la Varsovia = o poveste dintr-acelea care biinuiesc cfi inci
i plac. Anul trecut fi-am povestit un film ceh al lui Passer
& mi-ai mspuns scurt o sunt inadecvat, aveai pe cap ple-
ares in Islanda, 58 sicem ©f te-am inleles, Anul acestn —
stimulat si de vestea primitd de la prictenul v D.MT., ci
ai plecat cu Tadd! men obosiy, al lui Gellu Naum, cu versul
acela: m-am sfitrat de atita tatd® = m-am decis sa-{i trimit
cronica dintr-o veche revistd Cinema ln Nannk, pe care
l-am viizut impreund la Cinematecd in 1981, cind implineai
13 ani. Tin minte - insuportabil cum sunt - cf la iegire
mi-ai spus ¢ nu-l vel uita toatd viaga. Poate o nu md vel
2isi g ari inadecvat,

Nawnk cel din Nord e un film documentar... - nu,
prost inceput de frazd. Nanuk e un eschimos, urmirit
de Roben Flaherty in 1922 de-a lungul existentei sale,
oz, doud, patru, nu stiv, finded filmul nu are tmp,
Doar spativ si ciliva oameni — familia acestui Nanuk —
proiectati pe imensitatea de zipadi a Nordului cana-
dian, in cel mai clasic decor al eternitifii: pustiul.

Neannk nu-i 1asd nici o vorbd, comentariul e abso-
lut informativ, cei mai sobri comentaton ai Sabiei®
ar putea obiecta i ¢ prea sec s5ionici asa®... Doar
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in final exist! o inflexiune liricd, urindu-i-se eroului
LSOmn usort si atit. Niciodatd insi expresia aceasta —
de doud parale pe continent — nu mi s-a pdrut mai
stranie si mai gravd, Finded niciodatd existenta ome-
neasci = in tot ce are esential, ca la inceputul lumii -
nu mi sa pdrut mai stranie i mai gravi, E ca 8 cum
-l spune lui Atlas, cel care fine globul in spate,
noaple bund i somn ugor, Se polrivesle sau nu se
potriveste, nu stiu, Nanuk fine in spate o familic -
sofia si doi copii = plus ciitiva ciini, cel care-i trag
sindile. E un titan, M-are deciit un cufit lung, ciruia
arta lui Flaherty, ochiul lui de arist, 7 conferd un
destin, un destin al obiectului pe misura destinului
unui om. Cutitul acela e armi. cutit de buciitirie, fur-
culitfl, obiect de lux, mistrie, fierdistriu - ciici cu el se
taie blocurile de zipadi, prefabricatele® care, in fe-
cane seard, puse unele Engd altele, formensd, onin
jocurile puerile cu cuburd, baraca de gheatd a Familici,
In fiecare seard, familia lui Nanuk are un alt cimin
in pustiul de gheapi: se culedl tof, unii lipitd de alii,
goi pind la briy, acoperifi cu blinurile, incilzindu-se
cu propria cildurd a corpurilor lor, Dimineaga, femeia
nu face focul, nici cafeaua; executd un gest uluitor,
pe care nici o amd nu ni la dezviluit, unul dintre
acele gesturi omenesti pe care — dacd esti sensibil —
le= desi cu tine Tnomormint: femeia ia cizmele Jui Nanuk,
inghetate peste noapte, si incepe 5i le incilzeasci cu
propria-i risuflare; apod, ca si le dezghete bine, le mes-
tecd bine in dinfii el puternici, eisuflind asupra lor
MWici o declamtie de dmgoste nu a avut pe ecran fru-
museen acestor cizme barbdtesi dezghetate cu atiit
sdlbdticic de o femeie. Pe urmd, familia se Imbarci
in sfinii i Nanuk incepe s1 vineze, sd-si fack meseria.

Apare o alti scend nemaivizuti: Nanuk descoperd,
uncleva in zapadi, douwd orificii in care introduce un
fel de harpon; vineazi sub zfpadi; incepe 53 tragi
fringhia harponului si se incinge o lupti care ne



trimite direct printre strimogii nostri din comuna pri-
mitivia. Animalul de suby #ipadi se zbate, intr-o trinti
Jucratd® de un regizor genial: e o luptd cu invizibilul,
MNanuk trage de [tinghie, cade, se risuceste, se ridicd,
iar cade, iar trage de harpon, lupta e lungd, nici un
prim-plan al ercului, doar convulsiile i pe albul
gpezi, omul in torurle lupted pentru hrand — omul
esenlial, Literalurn nu pulen [ace mai nimic spre a
exprima aceastii scend. Mumai cinematograful, Lingd
mine, un spectator sopteste celui de langd el:

— Nu e trucap?

Cum 4 fie truca), Doamne-Dumnezeule? E cinenma
pur, cu care nu suntem obisnuiti.

In sfirsit, Nanuk invinge si din addncul lumii apare
la suprafafd o focd — animalul vinat cu atita chin. E
moartd, invinsd, uragi. Dacd l-ag fi viizu pe Prometeu
aduciind pe pimdnt focul, nu m-as [ simgit agin de
fericit ca in clipa cind Nanuk incepe s3 taic cu cugitul
siu fermecat prada; taie pielea ugor, cuitul parci
lucreazd in unt, simti — halucinant — voluptatea vind-
torului. Clinii ncep s latre innebunifi: e mirosul de
sfinge, de carne crudid, Dar primii care mindnci din
hilcile de carne sunt camenii. Ciinii asteaptd privind
festinul familiel lui Nanuk. Clinil sunt singurele viefui-
toare care stiu, in acest pustiu, ce inseamnd asteptarea.
MNanuk nu stie, nu o cunoaste, Dupd cum nu cunoagie
plictiseala, frica, lasigitile si tristeten,

543 ne fil sfindtos s sii placd ce facl

Tl tiu 1otusi
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Din Hossegor

Dragd DUM.T,,

Mu am plecat din tard din vina ei. Nu, Am plecat pentru
cfi am Infeles de mic, Incd din epoca de aur, cf, indiferent
de orinduire, nu am competente pentra a tedi in Romdnia;
¢ sunt un om eminamente lipsit de calitig, Tmi lipseau si
acele calititi ultime, consacrate, care m-ar fi ajutat 5§ asum
ceea ce tu situezi dincolo de orfinduialid, clase si educatie,
de contingentd §i efemer: spiritul locului. A fost un act de
modestie i de fadrgalayr: m-am recunoscut inadecvat si am
pirisit locul,

Imi spui i nu cunosc gimnul romén si, locul comun
compunind contrapunctic, ¢  Misule, esti dulee®. Cindva,
prins de o ploale mocineasci prin muntii Gasconiei, am
intrat in ciirciuma unwi citun si, probabil pentre i astlel se
intdimplase in sfrsit ceva, aparitin mea a provocat o disputd
aprigd intre doi localnici. In timp ce Tmi tdia gros, teluric,
o felie de pdine neagrll, patroana, un munte de femeie, o
bogriamnid, m-a luminat:  Domnule, dumneata nu cunosti @ra-
nul francez!, Eram deja interlocat, acum stiteam, dulce,
buoche bée. Locul comun este abisal.

In rest, cred cfi ne-am inteles sau, cel putin, stim asupra
ciror detalii nu vrem s ne Infelegem. Continui s cred o,
in raport cu primdivara Jui "90, suntem astiz in normalitate —
normalitate relativi, desigor, relativi la spirtal localui in
care noi suntem roméni aici, la noi. Nu esti de acord cu
mine. Dar in "90 aveai rigaz si disponibilitate afectivd i te
indignezi de starea closetelor publice precum o faci astazi?

Apaoi: arla supraviejuirii Imperiului, Kakaniei, suly uici
Franz-loseph, afaed Claudio Magris (cdar l-as putea invoca direct
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