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scriitorului rus Feodor Kuzmici Teternikov. Dupa studii la
Institutul Pedagogic din Sankt-Petersburg, a predat
matematica in diferite scoli. La 29 de ani a debutat cu un
volum de povestiri §i versuri si cu un roman, Vise
apdsdtoare. Succesul a venit odata cu cel de-al doilea
roman, Demonul meschin, publicat in volum in 1908. Carte
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si comitd o crimd, Demonul meschin a devenit un clasic al
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romancieri si poeti de limba franceza: Honoré de Balzac,
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Slujba liturghiei duminicale se incheiase. Enoriasii
se impréstiau pe la casele lor. Unii mai stateau de vorbd
zabovind sub teii §i artarii batrani din curtea bisericii
imprejmuite cu zid alb de piatra. Toti erau imbracati de
sirbatoare si schimbau intre ei priviri blande, priete-
noase. Parea ca in orasul acesta oamenii trdiesc in pace
si bund intelegere. Ba i cu oarecare har de veselie. Dar
toate astea nu erau decét o simpla parere.

Profesorul de liceu Peredonov, in mijlocul unui
grup de amici, privindu-si din cdnd in cind inter-
locutorii cu obisnuita cautatura piezisa a ochilor sdi
mici si buhaiti dindarédtul ochelarilor in ramé de aur,
stiruia cu o convingere sumbra:

- E limpede ca ziua. Dacéd insdsi printesa Volcean-
skaia i-a fagaduit Varei sd puni o vorba. E absolut si-
gur, ce mai! Si te ia de nevast, zice, si-i scot imediat
numirea intr-un post de inspector.

—Cum poti tu sd te insori cu Varvara Dmitrievna,
interveni jovialul Falastov, dacd ti-e sord!' A iesit

" in limba rusa termenii ,frate" si ,sora
legéturii de rudenie Intre veri.

servesc si la indicarea
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camva o lege noud care ingiduie casatoria intre frati
§i surori?

Ceilalti izbucnird in hohote de ras. Fata lui Pe-
redonov, rumend si de obicei placid-somnolentd, s
contractd intr-o schimi de ciuda.

_Mi-e vari de gradul doi... marai el, uitdndu-se
intr-o parte.

— Si promisiunea asta, printesa ti-a facut-o tie per-
sonal? intrebi Rutilov - inalt, palid la chip si imbracat
cu vaditi pretentie de elegantd.

_ Nu mie, ci Varei, raspunse Peredonov.

— Atata tot? Iar tu gata, ai si crezut, se aratd sur-
prins Rutilov, addugand cu repeziciune: Afirmatii de
astea gratuite se pot face usor. De ce nu te-ai dus chiar
tu la printesa?

- Dar intelege, omule, ci am fost. M-am dus im-
preund cu Varea, dar n-am mai apucat-o acasd; am
intarziat numai cinci minute; plecase la tard si se in-
toarce abia peste trei saptdimani; mi-a fost imposibil
s-0 astept atata, trebuia neapdrat sa fiu prezent aici,
incep examenele. :

~Nu stiu cum, dar mie toatd povestea asta mi se
pare cam ciudatd, ranji Rutilov, dezvelindu-si dintii
cariati.

Peredonov cizu pe ganduri. Interlocutorii lui si
vizurd de drum. Ramisese numai cu Rutilov.

— Fireste, eu pot s iau pe oricare ag vrea, ca doar
nu e singurd Varvara pe lumea asta.

- Pai, sigur, Ardalion Borisici. Dupd dumneata ar
merge oricare, confirmé Rutilov.
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Iesind din curtea bisericii pornira agale prin piata
nepavati si prifoasd. Peredonov isi frimanta creierul.

~Dar ce ne facem cu printesa? Se infurie foc, dacd
o las pe Varvara.

— Ce-ti pasa tie de printesd? Doar nu te legi cu ea
s botezi pisoi. S3-ti dea mai intéi postul. Pirostriile
in cap poti s ti le pui oricand. Dar ca s-o faci numai
aga, pe nigte vorbe goale, fard sd ai ceva sigur in mana,
scris colea negru pe alb, cum vine asta?

- Cam asa este... conveni Peredonov ingéndurat.

— Chiar asa si-i i spui Varvarei, il povétui Rutilov.
Si vid, adici, mai intdi numirea, ca pe vorbe goale
nu prea pun eu temei. Iar dupa ce capeti numirea,
cununi-te cu cine vrei. Mai bine ai lua pe una din-
tre surorile mele — sunt trei, alege pe care ti-o placea.
Domnisoare cu scoald, destepte, ti-o spun fira lauda.
Pii ce, se poate compara Varvara cu ele? Nu le ajunge
nici pana la talpi.

—Ei, chiar aga... mormi Peredonov.

— Asculta ce-ti spun eu. Stii ce reprezinta Varvara -
ta? Poftim, miroase asta.

Rutilov se aplecd, rupse o tulpind piroasi de mése-
larits, o strivi in pumn cu frunze, cu flori galbene pra-
fuite cu tot si dupa ce frecd masa aceasta intre degete
o intinse sub nasul interlocutorului sdu. Mirosul greu,
neplicut il ficu pe Peredonov sa straimbe din nas.

- S-o strivesti §i s-0 arunci, atat pretuieste Varvara
ta. Deosebirea intre oricare dintre surorile mele si
Varvara e ca deosebirea dintre canar gi pupdzd. Fete
agere la minte, pline de viata, pe oricare ai lua-o nu te
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lasi si motii. Si tinere, domnule, cea mai mare € de
trei ori mai tandra decat Varvara ta.

Toate astea Rutilov le spunea, in maniera lui obis-
nuitd, cu vorbirea-i sprintena, grdbita, cu glasul voios
si fata zambitoare, in contrast total cu infatisarea-i
slibanoags; desirat, ingust in umeri si in piept, parea
firav si neputincios, iar parul lui spéldcit si rar, tuns
scurt, mijea trist si jalnic de sub borurile unei paldrii
la moda, nou-noute.

—Fi, chiar de trei ori, obiectd moale Peredonov,
stergandu-si ochelarii cu rama de aur.

- Pii, daci asa este, ce mai! didu din umeri Ruti-
lov. Ia seama, sa nu pierzi trenul cit mai sunt eu tea-
far; altminteri — ambitioase cum sunt — chiar daca te
hotirasti mai pe urmd, va fi prea tarziu. Stiu insd cd
oricare din ele te-ar lua cu deosebitd placere.

_intr-adevir, aici toate fetele se indrdgostesc
de mine, se impduna Peredonov cu o laudarosenie
sumbra.

— Ei vezi? Asadar, prinde momentul, stdruia Ruti-
lov.

—Mai cu seamd, n-as vrea sd fie uscdtivd, isi spuse
Peredonov pasul cu un glas tanguitor. Mi-ar trebui
una grasuta.

—In privinta asta, nici o grija, se inflacara Rutilov.
Tnca de pe acum aratd destul de durdulii, iar dacd nu
s-au rotunjit complet, mai au inca timp. Cum se ma-
rita, le si vezi ca incep sd se ingrase, ca sora lor dolo-
fani mai mare, Larisa, o cunosti doar, s-a fiacut ca un
cozonac.

Demonul meschin il

~M-as cdsitori eu, dar md tem cd Varea face un
scandal teribil.

-Daci ti-e frica de scandal, te invdt eu cum si
procedezi, il incuraja Rutilov, zAmbind cu un aer
complice. Cununi-te chiar azi, sau, hai sa zicem,
maéaine. Apoi te prezinti acasd cu tdndra ta nevasta si
gata. Nu zau, vrei si-ti aranjez treaba asta chiar mai-
ne-seard? Pe care o vrei?

Peredonov izbucni pe neasteptate intr-un hohot
de ras sacadat.

— Ei, ce zici, merge? Batem palma? intrebd Rutilov.

Tot atit de brusc Peredonov inceta sd rida si zise
posomordt, aproape in soaptd:

~ M3 denunta, mizerabila.

-Nu denunti, n-are ce sa denunte, il convingea
Rutilov.

- Sau ma otréveste, sopti cu teamd Peredonov.

- Eu zic sd lasi totul in seama mea, staruia Rutilov.
Ai sd vezi ce bine potrivesc si aranjez eu lucrurile...

- Fard dota nu ma insor, strigd manios Peredonov.

Rutilov nu se aritd surprins de acest nou salt in
creierul morocanosului sdu interlocutor si relua cu
aceeasi infldcarare: ;

—Nostim mai esti, dar ce crezi cé ele n-au zestre?
Ei, ne-am inteles, nu-i asa? Acum, eu md reped acasa
ca si aranjez totul acolo. Dar ia seama, sa nu sufli nici
un cuvant nimanui, auzi, nimanui!

Scuturd ména lui Peredonov si se departd gra-
bit. Ramas pe loc, acesta se uita tdcut dupa el cum
aleargd. Gandurile ii alunecard la surorile lui Rutilov.
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Dupi céte isi aducea aminte, erau niste domnigsoare
vesele, glumete si zeflemitoare. Un gand indecent i
stoarse pe buze o strambaturd de suras pofticios, care
apiru pentru o clipa si se topi fard urmd. O nelinigte
vagd i se furisa in suflet.

,Dar cum rdmane cu printesa?® isi zise el in gand.
_La alea, acolo, zestre de zece parale si protectie -
tufi; iar aici, cu Varvara — md face inspector, maij tar-
ziu ajung poate si director.”

Privi iar in urma lui Rutilov, zorit sd ajunga cat
mai repede acasd, si se gandi cu o bucurie rdutdcioasa:
,Las’ si mai alerge”

Reflectia aceasta ii provoca o placere fada, néclaita.
Dar stand asa de unul singur incepu sa se plictiseasca.
Isi trase paldria pe frunte, incrunta sprancenele spa-
licite si porni grabit acasa pe strazile nepavate, pustii,
napadite de ierburi si floricele albe calcate in noroi.

Cineva il striga incetisor cu vorbe pripite:

— Ardalion Borisici, nu treci pe la noi?

Peredonov ridicd privirea posomoréta si se uitd
ménios peste grilaj. In livadd, la portitd, statea Natalia
Afanasievna Versina, o femeie mica, sldbutd, cu fata
smolit3, toatd in negru, cu ochii si sprancenele negre.
Tinea in gurd o tigard aprinsa varata intr-un tigaret
brun de cires, surazand usor, cu aerul femeii care stie

ea ce stie, lucruri care nu se rostesc, dar numai gan-
dul 1a ele te face si zambesti. Nu atat prin cuvinte, cat
prin gesturi discrete, il pofti pe Peredonov sd intre in
livada ei: deschise portita, i facu loc si treacd, zambi
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imbietoare, dar si foarte hotdrata, aratind cu méana -
poftim, adicd, ce mai stai?

Si Peredonov intrd, supundndu-se gesturilor ei
mute ca de vrajd. Dupd ce inainta cativa pasi pe cara-
ruia de nisip, cu privirea atintitd in paimant, se impie-
dica de niste vreascuri; se opri si se uita la ceas.

- E ora micului dejun, mormai el.

Ceasul acesta il avea de foarte multi ani; dar si
acum, ca de fiecare datd in prezenta altor persoane,
ochii 1i z&bovira cu placere asupra capacelor lui mari
si rotunde de aur. Era ora doudsprezece fard doudzeci
de minute. Socoti cd nu e nici un zor si ca ar putea s
mai int4rzie un timp si aici. Porni iardsi, urméand-o pe
Versina pe ciririle plantate de ambele parti cu tufe de
coacdzi albi si neagra, de agris, de zmeurd, despuiate
de rod.

Livada se invesmantase in galben predominant,
inviorat doar de nuantele policrome ale fructelor si
florilor tarzii. Era plind de pomi roditori, de copaci
obignuiti si arbusti, de felurite tufe: meri scunzi ra-
murosi, peri cu frunza ovald, tei, visini cu frunzisul
neted-lucios, pruni, caprifoi. Tufele de bozie erau in-
carcate de boabe rosii. De-a lungul gardului, muscata
siberiand se gitise in mantia ei de floricele roz-albe
cu vinisoare purpurii. Armurariul isi strecura prin-
tre tufe capitulele tepoase, sangerii. La capatul live-
zii, pe o laturd a terenului, se afla locuinta: o cdsuta
din bérne, micd, cenusie, cu un singur apartament,
a carui sufragerie incipétoare didea direct in livada.
Pirea cocheta si imbietoare. Mai in fund se vedea o
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parte din gradind. Acolo se legdnau miciulii uscate
de mac, scufite alb-gilbui de romanitd, turtigoare gal-
bene de floarea-soarelui, aplecate supus inainte de a
se vesteji, iar printre plantele medicinale isi inaltau
umbrelutele, albe - la fumarita, pal-viginii - la cio-
cul-berzei, si infloreau alb-galbui piciorul-cocosului
si scundul alior.

_Vii de la liturghie? intreba Versina.

-De la liturghie, confirma posac Peredonov.

- Si Marta s-a intors chiar acum. Vad ca se duce
mereu la biserica noastra. Am inceput s-o si tachinez:
de dragul cui, zic, te duci tu la biserica noastra? Ro-
seste, tace. Sd trecem in foisor, mai sporovdim putin
acolo, propuse ea pe acelasi ton de turuiala precipi-

tat3, fara nici o oprire.

in mijlocul livezii, la umbra unor copaci ramu-
rosi, mijea un foisor vechi, cu geamléc cenusiu - trei
trepte suis, o podea nipaditd de muschi, o bordurd
joasd de scanduri, sase stalpi de lemn rotund modelat
la strung si un acoperis minuscul hexagonal.

Marta sedea in foigor, imbracata aga cum se gatise
pentru bisericd. Purta o rochie de culoare deschisd,
cu fundite, care insd nu-i statea bine deloc. Manecu-
tele scurte ldsau sd i se vada coatele colturoase si ro-
sii, mainile mari, puternice. Altminteri, era destul de
driguta. Pistruii de pe fatd n-o dezavantajau. Trecea
de altfel drept o fatd dragutd, mai ales printre polo-
nezii ei, destul de numerosi in localitate. Acum fisi
ficuse de lucru cu chiseaua de fumat, incdrcand cu
tutun tubuletele de tigari pentru Versina. Ardea de
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nerabdare ca Peredonov s-o vada astfel gatita si sa se
umple de admiratie. Dorinta aceasta se reflecta vizibil
pe fata ei naivi intr-o expresie de amabilitate preve-
nitoare. De altfel, o asemenea dorintd nu pdrea de-
loc s3 fi izvorat din faptul ci ar fi fost indragostita de
Peredonov. Dar Versina tinea s-o capdtuiasca cumva,
dati fiind situatia ei ingrata, de fata la varsta mariti-
sului, intr-o familie impovérata cu o droaie de copii
mai mici. Si Marta voia sa-i facd pe plac protectoarei
sale, care dupd moartea sotului, mult prea inaintat in
varsti, le-a oferit fetei i fratelui ei licean ospitalitatea
casei sale, in care améndoi se aflau gézduiti de citeva
luni incoace.

Versina si insotitorul ei intrard in foisor. Pere-
donov o salutd ursuz pe Marta si se aseza, alegandu-si
locul in asa fel incat spatele si-i fie ferit de suflul van-
tului la addpostul unuia dintre stalpi si totodata sa
nu-1 tragd curentul la urechi. Observa pantofii Mar-
tei, galbeni cu pompoane roz, si se gandi ca este atras
intr-o cursd matrimoniald. Gandul acesta ii rasdrea
mereu in minte ori de cate ori se pomenea in compa-
nia unor domnigoare care se artau amabile fata de el.
Nu vedea la Marta decat defecte: o groaza de pistrui,
mainile mari cu pielea aspra. Stia cé tatal ei, sleahtic
de origine, tinea in arendd un sétuc la vreo sase ki-
lometri de oras. Venituri reduse, copii multi. Marta
absolvise gimnaziul, baiatul cel mare invata la liceu,
ceilalti copii erau inca mici de tot.
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—Tmi dai voie si-ti ofer un pahar de bere? propuse
Versina in rostirea ei sacadat-pripita ca o rapajald
surda.

Pe masi se aflau doui sticle de bere, mai multe
pahare, o cutie de tinichea cu zahdr, o lingurita de al-
paca cu urme de bere pe ea.

— Merge, acceptd sec Peredonov.

Versina o privi pe Marta. Aceasta umplu un pahar
si il puse in fata lui Peredonov. Pe chipul ei plutea‘ un
zambet vag, despre care nu se putea sti daca exprima
teami sau bucurie. Cu vorba ei repezita, Versina su-
gera:

— Pune-ti zahar in bere.

Marta impinse cutia cu zahdr mai aproape, dar Pe-
redonov refuzd inciudat.

~ Nu-mi place. E gretoasa cu zahdr.

—Dar de ce? Capita un gust mai placut, prefird
Versina marunt gi monoton.

— Foarte placut, intdri Marta.

— Gretoasi, repetd Peredonov si se uitd manios la
zahdr.

—Cum doresti, arunci Versina si pe acelasi ton,
fara pauzi sau introducere, trecula alt subiect. Cerep-

nin dsta nu-mi da pace deloc, zise ea izbucnind in ras.

Marta socoti nimerit si rada si ea. Peredonov ra-
mase impasibil: nu-1 interesau treburile altora, nu-l
interesau oamenii in general si daca se gandea uneori
la careva dintre ei o ficea numai §i numai in raport
cu avantajele si plicerile lui personale. Vergina zambi
incantati de sine si adauga:
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- Spera sd ma madrit cu el.

—E foarte obraznic, zise Marta, si nu pentru ci ea
credea aga, ci din dorinta de a-i cinta in strund Ver-
sinei.

- Aseard a incercat s ne spioneze, povestea Ver-
sina. A pdtruns in livadd in timp ce noi eram la cina.
Sub fereastra avem o cadéd pentru api de ploaie, era
plind si acoperitd cu o scindura. S-a urcat pe cada
$i ne observa prin fereastra. Pe masa aveam lampa
aprinsd. El ne vedea, noi pe el, nu. Deodatd s-a auzit
un zgomot. Ne-am speriat la inceput, apoi am iesit
afara. Se prabusise in cadé, dar a apucat s iasé ina-
inte de a fi ajuns noi acolo. A fugit ud leoarci: lisase
dare de apd pe carare. De altfel l-am recunoscut si asa,
zarindu-1 numai din spate.

Marta radea cu glas subtirel infiorat, cum rad co-
piii caminti. Versina debitd toatd povestea aceasta in
felul ei, prefirdnd cuvintele intr-o rapiiala surd, uni-
forma, ca s-o curme apoi brusc si sd rimana ticuta cu
un suras piezis in coltul gurii, ce-i dezvelea dintii in-
negriti de fumat si-i incretea fata tabacita. Peredonov
se gandi un timp si deodatd exploda intr-un hohot
de réis surprinzator. Era felul lui de a reactiona intot-
deauna cu intarziere la tot ce i se parea caraghios. Per-
ceptiile si reflexele lui erau lente si obtuze.

Versina fuma tigard dupa tigara. Fard fum de ti-
gard sub nas, viata i-ar fi fost imposibila.

Curénd vom fi vecini, anunta Peredonov.



