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so DE ANr MAr rAnzIu

- Mama ta e in Ipswich.

Penny ridici privirea de la cutia de cirli pe care tocmai

o despacheta gi-l vizu pe tatil ei fluturAnd telefonul spre ea.

- Ipswich, repeti el gi scuturi din cap, zimbind nitAng.

Penny simfi cum i se inro;esc obrajii si aruncl o privire

in hol, unde David despacheta altl cutier la doar cAliva metri

de ea. $i-ar fi dorit ca biiatul si ridice privirea spre ea, ca si

aibi cu cine si impirtigeasci starea de iritare, dar David igi

finea capul plecat. Era evident ci nu voia si aibi de-a face cu

situafia aceea.

Penny se intoarse din nou spre tatil ei, care p[rea ci o

agteapti si spun[ ceva. igi freci energic fruntea gi nu zise

decAt atdt:
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- Bine.

Tatdl ei zdmbi, incurcat. Penny ura zAmbetul acela.

- S-a riticit un pic pe drum, zise el ridicAnd din umeri.

Cred ci va ajunge dupi prdnz.

Penny igi drese glasul. Nu inlelegea ce s-ar fi agteptat si o

aud[ spunAnd. El rAnji, igi fluturi din nou telefonul, apoi il bigi
in buzunar. Penny ficu eforturi si nu-gi dea ochii peste cap. in

schimb, reacliond aga cum o ficuse in ultimele trei luni. Arbori

unul dintre cele mai strdlucitoare zAmbete de care era in stare.

- Asta e bine, tata, zise ea.

Tatil prinse curaj dupi cuvintele rostite de tatl, iar

pentru o clipe piru un pic mai inalt, asemenea unui copil

pe care pirintele siu tocmai l-a liudat. Penny se simfi pufin

vinovati pentru iritarea ei de la inceput. in fond gi la urma

urmei, el igi diduse silinla. Tofi igi dideau silinfa.

- Ai auzit, David? Mama ajunge dupi prAnz.

David nu spuse nimic gi-gi continui despachetatul.

Penny se uiti la cutiile imprigtiate prin hol. Toati viafa

lor era indesati in ele, agteptAnd si fie despachetati gi insta-

lati ln noua casd. Pentru un moment se intrebi dacd n-ar

fi putut lSsa cutiile acolo unde erau, firi s6 despacheteze

vreuna. in felul acesta, lucurile ar rimAne neschimbate, nu

s-ar migca nici inainte, nici inapoi - blocate intr-un timp cAnd

lucrurile puteau fi ceva mai sigure. Blocate intre un trecut

ingrozitor gi un viitor agijderea.
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- Poate ar trebui si iegili pe afard 9i si explorali impre-

jurimile pufin, zise tata.

- Mdea, spuse David ridicind din umeri.

Uneori, Penny se intreba daci nu cumva el era cel care

abia intrase in adolescenfi, nu ea. Cind il privi in ochi, lui

Penny i se piru cl se uiti la cel mai bdtrdn copil de unspre-

zece ani din intreaga lume.

- Uite-te la ea. La halul in care e. N-aq lSsa nici micar

un cAine si locuiascS acolo, mirAi David.

Lovea cu piciorul pietricelele de pe asfalt gi-gi linea mAi-

nile vdrAte adinc in buzunare.

Penny privi spre casa dir6pinati care se inilla in fala

lor. David avea dreptate. Nu mai locuise nimeni acolo cAteva

zeci de ani. Casa aparlinuse bunicilor din partea mamei,

iar acegtia i-o lisaseri mogtenire. Se cam desficea pe la

colguri, iar mama lor nu avusese niciodati timp sI faci ceva

tn legiturl cu asta. Deqi era quie 9i dezordonati, lui Penny

ii plicea aceasti casi. Tatil ei plinuia si-gi foloseasci toate

cunogtinlele sale de arhitecturi ca si o repare. Penny 9i

l)avid il credeau nebun. Ar fi fost mai simplu si rimAni in

l,ondra, dar, uitAndu-se acum la casi, Pennyincepea sl in!e-

leag6, cumva, ceea ce avea de gAnd si faci tatil lor. Era mult

de munci acolo, dar poate cd acest lucru era bun pentru el,

pentru ei to!i, de fapt.



- Pun pariu ci sunt qobolani acolo. $obolani gi tot felul

de alte chestii.

David privi spre acoperig.

- Uite cAte giuri sunt acolo! exclami el. Aga intri in
casi. $obolanii se pot cilira pe orice.

Penny ridici qi ea privirea gi miji ochii.

- Iar liglele de pe acoperig nu prea apiri de ploaie. Fac

pariu ci e o adevirati mlaqtini acolo, sus. Bilti cu api din

care beau gobolanii, gi viermi, qi... qi...

David lovi o piatr5, care se rostogoli intr-un tufi;.

Urmari cdteva clipe de linigte. Penny simli cum brizaii
atinge fafa gi-i rivigegte cArlionfii castanii. Sim{i in aer un

miros de lemn gi de frunze.

- Hai si mergem in pidure la o plimbare, spuse ea.

Constati cu surprindere ci David nu se impotrivi acestei

sugestii. Porniri la pas pe alee, zgindirind pietrigul cu incil-

fdrile. David iqi tArgdia, insistent, picioarele. Penny se lupta

cu tentalia de a-i spune si inceteze. Asta l-ar fi ficut gi mai

ar{igos, iar ea era hotirAti si destindi atmosfera. Se gAndise

ci o plimbare printre copacii scildali de lumina zilei le va

face bine amindurora.

TraversarS. drumul forestier - o potecl ingusti si linig-

titi, aflati in capitul aleii. Era o zi caldl de vari., iar locurile

umbroase pireau cu atAt mai tentante acum. Casa era mir-
giniti pe toate laturile de pidure, insi copacii erau mai grogi

gi mai degi de partea cealalti a drumului. Cel mai apropiat

sat se afla la treisprezece kilometri. Lui Penny ii plicea toati

senzalia aceea de izolare, de depirtare fa!5 de oricine i-ar fi
putut reaminti tumultul lumii exterioare.

Au intrat in pidure, iar linigtea i-a inconjurat. Mergeau

printre copaci gi bolovani firi si scoati un cuvdnt, urmXnd

o poteci bititoriti ca si nu riste sd se riticeasci. Dupi vreo

doudzeci de minute, s-au trezit intr-o zonl. a pidurii unde

arborii pireau chiar gi mai degi decAt pAni atunci. S-au oprit

amAndoi qi au privit copacii, ascultAnd fognetul frunzelor

migcate de v6nt.

Penny il vizu pe David incruntAndu-se.

- Ce s-a intAmplat? intrebi ea.

- Ai auzit? spuse David.

Penny ascultd cu atenfie, dar nu se auzea nimic in afara

zgomotului ficut de trecerea vAntului printre copaci.

David ariti spre un pAlc de arbori.

- De acolo s-a auzit.

Pennyprivi spre copaci. Erau contorsionafi, iar trunchiu-

rile lor se impleteau unele cu altele. Ardtau de parci qi-ar fi
goptit ceva unii altora.

David ficu un pas in fa!n.

- David!

Fratele ei se incrunti la ea.

-Cee?
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-- Nu te duce acolo!

- De ce? Ji-e teami ci ar putea fi monqtri?

David o lua in derAdere, dar Penny vizu in ochii lui o

urnbrl de indoiali. Era ceva acolo. Simlise gi el asta.

- Haide, zise Penny. Ar trebui si ne intoarcern.

Era neribditoare si plece din locul acela. Pe drumul spre

cas5, il vizu pe David privind mereu lnapoi.

-. Suntem in mijlocul pustietifii, zise David, care se uita

in continuare spre locul din care tocmai plecaser6.

- Asta este o pidure, spuse Penny. Nu e o pustietate.

David igi schimonosi buzele, dezaprobator.

- Dar nu e nici altceva, Pen.

Penny trase cu nesa! in piept aerul cald gi curat. Poate ci

nu avea si fie a;a de rdu aici, la urma urmei. Poate ci le va

fi mai bine decAt la Londra. Pacea era, probabil, lucrul care

le lipsea. Penny fusese pulin ingrijorati gi inspiimAntati de

ideea venirii aici, la Allbridge, dar acum ii mai trecuse frica'

E pentru binele nostru, igi tot repeta. E pentru binele nostru.

Spusese vorbele acelea firS si se gd,ndeasci. Abia dupi

aceea, cAnd ajunseseri deja acasi, avea s5-gi dea seama cI

seminau exact cu cuvintele tatilui ei.

- Mamei ii va plicea aici, spuse ea Pe un ton voios.

David scuturi din cap qi spuse ceva fir[ si se mai in-

toarci spre ea. Penny se preficu cd nu l-a auzit. igi continuari

drumul in linigte.

Linigtea ii insofi toat[ dupi-amiaza cit timp despache-

tari cutiile. Penny tocmai punea niqte cirli in biblioteca din

sufragerie cAnd un zgomot de afard ii atrase atenfia.

Se uiti pe fereastri qi vizu o dubi intrAnd pe alee. $oferul

cobori din ma;in6. Era imbricat intr-o salopeti gri care avea

sigla companiei de mutiri inscriplionati pe buzunarul din

stAnga. Se duse spre uqile din spate ale dubei,le deschise 9i

scoase de acolo o cutie pe care o lui la subsuoar5. inchise

duba gi se indrepti spre casi.

Penny iegi intr-un suflet din sufragerie, lovind in drumul

ci o cutie care se duse de-a dura pAni in hol. David ii arunci

o privire plini de reprot, dar ea era prea neribdltoare sI

ljungi la ugi ca s5-i mai dea atenlie. Birbatul de la firma de

rnutiri ciocini in u;5, iar Penny strig5:

- Deschid eu!

Deschise uga. Birbatul rAnji sPre ea' apoi cobori privirea

spre foile din mAna sa.

- Ai lu' Cresswell, da?

Lui Penny nu-i pl6cu tonul lui, era Prea lejer, prea priete-

rrcsc. Pirea nelalocul lui. incuviinfd cu un gest din cap.

- imi cer scuze pentru intArziere, a fost o confuzie gi a

ljuns in duba. $tiu ci l-a!i etichetat ca Pe un lucru personal,

.lar avem un coleg nou, care nu Prea qtie bine procedurile.

Birbatul in salopeti ridici din umeri gi zAmbi. Penny igi

incordl maxilarul.
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- Nici micar nu s-a deranjat si invele sistemul nostru

de etichetare, pur gi simplu l-a impachetat. $efu' i-a zis deja

vreo dou5, continui birbatul chicotind. Nu va mai face

lucrurile in grabi de acum inainte.

incepu si plesciie din limbi in timp ce citea de pe foi.

- Zice aici ci trebuia dus la spagiul de depozitare. Chiar

cAnd ali sunat...

Penny intinse bralele in fa!i.

- Mda, bine, putefi sd mi-o dali odati pe mama mea,

vi rog?

Birbatul de la firma de livriri piru surprins. RAnji, ca

qi cum ar fi auzit o glum6. Apoi vlzu privirea din ochii lui

Penny, iar rdnjetul incepu si-i dispari de pe fa!i. Ficu o

jumItate de pas inapoi.

- Poftim?

- Puteli sI mi-o da!i, vi rog?

Tonul lui Penny era tiios, aproape furios. Zimbetul

dispiruse complet de pe chipul birbatului, care o misuri

cu o privire ingrijorati gi-i intinse cutia. Penny i-o smulse

din miini.

- Trebuie si semnezi, spuse el dAnd si se fereasci de ea

in timp ce-i intindea foaia.

Penny semni hArtia gi trAnti uga fir6 ca micar si aqtepte

salutul curierului. FIcu stAnga imprejur gi-i vizu pe David gi

pe tatil ei uitdndu-se la ea. Ridicd ugor cutia.
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- A ajuns, spuse ea.

Nimeni nu rosti niciun cuvAnt pre! de cAteva clipe, apoi

tatal ei ficu un pas in fa!6. Penny ii intinse cutia.

Birbatul ficu un semn cu capul spre sufragerie. Penny

irrcuviin!6, apoi ea gi David il urmari intr-acolo. Tatil puse

t'utia pe podea gi o deschise. indepirti cu bldndele paiele

lirlosite la ambalare gi scoase cu griji o urnl din bronz. Se

ridici apoi in picioare qi se indrepti spre qemineu. Puse urna

per marginea acestuia si ficu cAliva pagi inapoi.

- Ce zice\i? intrebi el.

Penny qi David nu prea gtiau ce si spund.

- Credeli c5 va fi fericiti aici? intrebi tatil.
Niciunul dintre ei nu spuse nimic, pAni cAnd Penny nu

rrrrri rezisti gi zise doar atAt:

- Da.

- $i eu cred la fel, spuse tatnl. $i eu cred la fel.

incepu si se foiascl pref de un minut sau doui, ca gi cum

nu cra sigur in ce pozilie si stea, iqi incrucigi brafele, apoi gi

lc liisi din nou pe lAngi corp. igi scirpina firele de barbi de pe

trlrrirz, apoi iqi fuecibuzade jos cu degetul mare. in tot acest

tirnp, ochii ii erau alintili spre urni. in cele din urmi, ficu

stringa-mprejur gi iegi din cameri f6re se arunce nici micar o

privire spre copii, ca ;i cum ar fi uitat ci sunt qi ei acolo.

Dupi o vreme, Penny se intoarse gi ea qi observi ci nici

l)avid nu mai era acolo. Ficu cAfiva pagi spre gemineu gi



lntinse mAinile spre urn5. Atinse suprafala rece a obiectului

gi igi aminti cuvintele pe care le spusese David in pidure'

Cele pe care ea alesese si le ignore:

Mama emoartd.
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Pog ascultase toate astea gi acum agtepta in pod.

La clderea nopfii, toli oamenii din casi dormeau deja.

lgi didea seama de asta pentru ci era linigte peste tot gi mai

,ruzea doar risuflirile celui inalt ;i ale celorlalli doi, mai

pulin inalli. inallii mereu dormeau cAnd se hsa noaptea.

llrrrricul li spusese c5. fac asta pentru ci se tem de intuneric

qi rru prea vid bine in el, nu la fel de bine ca Prirnii Oameni,

ruricum. Nu la fel de bine ca Pog.

Pog se ridici in picioare, cu urechile fremitdnd gi finAn-

tltr-gi respiralia. ii simgise inci dinainte ca ei s6 vini in casa

,lccrsta. Era ca un fel de tensiune speciali in aer sau ca un

nor care vine rostogolindu-se de departe - pufos qi delicat,

tl.rr intunecat.


