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Adrian strabatu, buimac, scurtul bulevard al Maicii

Coperta: Daniel Tutunel Domnului care, la Braila, duce de la biserica cu acelasi
nume la Gradina Publica. Ajuns la intrarea gradinii, se opri,
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miafl: office@gramar.ro T Cf’ dracu! exclamauehl cu voce tare, nu mai sunt copil!
3i cred ca am tot dreptul sa inteleg viata cum o simt.

Erau orele sase seara. Zi de lucru. Aleile gradinii erau
aproape pustii catre cele doua porli principale; soarele
crepuscular aurea nisipul, in vieme ce baschetele de liliac
se scufundau in umbrele serii. Liliecii zburau de colo-colo,
zapdcifi. Bancile pe alee erau aproape toate libere, afara de
cele din colturile ascunse ale gradinii, unde perechi tinere se
imbratisau amoros si deveneau sericase la trecerea
inoportunilor. Adrian nu didu atentie nici unuia dintre
oamenii ce intalni pe drum. El sorbea lacom aerul curat care
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se ridica din nisipul de curénd udat - amestec imbalsamat
de miros de flori - si se gdndea la ceea ce nu putea intelege.

El nu intelegea mai ales impotrivirea mamei sale la
legaturile lui de prietenie, impotrivire care daduse nastere la
o cearta violenta intre mama si fiul ei unic.

Adrian fsi zicea:

sPentru ea, Mihail e un strdin, o haimana suspecta,
servitorul placintarului kir Nicola. Dar, ce? Eu ce sunt? Un
vopsitor de case si, pe deasupra, o fosta sluga a aceluiasi
placintar! Si daca maéaine am sa ma duc in alta tara, numai
pentru atata trebuie sa fiu socotit ca o haimana?”

Atatat, el lovi din picior:

,Ei, dracia draculuil... E o nedreplate revoltatoare
pentru bietul Mihail! Eu il iubesc pe omul asta, fiindca e mai
destept ca mine, mai invéatat, si fiindca rabda mizeria fara sa
se planga. Cum? Pentru ca nu vrea sa-si strige pe coperisuri
numele, tara si numarul dintilor care ii lipsesc, nu e decét o
haimana?... Ei bine, eu vreau sa fiu prietenul acestei
haimanale! Si sunt foarte fericit de asta”.

Adrian isi continua masinal plimbarea, o data cu critica
mintaléd a celor ce-i spusese mama sa; si totul ii paru absurd:

»S31 povestea asta cu Iinsuratoarea? N-am decat
optsprezece ani si ea se si gandeste sa-mi arunce o neroada
in spinare, o neroada sau poate o fatdcioasa care sa ma
coplegeasca cu dragostea ei si sa faca din odaia mea o
hazna! Ei drace! S-ar zice ca nu e nimic mai inteligent pe
lume decét sa feti la prosti, sa umpli lumea de sclavi si sa
devii insuti primul sclav al acestei puite! Nu, nu!... Mai bine
un prieten ca Mihail, fie el si de zece ori mai suspect! Cat
despre invinuirea ca «trag oamenii de limba pentru a-i face
sa vorbeasca», pe legea mea, nici eu nu stiu prea bine de
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ce-mi place «sa lrag oamenii de limba»! Asta-i poate pentru
ca lumina vine din vorba celor tari, proba Dumnezeu care a
trebuit sa vorbeasca pentru ca Lumina sa se faca.”

in linistea acelei seri primavaratice, sirena unui vapor
sageta aerul cu fluieratul ei strident; tanarul se trezi, in
vreme ce o adiere parfumata de trandafiri si garoafe il
intAmpina.

Adrian se indrepta spre marea alee care se intinde de-
a lungul malului inalt ce domina portul si Dundrea. El se opri
un minut pentru a privi miile de lampi electrice care
scanteiau pe vapoarele ancorate in port si pieptul i se umfla
intr-un nestapanit dor de duca.

sDoamne! Ce bine trebuie sa fie sa te gasesti pe unul
din aceste pachebouri, care aluneca pe mari si descopar
alte tarmuri, alte lumil...”

Necajit de a nu-si putea implini dorul, el porni din nou
cu capul in jos; dar se auzi deodata chemat din urma:

— Adrian!

Se intoarse. Pe o bancd, prin apropierea careia
trecuse, sta un om, cu picioarele incrucisate, si fuma. Miopia
si intu-nericul impiedicara pe Adrian s&-1 recunoasca. Omul
se ridica si Adrian se apropie de el oarecum contrariat, Cdnd
o exclamalie de bucurie i scapa:

— Stavru!

I§1 stransera mainile si Adnan se aseza alaturi.

Stavru, negustor ambulant - numit ,limonagiul” din
cauza marfii ce vindea prin bélciuri - era var de-al doilea,
dupa mama, cu Adrian si o figura foarte cunoscuta altadata

in cercurile baietilor de viata din mahalale. El era acum uitat,
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ingropat sub dispretul unui scandal pe care firea sa il
pricinuise cu treizeci de ani in urma.

De talie deasupra mijlociei, blond-spalacit, foarte slab
si foarte zbércit, ochii sai albagstri si mari, cand deschisi si
sinceri, cdnd ascunsi si vicleni, dupa imprejurdri, infatisau
toatd viata lui Stavru. Existenta de burlac hoinar, zvarlit de
ici-colo de natura lui nomada si ciudata; viata prinsa la
varsta de doudzeci si cinci de ani in tristul angrenaj al
societatii (cdsdtorie cu o fatd bogatd, frumoasd si
sentimentald), din care iesi dupa un an, acoperit de rusine,
cu inima sfasiata, cu caracterul falsificat.

Adrian cunostea vag toatd povestea. Mama-sa, fara a
intra In amanunte, i-o da exemplu de ticalosie, dar Adrian
tragea incheieri cu totul opuse; si nu o datd, cu instinctul
care era la baza sufletului sdu, el se plecase asupra lui Stavru
asa cum te pleci asupra unui instrument de muzica pe care
vrei sa-1 auzi sunand; instrumentul se impotrivise.

De altminteri, ei nu se vazusera decét de vreo trei sau
patru ori, totdeauna pe strada. Casa mamei sale era inchisa
pentru Stavru, ca toate casele cinstite. $i apoi, ce ar fi putut
el sa spuna, derbedeul tuturor iarmaroacelor, baietandrului
rasfatat si tinut din scurt?

Stavru trecea drept un flecar pentru toata lumea - si
era in adevir, voia sa fie. In costumul sau prapadit si botit
chiar cand era nou; cu infitisarea sa de tdran oragenit, cu
cadmasa necalcatd, fard guler; cu aerul sau de geambag
hotoman, el se deda la o parada de vorbe si de gesturi care
amuzau pe oameni, dar care lui nu-i aduceau decét umilire,
dispret. _

El isi striga cunosculii, in plind ulitd, cu porecle
potlrivite si comice, niciodatd supéarétoare. Multe dintre ele
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prinsesera. Daca cineva 1i placea, il lua cu el la carciuma,
comanda o jumatate de kilogram de vin, dar dupa ce
ciocnea un pahar, iegea in curte pentru ,,0 mica trebuinta” si
nu se mai intorcea, lasand pe invitat sa plateasca! lar daca
intdlnea vreun plicticos, el ii zicea iute: ,Cutare prieten te
asteapta in cutare cafenea. Alearga repede!”

Dar ceea ce entuziasma pe Adrian erau glumele lui
Stavru, cu capetele de tari si cu tabachera. In cursul unei
conversatii, limonagiul scotea din buzunar un cap de tar si-l
atarna de poala hainei altui flecar ca el. Bietul om pleca si se
plimba pe strada cu capul de tar atarnat de haina, spre cea
mai mare desfatare a trecatorilor.

Gluma cu tutunul era si mai buna. Stavru nu lipsea sa
acosteze pe orice cunostinta i iesea in cale si sa-i ceara sa
Jrasuceasca” si el o tigara, dar de indata ce era servit, in loc
de a inapoia tabachera cu o multumire, el o baga in propriu-i
buzunar, care era spart, si de unde ea indata cadea jos
rostogolindu-se pe pamant. Atunci se repezea, o ridica, o
stergea, se scuza si, voind s-0 bage in buzunarul
proprietarului, el o scapa pe de laturi. Biata cutie, care era
din metal nichelat ori din carton presat, cadea din nou pe
pavaj!

- Ah, céat sunt de stangaci!

— Nu e nimic, raspundea de obicei pacalitul,
examinandu-gi scula turtiti, in vreme ce privitorii se
prapadeau de ras. : SERE

Dar Stavru nu se mai intdlnea dupa aceea cu
tabacherele pe care le batjocorise o data.

Astfel, Adrian incepu sa iubeasca pe acest om pentru
farsele sale. Cu toate astea, lucruri ciudate se intamplasera,
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care-l tulburau si-l incurcau; cateodatd, in plind gluma si
nazdravanie, Stavru, serios, se intorcea catre Adrian piro-
nindu-l in ochi cu o privire limpede, linistita si stapanitoare
cum facem cénd ne uitim in bunii si naivii ochi ai unui vitel.
Atunci el se simtea micsorat de acest limonagiu de balci, de
acest analfabet. I se parea straniu si se puse sa-l observe.
Dar prilejurile erau rare. Privirea misterioasa si tulburatoare,
pe care Adrian o numea in taina ,celalalt Stavru”, se arata
rar si numai pentru el.

Totusi, intr-o zi - era cu cateva luni inainte de intalnirea
din gradina - intovarasind pe limonagiu la bacanul sau, un
grec batran si tacut care-i fumniza zaharul si lamaile, el vazu
deodatad aparandu-i ,celalalt Stavru”. Adrian se infipse in
ochii lui.

Intr-un colt al magazinului putin luminat, Stavru, cu
zbar-citurile fetei suprimate, cu trasaturile indulcite, cu ochii
mari deschisi, ficsi si luminosi, privea pe bacanul cu chip
umflat si posac si zicea, sfios dar hotarat, in vreme ce
celalalt il aproba cu capul: _

- Kir Margulis... Merge prost... Nu e cald si limonada nu
se vinde.. Imi mananc economiile mele si zaharul
dumitale... Prin urmare, ai inteles? Nici de data asta nu
platesc. Ce zici? O sa fie ca gi celelalte dap, daca mor, o sa
pierzi zece lei.

Si negustorul, zgarcit dar cunoscétor la oameni, acorda
creditul cu o stringere de méana seaca, cum i era gi viata.

Afard, cu marfa sub braf, Stavru se grabea sa faca o
glumé, sa arunce o salutare vreunei vagi cunogtinie §i sa
sara intr-un picior:

- L-am pacalit, Adrian, I-am tras pe sfoara! §optea la
urechea tanarului.
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~ Ba nu, Stavrule! protestd Adrian. Nu l-ai pacalit deloc:
0 sa platesti!

- Da, Adrian, o sa platesc de n-oi muri... Si daca o sa
mor, o sa-i plateasca dracu!

— Dacd mori!... Asta e altceva... Dar tu zici ca l-ai
pacalit: asta ar insemna ca esti necinstit...

~ Poate ca sunt...

— Nu, Stavrule, vrei s&@ ma inseli; tu nu esli un om
necinstit!

Stavru se opri brusc, isi trase tovarasul langa un gard si
ludndu-si pentru moment infétisarea-i rara de sfiala si sub-
jugare in acelasi limp, zvarli in nasul lui Adrian:

— Da! sunt necinstit! Din nenorocire, Adrian, sunt
necinstit!

Si zicAnd acestea, el voi sa-si reia drumul, dar Adrian,
cuprins de un fel de frica, il apuca de reverul hainei, 1l tinu
si-i striga cu o voce inabusita:

— Stavrule, stai! Ai sd-mi spui adevarul! Eu vad in tine
doi oameni: care e cel adevarat? cel bun sau cel rau?

Stavru se impotrivea: , fo

— Nu stiu!

Si smulgandu-se brutal din méainile lui Adrian:

- Lasa-ma-n pace! striga el, suparat.

Apoi, nitel mai departe, socotind ca a ]1gmt pe tanar,
adauga; :

3 igi voi spune cand o s&-li creasca tuleiele mai mari!

De atunci ei nu se mai vazura, Stavru batand bélciurile
intre martie si octombrie, iarna vanzand castane coapte,
Dumnezeu stie pe unde. Pe la Brdila nu venea decét sa se
aprovizioneze,
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Adrian fu tot atat de multumit sa-l intdlneasca acum pe
banca in gradina, cum trebuie sa fie multumite raurile cand
se unesc cu fluviile si fluviile cand se pierd in sanul marilor.

Stavru, contrar obiceiului sau, fu mai pulin vorbaret si
asta facu si mai multa placere lui Adrian. {i examina figura in
lumina palida a serii si o gasi aceeasi. Nimeni n-ar fi putut
sa-i ghiceasca etatea. Totusi, Adrian baga de seama ca pe la
tample blondul-palid al parului se ficuse alb-fumuriu.

- Ce ai de te uiti asa la mine? intreba Stavru plictisit; nu
sunt de vanzare.

- Stiu, dar as vrea sa-mi dau seama daca esti tanar sau
ai inceput sa imbatranesti.

— Sunt tanar si batran: ca vrabiile.

— Adevarat: ce mai vrabioi imi egti, Stavrule!

Si dupa o mica pauza:

— Nu cumva vrei tabachera mea, ca sa mi-o trantesti
mereu pe jos? Asta ti-ar aminti poate cd sunt mereu curios
s stiu de unde vii, unde te duci si cum iti merg afacerile.

— De unde viu si unde ma duc, n-are nici o importanta;
pot sa-ti spun insa ca afacerile nu-mi merg prea rau. Cu
toate astea, manzule, astazi sunt foarte plictisit!

Si el lovi cu palma peste genunchiul lui Adrian.

— Asta i se intAmpla camn rar, ii replica tanarul; si
pentru ce esti nemulfumit, Stavarache? S-au rarit lamaile?

— Nu, nu laméile, ci haimanalele de treaba de
odinioara s-au rarit.

— Haimanale de treaba?! exclama Adrian, asta nu se
poate: haimanalele nu pot sa fie de treabal

— Asa crezi tu? Eu cunosc totusi céteva...
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Stavru se indoi de mijloc si rdmase aga, cu ochii la
pamant. Adrian simti ca vorbea serios si voi sa afle mult mai
mult; dar el proceda cu bagare de seama:

- Mi-ai putea spune pentru ce anume {i-ar trebui o
asemenea haimana?

- Pentru a ma insoti la béalciul din Slobozia, joia
viitoare. La drept vorbind, nu e pentru mine, dar e ca gi cum
ar fi... Stii cd am obiceiul, in balciuri, s& ma asez langa cate
un plicintar care face gogosi. Taranii mananca i li se face
sete, atunci eu sunt gata cu limonada. La nevoie, un pumn
de sare in aluatul gogosilor... (Vezi cd nu sunt cinstit). Ei
bine, am pe placintar, e kir Nicola...

— Kir Nicola! tresari Adrian.

— ... vecinul vostru, fostul tau stapan. Dar, iata
nenorocirea: el nu-si poate péarasi cuptorul ca sa mearga la
balci. 1i trebuie deci. o ,haimana de treabd” care sa
insoteasca pe servitorul sdu Mihail si sa adune gologanii, pe
cand celalalt se va ocupa cu prajitul gogosilor. Sunt doua zile
de cand caut o asemenea haimana.

Si Stavru incheie grav, cu tristete:

- Din zi in z, Briila devine tot mai saraca in oameni!

Adrian se simti strapuns de un fior. Se ridica in
picioare, in fata limonagiului si zise:

— Stavrule! Sunt eu demn sa fiu halmanaua de treaba
pe care-o cauti?

Negustorul ridica ochii:

~Zau, nu glumesti?

- Pe cuvantul meu de haimana, agsa cum o infelegi tu!
Merg cu voi!

Stavru sdri ca un cimpanzeu §i striga:
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— Da-mi laba, pui de vantura-lume. Esti demn urmas al
stramosilor tai chefaloniti!

— Ce stii tu de stramosii mei?

— O, desigur, trebuie sa fi fost mari haimanale!

Zicand acestea, limonagiul saruta pe zugrav; pe urma,
luandu-l de brat, plecara in goana:

— lute la Nicola, sa-i dam vestea buna! Plecam cel mai
tarziu maine, duminica, spre seara, pentru a ne gasi la
Slobozia marti dimineata si sa apucam locuri bune. O zi si
doud nopli cu caruta. Calul o sd mearga la trap si la pas,
dupa puterile lui si dupd taria vinurilor ce-om gasi pe la
hanuri.

Aparilia colindatorului de balciuri si a ,,manzului” sau
prilejui o violenta discutie in placintarie. Kir Nicola intelese
dupa urletele lui Stavru ca daduse norocul peste el. Acesta i
debita in turcegte o lirada pe nerasuflate. Mihail, care era la
curent cu afacerea, se amesteca in discutie, spre marea
uimire a lui Adrian, care nu pricepea o vorba. La o replica
serioasd a lui Mihail, il vdzu pe kir Nicola ridicand din umeri
si pe Stavru potolindu-se, dar strigdnd indata intr-o
greceasca perfecta:

— Nu va fie teama de ce-o sa zicd mama-sa, o, ,pedia-
mu” (copiii mei)! Daca ar fi fost s& ma iau dupa viata mamei
mele - acum cincizeci de ani - n-as fi stiut niciodata cum
rasare si apune soarele dincolo de santul care inconjura
atunci frumoasa noastra cetate Braila! Vedeti voi, dragii mei,
mamele sunt toate la fel: ele vor sa retraiasca in copiii lor
atat sarmanele lor placeri, cat si plictiselile lor fara farmec. $i
apoi, ia spuneti-mi: cu ce-am gresit daca suntem asa cum
ne-a lasat Dumnezeu? Nu-i asa, Adrian?
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Mihail interveni din nou, tot in greceste:

- In asta ai dreptate, prietene, dar noi nu cunoastem
pe mama lui Adrian; putem avea a face cu o dureroasa
exceptie. In ce ma priveste, va propun sa trimitemn pe Adrian
sd-i ceara invoirea; daca o obtine, voi fi primul sa ma bucur.
Dar fara stirea mamei lui, ori impotriva vointei sale, ei bine,
nu voi merge la balci.

Vorbele astea facura pe Adrian sa plece ca vantul.

Mamna-sa tocmai pregitea cina. El se opri in mijlocul
odaii, cu ochii umezi, cu obrajii rosii, cu parul zbarlit.
Neavand pregitit ceea ce trebuia sa-i spuna, isi simti vocea
strangulata. Dar ea il ghici si-i lua inainte:

~ lar esti cu capul in nori!

- Da, mama...

— FEi bine, dacd e vorba sa reincepi muzica de
adineauri, te rog! Fa ce crezi ca poti face, fara a-mi sfagia
prea mult inima si nu te ingriji de mine. E mai bine asa.

— Nu e vorba de nimic sfasietor, mama, raspunse
Adrian. Sunt fara lucru de opt zile, poate mai de mult, si ag
vrea sa insotesc pe Mihail la balciul din Slobozia. Ar fi un bun
prilej pentru mine sa vad locurile acelea frumoase si sa si
casig in vremea asta ceea ce pierd dincoace.

- O sa fiti numai voi doi?

—Da... nu... o sa fie si Stavru...

~ Foarte frumos! Merge din ce in ce mai bine... Si dla
trebuie sa fie in ochii tai tot un ,filosof”, nu-i aga?

Si cum baiatul tacea, ea adauga:

— In sfarsit, poti sa te duci!

- Fara sa te superi, mama?

- Fara sa ma supar, dragul meu.
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