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I

Laia 

Fratele meu mai mare ajunge acasă la orele întunecate 
dinaintea zorilor, când până şi stafiile se odihnesc. 

Miroase a oţel, a cărbune şi a fierărie. Miroase a duşman. 
Îşi apleacă trupul lung de sperietoare de ciori şi intră 

pe fereastră, păşind neauzit cu tălpile desculţe pe rogo‑
jinile de papură. În urma lui, o pală de vânt din deşert 
umflă perdelele îngălbenite. Caietul de schiţe îi cade pe 
podea, iar el îl împinge sub pat cu o lovitură iute de picior, 
ca pe un şarpe. 

„Unde ai fost, Darin?“ În mintea mea am curaj să pun 
întrebarea, iar Darin are destulă încredere în mine ca 
să‑mi răspundă. „De ce tot dispari? De ce, când bunicu’ 
şi bunica au nevoie de tine? Când eu am nevoie de tine?“

De aproape doi ani, am vrut să‑l întreb asta în fiecare 
noapte. În fiecare noapte, n‑am avut curajul s‑o fac. Mi‑a 
mai rămas un singur frate. Nu vreau să se înstrăineze de 
mine aşa cum a făcut cu toţi ceilalţi. 

Noaptea asta, însă, este altfel. Ştiu ce are în caietul de 
schiţe. Ştiu ce înseamnă.

— N‑ar trebui să fii trează. 
Şoapta lui Darin mă smulge din gânduri. Simte orice 

pericol, ca o pisică – a moştenit asta de la mama. Mă ridic 
în fund pe pat, iar el aprinde lampa. Nu are rost să mă 
prefac că dorm. 
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— A trecut ora stingerii şi au trecut trei patrule. Am 
fost îngrijorată. 

— Ştiu să mă feresc de soldaţi, Laia. Am multă expe‑
rienţă. 

 Îşi reazemă bărbia de patul meu şi zâmbeşte dulce şi 
şmechereşte ca mama. Cunosc bine această expresie – e 
aceeaşi ca atunci când mă trezesc dintr‑un coşmar sau 
când rămânem fără grâne. „Totul o să fie bine“, spune 
faţa lui. Ia cartea de pe patul meu. 

— Adunare în noapte, citeşte el titlul. Brrr! Despre ce 
e vorba? 

— Abia am început‑o. Este despre un djinn... 
Mă opresc. Deştept. Foarte deştept! Îi place să asculte 

poveşti la fel de mult cum îmi place mie să le spun. 
— Las‑o baltă! Unde ai fost? Bunicu’ a avut doisprezece 

pacienţi în dimineaţa asta. 
„Iar eu a trebuit să‑ţi ţin locul, pentru că nu poate face 

totul numai el. Asta înseamnă că bunica a trebuit să pună 
singură în borcane gemul pentru negustor. Numai că n‑a 
terminat. Acum, negustorul n‑o să ne plătească, iar la 
iarnă o să murim de foame. Ţie de ce naiba nu‑ţi pasă?“ 

Lucrurile astea le spun în cap. Zâmbetul de pe faţa lui 
Darin a pierit deja. 

— Nu sunt potrivit să devin vindecător, zice el. Bunicu’ 
ştie asta. 

Aş vrea să bat în retragere, dar mă gândesc la umerii 
căzuţi ai bunicului de azi dimineaţă. Mă gândesc la caie‑
tul cu schiţe. 

— Bunicu’ şi bunica contează pe tine. Măcar vorbeşte 
cu ei. Au trecut luni de zile. 

Mă aştept să‑mi spună că nu înţeleg. Că ar trebui să‑l 
las în voia lui. Dar el doar clatină din cap, se întinde pe pat 
şi închide ochii, ca şi cum nu şi‑ar bate capul să răspundă. 
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— Ţi‑am văzut desenele. 
Cuvintele se rostogolesc repede şi Darin sare în sus cât 

ai clipi, cu faţa împietrită. 
— Nu te‑am spionat, îi spun. S‑a desprins o pagină. 

Am găsit‑o când am schimbat rogojinile, azi dimineaţă. 
— Le‑ai spus bunicii şi bunicului? Au văzut şi ei? 
— Nu, dar... 
— Ascultă, Laia! 
Să dea naiba, nu vreau să ascult! Nu vreau să‑i aud 

justificările. 
— Ce‑ai văzut este periculos, zice el. Nu poţi spune 

nimănui. Niciodată. Nu‑i doar viaţa mea în pericol. Sunt 
şi alţi... 

— Lucrezi pentru Imperiu, Darin? Lucrezi pentru Răz‑
boinici? 

El tace. Mi se pare că îi citesc răspunsul în ochi şi mi 
se face rău. Fratele meu îşi trădează poporul? Fratele meu 
se dă de partea Imperiului? 

Dacă ascundea grâne, dacă vindea cărţi, dacă învăţa 
copiii să citească, l‑aş fi înţeles. Aş fi fost mândră că face 
lucruri pe care eu n‑am curajul să le fac. 

Oamenii Imperiului fac razii, bagă la închisoare oameni 
şi‑i condamnă la moarte pentru astfel de „nelegiuiri“, dar 
să înveţi literele un copil de şase ani nu‑i un lucru rău, cel 
puţin nu pentru poporul meu, al Cărturarilor. 

Ce face Darin, însă, este revoltător. Înseamnă o tră‑
dare. 

— Imperiul ne‑a omorât părinţii, îi şoptesc. A ucis‑o 
pe sora noastră. 

Aş vrea să urlu la el, dar cuvintele mă sufocă. Război‑
nicii au cucerit pământurile Cărturarilor acum cinci sute 
de ani, iar de atunci nu fac altceva decât să ne prigonească 
şi să ne înrobească. Odinioară, Imperiul Cărturarilor era 
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locul celor mai grozave universităţi şi biblioteci din lume. 
Acum, majoritatea alor noştri nu deosebesc o şcoală de o 
armurărie. 

— Cum poţi fi de partea Războinicilor? Cum, Darin? 
— Nu‑i ce crezi tu, Laia. O să‑ţi explic totul, dar... 
Se opreşte brusc şi‑mi face semn cu mâna să tac când 

insist să‑mi dea explicaţiile promise. Îndreaptă iute capul 
spre fereastră. 

Prin pereţii subţiri îl aud pe bunicu’ sforăind, pe bunica 
foindu‑se în aşternut şi un porumbel tânguindu‑se. Sune‑
te familiare. Zgomote casnice. 

Darin aude altceva. Chipul lui se face palid şi în ochi 
i se citeşte frica. 

— Laia, zice el. Razie! 
— Dacă tu lucrezi pentru Imperiu... 
„De ce să facă soldaţii razie la noi?“ 
— Nu lucrez pentru ei. 
Vorbeşte calm. Mai calm decât mă simt eu. 
— Ascunde caietul de schiţe. Asta vor. După el au venit. 
Iese pe uşă cât ai clipi şi rămân singură. Picioarele mele 

desculţe parcă‑s de gumă, iar mâinile, de lemn. „Grăbeş‑
te‑te, Laia!“ 

De obicei, Imperiul face razii în miezul zilei. Soldaţii 
vor ca mamele şi copiii Cărturarilor să‑i vadă. Vor ca taţii 
şi fraţii să se uite cum înrobesc familia altui bărbat. Ori‑
cât de rele ar fi aceste razii, cele din timpul nopţii sunt 
şi mai rele. Imperiul face razii de noapte atunci când nu 
vrea martori. 

Mă întreb dacă ce se întâmplă este adevărat. Poate că 
am un coşmar. „E adevărat, Laia. Mişcă‑te!“ 

Arunc caietul de schiţe pe fereastră într‑un tufiş. E o 
ascunzătoare proastă, dar nu am timp. Bunica dă buzna la 
mine în cameră. Mâinile ei, atât de sigure când amestecă 
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în oalele cu gem sau când îmi împletesc părul, tremură 
acum ca nişte păsări disperate, înnebunite să mă facă să 
mă mişc mai repede. 

Mă trage în hol. Darin stă cu bunicu’ la uşa din spate. 
Părul alb al bunicului meu e învălmăşit ca fânul dintr‑o 
căpiţă şi are hainele boţite, dar în ridurile adânci din 
obrajii lui nu se mai ascunde urmă de somn. Îi murmu‑
ră ceva fratelui meu, apoi îi dă cel mai mare cuţit din 
bucătăria bunicii. Nu ştiu de ce‑şi mai bate capul. Cuţitul 
s‑ar face ţăndări în faţa oţelului de Serra al unei săbii 
de Războinic. 

— Tu şi Darin plecaţi prin curtea din spate, zice bunica 
şi privirea‑i aleargă de la o fereastră la alta. Încă n‑au 
înconjurat casa. 

„Nu. Nu. Nu.“
— Bunico, îi şoptesc eu numele şi mă împiedic când mă 

împinge către bunicul. 
— Ascundeţi‑vă în partea de răsărit a Cartierului...
Vocea i se frânge, cu ochii la fereastra din faţă. Prin 

perdeaua zdrenţuită surprind lucirea unui chip din argint 
viu. Mi se strânge stomacul. 

— O Mască, zice bunica. Au adus o Mască. Fugi, Laia! 
Înainte să intre în casă! 

— Dar tu? Şi bunicu’? 
— Noi îi ţinem pe loc, zice bunicu’ şi mă împinge cu 

blândeţe către uşă. Păstrează‑ţi bine secretele, scumpo. 
Ascultă‑l pe Darin. O să aibă grijă de tine. Du‑te! 

Umbra subţire a lui Darin mă acoperă, el mă ia de 
mână şi uşa se închide în spatele nostru. Darin se furi‑
şează ca să se piardă în noaptea caldă, păşind fără zgomot 
peste nisipul afânat din curte, cu o încredere pe care mi‑aş 
dori‑o şi eu. Deşi am şaptesprezece ani şi sunt destul de 
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mare să‑mi pot stăpâni frica, îl strâng de mână de parcă 
ar fi singurul lucru solid din lumea asta. 

„Nu lucrez pentru ei“, a zis Darin. Atunci, pentru cine 
lucrează? A ajuns cumva destul de aproape de fierăriile 
din Serra şi a desenat în detaliu procesul de creaţie al 
celor mai preţioase bunuri ale Imperiului: săbiile de neîn‑
vins care pot tăia trei oameni odată. 

Acum jumătate de mileniu, Cărturarii au fost cuceriţi de 
Războinici pentru că săbiile lor s‑au făcut bucăţi în faţa oţe‑
lului superior al invadatorilor. De atunci n‑am mai învăţat 
nimic în materie de oţelărie. Războinicii îşi ascund secretele 
la fel cum un avar îşi ascunde aurul. Oricine este găsit în 
preajma forjelor din oraş fără vreun motiv întemeiat – Căr‑
turar sau Războinic – riscă să sfârşească executat. 

Dacă Darin nu‑i de partea Imperiului, atunci cum s‑a 
putut apropia de fierăriile din Serra? Şi cum au aflat Răz‑
boinicii despre caietul lui de schiţe? 

De cealaltă parte a casei, se aude o lovitură de pumn în 
uşă. Cizmele scârţâie, metalul zornăie. Mă uit înnebunită 
în jur, aşteptându‑mă să văd armurile argintii şi mantiile 
roşii ale legionarilor Imperiului, dar în curtea din spate e 
linişte. Aerul proaspăt al nopţii nu‑mi poate opri stropii de 
sudoare de pe gât. Aud în depărtare bubuitul tobelor de la 
Blackcliff, şcoala unde se pregătesc Măştile. Sunetul lor 
ascute spaima care mă înjunghie în inimă. Imperiul nu tri‑
mite acei monştri cu faţă ca argintul într‑o razie oarecare. 

Bătaia în uşă se aude iar. 
— În numele Imperiului, vă cer să deschideţi! se aude 

o voce mânioasă. 
Eu şi Darin înlemnim. 
— Nu pare să fie o Mască, şopteşte Darin. 
Măştile vorbesc blând, cu vorbe care taie ca paloşul. 

În timpul în care un legionar bate în uşă şi ordonă să i se 
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deschidă, o Mască ar fi intrat deja în casă, tăind în bucăţi 
pe oricine i‑ar fi stat în cale. 

Darin se uită în ochii mei şi îmi dau seama că ne gân‑
dim amândoi la acelaşi lucru. Dacă Masca nu‑i la uşa din 
faţă cu soldaţii, atunci unde este? 

— Nu te teme, Laia, zice Darin. N‑o să las să ţi se întâm‑
ple nimic. 

Vreau să‑l cred, dar frica mă cuprinde ca un val, a ajuns 
la glezne şi vrea să mă tragă sub el. Mă gândesc la vecinii 
noştri: soldaţii au venit peste ei, i‑au luat prizonieri şi 
i‑au vândut drept sclavi acum trei săptămâni. „Traficanţi 
de cărţi“, au zis Războinicii. Cinci zile după aceea, unul 
dintre cei mai bătrâni pacienţi ai bunicului, un moş de 
nouăzeci şi trei de ani care abia mai mergea, a fost execu‑
tat chiar la el acasă. I‑au tăiat gâtul de la o ureche până 
la cealaltă. „Colaborator al Rezistenţei.“

Ce‑o să le facă soldaţii bunicii şi bunicului? O să‑i ducă 
la închisoare? O să‑i transforme în sclavi? 

O să‑i omoare? 
Ajungem la poarta din spate. Darin se ridică pe vârfuri 

să scoată laţul care o ţine închisă. Un foşnet slab pe aleea 
din spate îl opreşte imediat. O adiere de vânt ridică în aer 
un nor de nisip. 

Darin mă împinge în spatele lui. Strânge mânerul cuţi‑
tului până i se albesc încheieturile degetelor, iar între timp 
poarta se deschide cu un geamăt. Mă uit la alee peste 
umărul fratelui meu. 

Nu‑i nimic acolo, doar nisip foşnitor. Doar adieri ocazi‑
onale de vânt şi ferestrele oblonite ale vecinilor adormiţi. 

Oftez uşurată şi păşesc pe lângă Darin. 
Exact atunci apare din întuneric Masca şi intră pe 

poartă. 
 


