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Trecuse d"j" o jumitate de orl de cind cursa Delta Air Lines
in care se afla Tim Jamieson trebuia str plece din Tampa spre lu-
minile strllucitoare gi zgirie-norii din New York, ins{ avionul
incl qu ieqise pe pistl. Cind in cabina pasagerilor igi fncurl apari.

tra un repre?nntant d companiei Delta gi o blondt avind atArnatl
la git o legitimatr. 

". 
atesta ei face parte din serviciul de securitate

al avionului, din rAndul celtorilor inghesuip la clasa economic se

auzirlmorm[ieli indignate, care nu prevesteau nirnic bun.

- Vtr rog, ffti pulin atenli la mine! strigl tipul de la Delta.

- CAt mai dureazl pAntr decoldml il intreba cineva. Pe bune,
flri se ne duceli cu zah*elutr!

- Veli decola in curAnd, iar domnul comandant doregte sI vI
asigure cil v4i ajtrnge aproximativ la ora stabilittr, inst trebuie sI
mai urce la bord un agent federal, aga cI este nevoie ca unul din-
tre dumneavoastrr si-i cedeze locrrl.

Un geamitt colectiv umplu cabina, iar Tim observi cit unii
dintre pasageri igi scot telefoanele ca sI le aibl la indeminl. Mai
ftrseser{ probleme in situalii de genul acesta. ,

- Delta Air,Iines va oferi un bilet gratuit spre New York h
urmtrtoarea curstr, adici la cea de miine-dimineatl; la ora 6:45...

Alt geamlt prelung. Cineva spuse:
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- Mai bine mI impugti!
FerA se se descurajezeo funcgionarul continul:

- Vegi primi gi un voucher la hotel Pentru noaPtea aceast'a)

plus patru sute de dolari. Hai, oameni buni, e o afacere rentabile!

Cine se oferd?

Nimeni. Blonda de la securitatetdceaqi studia cabina arhiplinn

cu ochi pdtrunzdtori, dar parci fdrd'vtaqd".

- Opt sute, supralicitd tipul de la Delta. Plus voucherul de la

hotel ;i biletul gratuit.

- Asta vorbegte ca la un concurs TV, mArAi r.rn birbat din

rAndul de scaune din fala lui Tim'
Tot niciun doritor.

- O mie patru sute?

Nici acum. Lui Tim situaqia i se pdrea interesantl, dar nu

surprinzitoare. $i nu doar din cauzirci trebuia sd te trezegti ina-

intea lui Dumnezeu ca sd ajungi la o cursi cu decolarea la gase

patrrzeci gi cinci. Clasa economic era ocupatl in mare parte de

familii care se intorceau acasi dupi ce vizitaserd diferitele atractli

turistice a1e Floridei, cupluri cam preabronzate 9i indivizi mitd-

heiogi, cu mutre nrmene gi iritate, ale ciror treburi in Big Applel

probabil ci valorau mai mult decAt o mie patru sute de dolari.

Acum se auzivocea unui pasager din ultimul rAnd.

- Pune Ia bxtaie;i un Mustang decapotabil, 9i un sejur in
Aruba pentru doui persoane. li iti dam locurile noastre!

Acest comentariu acid provocr rAsete. insi deloc prietenoase.

Funciionarul de la Porta de imbarcare se uiti la blonda cu

legitimaqie; dar degeaba se a$tepta la vreun a)utot din partea ei'

Femeia continua si studieze irnpasibih pasagerii, aqa cI oft; 9i

mdrt miza:

- O mie $ase sute.

Lui Tim Jamieson ii veni brusc si coboare naibii din avionul

ila gi si faci aurostopul spre nord. Chiar dac1t ideea asta aiuttti
nu-i mai trecuse prin minte pAnI atunci, i9i imaginl lesne ci o

1 New York (n. tr.).
t Cintec al trupei rock Speedwagon, din 1981 (n. tr.).
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putea face. Uite-l acolo, pe Autostrada 301, undeva, in mijlocul
Comitatului Hernando, cu degetul mare indreptat in direcjia in
care voia sd meargi. Cald, tare cald aerul, gi plin de musculile; mai
era acolo un panou cu o reclami pentru un oarecare avocat cu

experienqi tn accidente minore, iar ,,Take It on the Run"1 urla de

la casetofonul pus pe treapta din beton a unei rulote din apropiere,

unde un individ tn maiou i9i splla magina. in cele din urmI, avea

str apard un fermier care si-l duci la destinajie, in camioneta lui cu

remorca din scinduri plini cu pepeni verzi gi un magnet cu chipul
lui Iisus pe bord. inse cea mai buna parte aacestei afaceritrr, rr fi
lbst banii din buzunar. Cea mai bunl parte ar fi fost cI s-ar fi aflat
rrcolo, singur-singurel, departe de crrtia asta de sardele, cu toate
mirosurile ei conflictuale de parfum, transpirajie gi fixativ.

Iar a doua cea mai bunl parte ar fi fost c5 ar fi reugit si stoarce

c:igiva dolari de la guvern.
Se ridicl sl-l vadi toate lumea, chiar dacd avea o inillime ab-

solut obignuitn (in jur de un metru optzeci), igi irnpinse ochelarii
spre baza nasului gi ridicd mAna.

- Doutr mii plus banii pe bilet gi vi dau locul meu, domnule.

2

in realitate, voucherul era pentru un hotel jegos, situat la ca-

pltul pistei de aterizare a Aeroportului Tampa International,
pisti folositl la greu" Tim adormi in zgomot asurzitor de avioane,

se trezi in zgomot asurzitor de avioane gi cobori la bufetul de mic
clejun inclus in voucher, de unde igi lui un ou fiert tare gi doui
clltite ca din cauciuc. Le mAnci totu$i cu mare poft6, deqi numai
delicatese nu se poate spune cd erau, apoi se intoarse in camerd 9i
aiteptd acolo si se facd ora noui, cAnd se deschideau bencile.

Da, erau nigte bani picaji din cer, qi nu intlmpind nicio pro-
blemd atunci cAnd ii ceru, pentru ci banca fusese informati, iar
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cecul aprobat in prealabil. Foarte bine, pentru ci nu avea niciun

chef si a$tepte in mizeria aia de hotel pini cind se rezolva cu

toate formalitEgile. ipi lui cei doud mii in bancnote de cincizeci

gi dourzeci, pe care le indesi in buzunarul sting din fati. Apoi i9i

recupertr geanta de voiaj de la agentul de pazd, al bencii gi chemd

un Uber care si-l duc{ pAnn ln Ellenton. OdatI ajuns acolo, pltrti

cursa, merse pe jos pAne la primul indicator cu 301-N 9i ridicl
degetul mare de la mAnd. Dupi cincisprezece rninute il lul un

bitrAn, cu o gapci de baseball pe cap. Remorca de la camioneta

lui nu era din scAnduri gi nici plinl cu pepeni nu era, dar, in rest,

semina destul de mult cu ce-qi imaginase Tim cu o seari in urm6.

- trr.otro, amicel il intrebe betrAnul.

- Pii, la un moment dat, sper si ajung la New York, rdspunse el.

Bdtrinul scuipi pe geam o cantitate impresionanti de salivl

amestecati cu resturi de tutun.

-Zi-mi gi mie, de ce ar vrea si se duci acolo un om zdravin

la cap?

Pronunlind strafanJa-pap.

- Habar n-am, spuse Tim.
Degi avea foarte mare habar: un fost coleg de serviciu ii zisese

cI in New York erau o mullime de posturi libere pentru agenli

de pazd, unele dintre acestea la niEte companii care i'ar fi apreciat

experienla gi pe care nu le-ar fi interesat toatr dmpenia aia incll-
citi din cauzacdreiaipi distrusese el cariera de polilist in Florida.

- Sper st ajung pAna diseari in Georgia. Poate acolo o si-rni

placi mai mult.

- Ce bine zici! exclamt bltrAnul. E bine tn Georgia, mai ales

dacn-f plac piersicile. Mie-mi dau pAntecaril6. Nu te superi daci

pun nigte mtrzicd, nu?

- Deloc.

- Da' si gtii cn o dau tare. Mi-s cam fudul de urechi.

- Bine ci am gisit o ocazie, nu conteazd condiliiie.
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A fost \faylon Jenningsl, nu Speedwagon, dar Tim nu s-a

suplrat. DupI \flaylon au urmat Shooter Jennings gi Marty
Stuart2. Cei doi berbaqi - unul mai vlrstnic Ai celalalt mai tAnir -
din camioneta Dodge Ram, stropitd cu noroi, se bucurau de mu-
zicd qi se uitau la goseaua din fala lor. Dupi o suti zece kilometri,
batrAnul a ffas pe dreapta, l-a salutar pe Tim gi i-a urat o zif.aind.

Tim nu a ajuns in Georgia in seara aceea, pe care qi-a petre-
cut-o intr-un alt motel seiios, de lAngi un chiogc de la marginea
autostrizii, unde.se vindea doar suc de portocale, dar a ajuns in
ziua urmdtorr.. 1o localitatea Brunswick (unde se invenrase o
anume tocani extrem de gustoasl) a lucrat vreme de doud sipti-
mAni lntr-o fabrici de reciclare a degeurilor. A fost ceva sponran,
cum spontand fusese qi hotdrArea de a renunla la locul din avionul
Delta. Nu-i trebuiau banii iia, dar avea nevoie de timp. Se afla
intr-o etapd de tranziqie, iar tranziTia nu se petrece peste noapte.
Plus ci acolo era qi o popiclrie, chiar lAngi un fast-food din lanlul
Denny's. Greu sd rezigti unei asemenea combinalii.

3

Cu banii de la fabrica de reciclare puqi bine lAngi suma neag-

teptatd., cdpdtatl. de la compania aeriand., Tim stitea pe bordura
autostrlzii 95 Nord, simlindu-se destul de bogat penrru un va-

gabond. Stitea acolo, tn soare, de mai bine de un ceas, tot gAn-

dindu-se se renunte gi si se intoarci la Denny's ca si bea un pahar
cu ceai rece, cind lAngn el opri un Volvo break. Spatele autotu-
rismului era ticsit de cutii din carton. Femeia vArstnicd de la volan
deschise geamul din dreapta qi se uiti la el prin lentilele groase ale

ochelarilor.

1 \Taynold Jennings (1937-2002) - chitarist gi cAntdrel de muzici country
(n. tr).

'z CAntireli rock (n. tr.).
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- Nu egti gras, dar ai ceva mugchi Pe tine, ii zise ea. Nu egti

nici violator qi nici psihopat, nu?

- Nu sunt, doamni, ii rlspunse Tim, gAndind: ,,Ce altceva as

spune?"

- Normal cd zici ci nu egti, cum si spui altceva? Mergi pini
tn Carolina de Sud? Mie cam aga mi se Pare, daci md uit la geanta

aia de voiaj.

ClaxonAnd nervos, o magintr trecu in goand pe llngl Volvo 9i

urci rampa. BdtrAna nici n-o bega in seamtr, continuAnd siJ fixeze

calmi pe Tim.

- Da, doamni. Vreau sI ajung la New York.

- Te duc pAni in Carolina de Sud, dar vezi ci nu intru prea

mult in statul ila ignorant, doar foarte Pulin. Asta dac[ faci qi

dumneata ceva pentru mine. O mAni spali pe alta, dactr pricepi

ce vreau sd.zic.

- $i amAndoui, obrazul, zimbi larg Tim.

- N-ai si pui dumn eata minape obrazul meu, dar poli si urci.

$i Tim se urci. Pe doamni o chema Marjorie Kellerman gi se

ocupa de biblioteca din Brunswick. Fdcea parte 9i dintr-o organi-

z^tie c rese numea Asocialia Bibliotecilor din Sud-Est' care aso-

cialie, zicea ea, nu avea absolut niciun chior pentru ci "Trump
gi asociajii lui au luat inapoi tof banii. Agtia se pricep la culturi
cAt se pricepe migarul la algebri."

Dupi ce merseseri cam o sutl ti un pic de kilometri spre nord,

dar nu iegiseri inci din Georgia, femeia opri in localitatea Pooler,

inf"aga unei biblioteci mici gi amrrAte, cavai de capul ei. Tim

descircd toate cutiile cu cx4i gi le cdri iniuntru. Dupl care scoase

din biblioteci alte doulsprezece cutii Pe care le incircd in Volvo.

Marjorie Kellerman ii spuse cd acestea trebuiau str ajungl la

Biblioteca Publicn Yemasse, cam la vreo qaizeci de kilometri mai

spre nord, chiar dupi granila cu statul Carolina de Sud, dar se

opriri la puiini vreme dupr ce trecusere de oragul Hardeeville.

Pe ambele benzi de circulagie se ingrdmideau multe magini 9i

camioane, iar altele veneau repede din urmI.
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- Ooof, mi apuci toqi dracii atunci cAnd se intAmpli asta!

cxclami Marjorie. $i parci mereu se ?ntnmple doar in Carolina
de Sud, cdaicioamenii sunt prea zgircigica sd-gi lileasci aurostrd-
zile. Probabil e un accident mai in fale gi nimeni nu mai poate sI
inainteze din carzd ci nu sunt decAt doul amdrdte de benzi. O sI
stdm aici jumtrtate de zi. Renunl la serviciile dumitale, domnule

.famieson. Dacd te grdbegti si ajungi undeva, poate cI ar fi mai
bine sd te dai jos, si te intorci pAnI la iegirea din Hardeeville 9i
sl-pi incerci norocul pe Autostrada 17.

- Pei qi cine o si care toate cutiile astea cu ci4i?
- Ei, o si glsesc eu alt musculos care si mi ajute, spuse zAm-

lrind bltrAna.Dacde si-1i zic adevlrul, arunci, aflece m-am ho-
tlrAt si-mi asum un risc atunci cAnd te-am vlzur cum re coci la
iioare pe marginea aia de drum.

- Ce sd zic... dacd sunteli sigurd...
tl 

"p.r."r. 
claustrofobia din catza ambuteiajului. De fapt, la

fcl se simtrise gi cAnd stitea inghesuit intre ceilalji pasageri din
,'lasa economic a cursei Delta.

- Mai rimAn, dacd, totugi credegi cd aveli nevoie de mine. Nu
nrl gribesc.

- Sunt siguri, spuse femeia. Mi bucur ci te-am cunoscut, dom-
rrule Jamieson.

- Asemenea, doamni Kellerman.

- Ai nevoie de ceva bani? Daci da, sI gtii cd mi pot lipsi de

vreo zece dolari.
Nu pentru prima oard, Tim se simpi deopotrivd impresionat

;i surprins de bunitatea gi generozitatea oamenilor obignuili, mai
ctr seami a acelora care nu se prea lefeiau in bani. Da, America
inctr era o jard, bund, chiar dacd mulli (uneori 9i el) nu erau de
,rcord cu asta.

- Nu, nu am nevoie. VI mulpmesc!
ti strAnse mAna gi porni pe jos inapoi, de-a lungul benzii de

rrrgengi a Autostrizii 95, spre iegirea cltre Hardeeville. Pentru cI
in zare nu se vedea nicio maqini venind pe Route 17, merse vreo
rrei kilometri, pind in locul unde se intAlnea cu Drumul Statal
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92. Aici era un indicator spre localitatea DuPray. Se ficuse deja

tirziu,mai era pugin gi se insera, aga ci Tim decise sI giseasci un
motel in care sd-gi petreacd, noaptea. Cu siguranli cd avea si fie
tot unul din seria de stabilimente jegoase, dar celelalte variante -
sd doarmtr sub cerul liber gi sil minAnce de viu lAnlarii sau sd se

adeposteasci in gopronul vreunui ldran --erau gi mai pulin lm-
bietoare. Prin urmare, porni citre DuPray.

t"ta-pUrit. minore sunt cele care declangeazi marile evenimente.

4

O orI maitirziu, stltea pe un bolovan de pe marginea dru-
mului, atteptand sd treacd un tren de marfi carc parcdnu se mai

termina. Trenul mergea gi el tot spre DuPray, inaintAnd solemn,

cu doar cincizeci de kilometri pe orr: un gir nesfArqit de vagoane

de marfe, vagoane-cisternd., platforme (inclrcate cu rable, nu cu

magini noi) 9i tot soiul de alte vagoane-platformi ticsite cu cine

gtie ce substanle periculoase care, in eventualitatea unei deraieri,

ar fi declanqat un incendiu tn pidurile de pini ori ar fi rispAndit
peste DuPray vapori toxici, ba chiar {.atali.La urmi venea un
vagon portocaliu de serviciu, unde un tip in salopeti de lucru
stitea tolinit pe un gezlong, cu o carte intr-o mAni gi o ligard in
cealalti. Ridice ochii de la pagina pe care o citea qi-i ficu semne

prietenoase lui Tim. Tim ii rdspunse la fel de prietenos.

Ordqelul era la vreo trei kilometri mai incolo, in jurul inter-
secliei formate de Drumul Nagional 92 (care aici se chema Strada

Principald) 9i alte doui strdzi. DuPray dadea impresia ci reugise

cumva sd scape de langurile de magazine c re luaseri cu asalt

oraqele mai mari. Aici se vedea doar un '$ilestern Auto, insi era

inchis gi avea vitrinele tntunecate gi murdare. Tim observtr qi o

bdcinie, o farmacie, o privilie unde se vindea cAte pulin din orice
qi vreo doui saloane de coafurd. Mai erau acolo gi un cinematograf
(pe fagada clruia era pus un afig mare pe care scria DE VANZAnE
SAU DE INCUIRIRT), un magazinag de piese auto (care se
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autointitula DuPray Speed Shop) gi un restaurant, care se chema

,,Birtul lui Bev". Mai erau trei biserici - una metodisti gi doui
ftrrI confesiune la vedere, dar toate f;cAnd parte din categoria
,,primiji-l pe Iisus in inimile voasrre'. tt p"rieril" din juruicen-
trului comercial nu erau mai mult de douizeci de automobile gi

camioane. Iar trotuarele erau aproape pustii.
DupI trei strdzi gi inci o biserici, Tim zdri motelul DuPray.

Dincolo de el, Strada Principala igi relua statutul de Drum
Naqional gL,urmaualtd trecere de cale f.eratd,un depou gi un rAnd
cle acoperiguri metalice, care luceau in soare. Dupi ele nu mai era

decAt pidurea de pini. Lui Tim i se pirea ci seamind cu un origel
desprins dintr-o balade - poate dintr-un cAntec nostalgic al lui
Alan Jackson sau George Straitl. Firma motelului era veche gi

ruginitd, dAndu-i de inteles ci ar putea fi tnchis, ata cum era cine-
rnatograful. Se lisa amurgul, iar locul acesta pirea unicul adapost
pcntru strdinii ajungi aici. Aga cn Tim se indreptd spre el.

Pe la jumitatea drumului, imediat dupd Prirniria DuPray, se

pomeni in fapa unei cladiri din clrimidi, cu zidurile acoperite cu
icderi. Placa de pe gazonul ingrijit anunla cd acolo se afll Secgia

de Polilie a Comitatului Fairlee. Tim tgi spuse ci tare amdrit
trebuie sn fi fbst comitatul cu pricina dacl tqi stabilise capitala in
.,raqul ista de toati jena.

in faga erau parcate doux ma;ini de polilie - un sedan destul
cle nou gi o Toyota 4x4, plinl de noroi gi cu un girofar pe bord.
'fim aruncd o privire spre intrare - o privire din aceea, aproape
involuntarl, a unui vagabond cu prea mulli bani in buzunar -,
I'lcu cAgiva pagi, dupl care se intoarse ca si se uite cu atenfie la
avizierul de lAngn ugi. Mai bine zis, la un anume anunl de acnlo.
(lredea ci nu vizuse bine gi voia si se convingS.

Nu se poate a$a ceva. Nu tn vremurile astea. Nu se poate.

- Dar uite cd se putea. LAngi un afis pe care scria TE-AI
irugErnt AMARNTc DACA Tr-Ar TMAGTNAT cA
MARI'IUANA AR FI LEGALA iN CNNOUNA DE SUD, CTA

I
1 Muzicieni country (n. tr.).
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un altul cu ANGAJAM PERSONAL PATRULA DE NOAPTE.
DETALII INAUNTRU.

(Jau!exclamn el in gind. Cape aremuri.

Se intoarse cu fala lafirmamotelului gi ezitd pulin, cu gAndul

la anunjul acela. Chiar atunci se deschise u$a secliei gi pe ea iegi

un polijist inalt 9i deqirat, care tgi punea cascheta pe plru] rogu'

Insigna ii lucea in lumina ultimelor raze de soare. Il studie pe Tim
de jos in sus: bocanci de lucru, jeanqi prnfuiii gi cdmagl din bum-

bac albastru. Ochii ii ziboviri mai mult asupra gengii de pe umdr

9i abia apoi se uiti la chipul lui.

- Vi pot ajuta cu ceva, domnule?
Tim se lasa prade aceluiagi impuls care il facuse si-gi cedeze

locui din avion:

- Poate cd nu, dar cine gtie?

5

Birbatul cu pir ro$cat era ajutorul de gerif TaggartFaraday.
il corrd.rre pe Tim in seclie, unde mirosea a clor qi amoniac de la

cele patru celule de arest preventiv, situate in spatele birourilor.
DupI ce i-o prezentl pe Veronica Gibson, o polilistn intre doui
vArste, care se ocupa de dispecerat in dupi-amiaza aceea, ii ceru

lui Tim permisul de conducere sau orice alt act care sd-i certifice

identitatea. Tim ii ariti nu doar permisul, ci qi legitimagia de la

Poligia din Sarasota, fdrd sd incerce sd ascundi faptul cl expirase

de noui luni. Cu toate acestea, la vederea ei, atitudinea celor doi

poliliqti se schimbi oarecum.

- Nu locuili in Comitatul Fairlee, observd Ronnie Gibson.

- Nu, recunoscu Tim. Nu locuiesc aici. Dar at putea s-o fac,

daci ag primi postul din patrula de noapte.

-Leafanu-i cine gtie ce, ziseFaraday. $i, oricum, nu eu hotl-
risc asta. $eriful Ashworth f.ace angililrile gi tot el se ocupi de

concedieri.
Ronnie Gibson addugd,:

lrusrrruru I I z3

- Ultimul nostru angajat din patrula de noapte a iegit la pensie

pi s-a mutat in Georgia. Ed'sfhitlock il cheami. Are ALS1, adici
boala aia pe care a avut-o qi Lou Gehrigl. Tare drtrguj om! Mare
necaz pe capul lui. Dar bine cd, are cine si-l ingrijeasci acolo.

- Numai nia drngugi pdfesc chestii nasoale, spuse Tag Faraday.

De-i un formular, Ronnie!
Duptr care, i se adresi lui Tim.
* Suntem o echipd mici, domnule Jamieson. Doar gapte oa-

rneni, dintre care doi cu jumitate de normi. AtAt tgi permit con-

rribuabilii de aici. Acum domnul gerif John patruleazS,prin oraq.

[ )acd, nu se intoarce pAni la cinci, cel tirzitt pindla cinci jumate,

inseamnl ci s-a dus acasl str mlnince gi n-o sl mai vini decAt mAine.

- Oricum, eu r5mAn in orag in seara asta. PresupunAnd ctr

nrotelul este deschis.

- Cred ci Norbert mai are cAteva camere libere, zise Ronnie
( iibson.

li aruncl o privire poligistului rogcat gi amAndoi izbucniri in rAs.

- Nu prea aratd. a stabiliment de patru stele.

- Nu comentez, spuse Gibson, dar, in locul dumneavoastrl,
?rrrrinte de culcare ag controla aEternuturile si nu aibd gAnganii

tlt'-ale mici 9i rogii. De ce a{i plecat de la poligia din Sarasota,

,l,rnrnule Jamieson? tmi pereli preatandr ca si fi iegit la pensie.

- Chestiunea aceastao voi explica gefului dumneavoastre, dace

v.r clori sI discute cu mine.
( lei doi poligiqti schimbari din nou o privire, una mai lungi

.r('urn. Apoi Tag Faraday zise:
* Haide, Ronnie, de-i domnului formularul de cerere! tmi pare

I'ine de cuno$tinttr, domnule. Bine ali venit in DuPray! Purtagi-vd

r'()r'ect qi o si ne tnlelegem de minune.

' ArnyotrophicLateral Sclerosis - sclerozi laterald amiotrofici, boali care

.rt.rt.I cclulele nervoase care controleazd migcirile voluntare (n. tr.).

' Lou Gehrig - juctrtor american de baseball, diagnosticat in 1939 cu ALS
(rr r r.).


