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Puteai si fii baiatul meu

acea fie cu tine!

Cel astfel salutat isi pleci fruntea adanc, dupa cu-
viingd, dar, de rispuns cu vorbe, nu rispunse. Sedea pe
pimant, cu fundul pe cilciie, si pe sub lunga cimasa de
in se binuiau coapse tari, bine arcuite. Scobea un lemn
in poald, pesemne ca si faci o cupi de vin, aidoma cu
alte doud, terminate, care se aflau lingi el, printre agchii.
Ridici privirile spre striinul invesméntat in alb, iar soa-
rele, putin trecut de zenit, ii sigetd ochii. Isi duse palma
streagind la frunte ca si vadd fata oaspetelui. Remarci
doar ci era un bitrin cu barba cirunti §i ondulati, care-i
acoperea obrajii supti, §i cd in urechi avea cercei. Méinile,
cindva foarte fine, tineau darlogii unui catir, iar pe de-
getele arititoare fi sclipea cte un inel cu pietre pretioase,
unul din aur, celilalt din argint. In ciuda trupului miti-
tel, ceva semet, poruncitor chiar, se citea in tinuta lui, ca
la unul care stie ce vrea si de ce a venit.

— Un strop de api pentru mine si pentru bitrinul
meu dobitoc, daci ai bunitate. Servitorii se descurci sin-
guri. Sosim de la capatul lumii...
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Birbatul de pe jos il privi banuitor, firi si spuni nimic,
asa cd vizitatorul il limuri:

— Din locul numit Tarsis, ,,capitul lumii“. Ce-i drept,
astazi am venit doar de la Iafia — si ardtd din cap spre
miazizi —, doar ci la virsta mea tot obositor e... Piciorul
pe pamint l-am pus la Ioppe. Am trecut si prin lerusa-
laim. Multa lume, si foarte pestritd, viermuiald si giligie
peste tot. Nu mai suport asa ceva: potcoave §i ziua, i
noaptea, tipete de femei care-si ceartd copiii, guri-casci
citi poftesti, chemdri necontenite de la negustorii de
untdelemn, de peste, de grine si de fructe uscate, vaiete
de hoti care-si primesc pedeapsa pe pielea spinirii si,
noaptea, soapte ragusite, din gusi... Pentru mine ar fi
totusi mai bun, cred, niste vin decit apa — spuse oftind
si privind semnificativ citre una din cupele terminate —,
cd micar licoarea asta nu le face trebuinti animalelor.
Prefer sa nu pun deloc gura pe api, daci se poate.

Cel de jos siri fari zibavi In picioare, dupi legile foarte
stricte ale ospetiei. Lui de darlogi animalul sur, se gribi
citre fintina aflatd destul de aproape si-l puse la jgheab.
Catérul isi cufundi de indatd botul in api, improscind
stropi de jur-imprejur. Ceva mai tirziu isi primi si oas-
petele, intr-una dintre cupele noi, vinul dulceag. Bitranul
il sorbi cu acelasi nesat cu care biuse patrupedul, im-
proscind si el picdturi. Gazda privea insi cu neribdare
spre musafir, ca si cum abia agtepta si scape de el.

— Tu trebuie si fii Iona ben Amithai, spuse vesel
bitrinul. L-am cunoscut bine pe pirintele tiu, liudati
fie-i in veci amintirea. Sau te pomenesti ci mai triieste?
M-as bucura sé aflu asta.

— Nu, spuse scurt cel numit lona, firi si mai intre

in detalii.
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Remarci numai ci intrebarea ar fi trebuit pusi pe dos,
dar se vede ci oaspetele era unul dintre oamenii aceia
temdtori care agazd riul inaintea binelui.

— Cénd... sau, mai curind, cum a murit? intrebi stra-
inul cu viditi curiozitate, in timp ce, la semnul lui ugor
de inteles, cu degetul mare ridicat si inclinat spre pahar,
lona 1i mai turna o portie din licoarea de culoarea mierii.

— Se fac... zece zile, azi. Nu s-a trezit. In dimineaga
sabatului.

— In somn, carevasizici? Ce noroc pe el! Tu l-ai gisit?

Iona aproba din cap, tot mai morocinos. Nu-i plicea
vorba lungd, si bitrinul 4sta cu mancirime de limbi il
lua de la treabd. Voia si si-o termine. Si anume in ticere.
Durerea provocati de moartea tatilui era oricum prea
proaspitid ca s-o impartd cu toti trecitorii sositi la
Gat-Hefer, pe nepusi-masa, de la Tarsis, ,,capatul lumii®,
unde-o mai fi si asta, si-si piarda ziua cu toti necunos-
cutii, chiar daci acesti necunoscuti fuseser, se pare, bine
cunoscuti de tatil dus de pe lume.

— Sunt vir cu pirintele tiu, a spus bitrinul de parci
l-ar fi auzit, iar pe tine te-am intalnit, daci se poate numi
asa ce s-a intdmplat atunci, doar o dati, cind ti-au tdiat
prepusul si ti-ai primit numele de Iona, ,porumbelul®.
Toate numele noastre sunt nume de imprumut ale lui
Dumnezeu si-i oglindesc lumea, dar cred ci stii asta de
la taici-tau. Erai tare drigilas la opt zile de viaga, porum-
belule, si, dupi ce te-au desfisat, iti migcai usurel picio-
rusele subtiri, ca un broscoi, nicidecum ca o pasire, in
timp ce ricneai de mama focului, rosu la fatd §i cu un
firicel de voce. Nu te mai opreai. Ca si-ti spun drept, nu
credeam si ajungi acum si ai §i picioarele, §i vocea aga
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de groase! Si obrazul acoperit cu barbi neagri si creata!
Nu eram deloc sigur ci ai zile, degi tipetele tale pitigdiate
ardtau ci vrei ceva de la viaga asta... Oare mama ta cea
tindra si frumoasi traieste? Sau s-a dus si ea la Adonai?

Iatd ci acum a pus intrebarea in ordinea buni.

— Da, mormii lona.

— Da, s-a dus, sau da, triiegte?

— Da, traiegte. Ténird nu e.

— Liudat fie Domnul! Pentru ci triieste, vreau si zic!
Trebuie s-o vid de indati. Spune-i ¢ a venit Iacob ben
Beniamin, ruda ei din Tarsis, de dincolo de Marea cea
Mare. Sau, mai curind, ruda birbatului ei, Amithai, din
picate riposat, cum zici. Tie ti-ag veni unchi. Nu ti-au
vorbit niciodatd despre mine? a spus bitranul cu vocea
dintr-odati tremurati si clatinAndu-gi, laolalta cu capul,
cerceii de aur.

— Nu-i acasi! replicd Iona, cu un ton care se voia mai
bland, dar care i iesi pe gurd destul de rastit.

— Mai bine, mai bine-asa! Trebuie si ma obignuiesc
cu gindul ci in locul femeii rumeioare i vesele, cu ro-
tunjimi plicute ochiului de birbat, cu tatele ca puii de
cerb sau ca gemenii ciprioarei, cum cu totul nepotrivit,
si totusi aga de ispititor, spunea in veacul trecut ingelep-
tul, Solomon — la mama ta, fie vorba-ntre noi, era atunci
piept umflat de lapte —, cu git lung, prins in siruri de
mérgiritare, cu par negru, lucios sub valul subtire, si din-
tii ca petlele, cu buze foc de drigute, in loc de o mireasi
fraged3, imbricati in in subtire cusut cu fir, o si vid o
babi. Te pomenesti ci-i i gtirba!

— Nu, spuse lona, care nu mai auzise pe nimeni vor-
bind in felul dsta. Nu, nu. E frumoasa. Cu dintii in gura.
Par negru.
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Era o replica lungi pentru el, care vorbea scurt. Do-
vedea tulburare.

— Slavi tie, Dumnezeule! Am fugit la capitul lumii
de ea si de alesul ei vir, ci la tinerete singele isi face de
cap. Tare uriri e tineretea, crede-md, nepoate: plini de
greseli si de-a dreptul caraghioasi.

lona era incd tindr §i nu rispunse.

— Puteai si fii bdiatul meu, porumbelule: Iona ben
lacob ben Beniamin. Poate ieseai ceva mai sprinten la
vorba, ci bietul Amithai, fie-i amintirea binecuvantati,
rostogolea cuvintele ca pe bolovani, le urnea din guri cu
mare greutate, dar se vede totusi ci el a fost, dupd cum
ii spune si numele, ,cel adevirat®, si nu eu. Inimi buni
§i vir bun, chiar daci supiricios si superstitios. Dar nu-i
caut eu pricind acuma, dupi ce s-a dus atdt de usor, in
somn. Totdeauna a avut noroc fliciul dsta... Stii, copile,
oamenii ar trebui si-si ureze ,moarte buni“ in loc de
ynoapte bund®! Daci-mi ariti unde, atunci m-ag culca si
eu pana la venirea maici-tii, sperind ca totusi norocul
de a muri in somn si nu cadi chiar astizi pe capul meu
albit, nu inainte de a o revedea pe cea care nu si-a pier-
dut cu totul frumusetea si nici dintii.

Pirea cd nu mai au ce si-si spuni, desi esentialul, adici
scopul vizitei, nu fusese dezviluit. Iacob nu-l impirtisea,
dintr-o pricind doar de el stiutd, iar Iona nu avea obice-
iul si vorbeascd neintrebat §i nu era curios din fire, asa
cd, dupd ce-l conduse pe striin pe acoperigul plat, umbrit
pe doua laturi de vitd bitrind, unde era o saltea de paie,
se apucd iar de mesterit, cu chipul incruntat. Tocmai
atunci se auzi un strigit care-ti ingheta inima. Nu stiai
daci e de om, sau de femeie, sau de fiari. Dar pirea mai
mult de fiard. Tacob, care abia urcase, cobort in graba.
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Atunci s-a petrecut miracolul

at-Heferul era asezat pe delusoare blinde, iar usca-
G ciunea se simtea mai putin decét in restul tinutului,
primivara puteai ziri verdeatd stropitd cu maci rogii, iar
vara, printre miricini, o multime de floricele galbene se
iveau in iarba firavi. Intre mitasea nesfarsitd a cerului si
piméntul pietros, impirtit pe familii si lisat mogtenire
din vesnicie-n vesnicie si din tati-n fiu, galileenii din
mica asezare — ca toti cei de dinaintea lor si ca toti aceia
care aveau si-i urmeze — munceau din greu si agteptau
increzitori sau inspiiméntati venirea lui Mesia. Femeile
mdcinau grane intre doua pietre rotunde, in curtea casei,
unde coceau si paine, §i cresteau copii. Birbatii destele-
neau pimantul si-l curitau de pietre, cultivau viga-de-vie,
pe care o udau cu trudi atunci cind ploaia nu se indura
si cadi, iar vinul, mai degrabi dulceag, le didea si lor
bucurie si pofti de viatd, viata insisi urmindu-si cursul
dupi aceeasi randuiald. O porneau adeseori spre miazazi,
la Terusalaim sau la Iafia, agezare pe care-o puteai zari,
albi, in depirtare, chiar de-acasi, mergeau cu treburi,
schimbau mirfuri si aflau ultimele noutati. Sau Ierusa-

18

laim si Iafia veneau la ei, prin negustori si cilitori plini
de povesti, ca acest bun de guri si de nimic altceva lacob
al lui Beniamin. Se dovedi insa, si incd foarte curind, ci
judecata lui Iona era pripitd. Iacob avea si alte calititi in
afari de intorsul vorbelor cu limba, in gura.

Strigatul nu fusese de om sau de fiard, ci de mama.
Cit timp muierea asta se certa pe niste nimicuri cu o
vecind, copilul ei se cigirase la iuteald, ca un gndicel, pe
ghizdul de piatrd, deloc inalt, al fintanii din apropiere,
cea de la care Iona 1i adusese apd unchiului siu si al cirei
capac greu era dat deoparte. Mama il tinuse sub priviri
tot timpul si il scipase din ochi o clipitd, doar o clipiti.
Rautatii lucrurilor de felul dsta oamenii din Gat-Hefer i
spuneau voia lui Dumnezeu. Copilul a cizut induntru
chiar cind femeia s-a intors spre el si-1 cheme, asa ci ea
a vazut grozivia pe care n-avea s-o mai uite niciodati. Era
0 gaurd adinci, §i deasupra ei, o roati pe care atirna o
fringhie cu doud vase mari de lut cu gura largs, unul sus,
gol, unul cufundat in apa. Barbatii au alergat intr-acolo,
bitrdnul mult mai incet decit nepotul, si suflind aerul
pe gurd, cu zgomot.

lona s-a apucat cu amandoud madinile de fringhie. Laba
piciorului era prea lunga ca si-i incapi in vas. Asa ci le-a
poruncit scurt femeilor care se viietau nedeslusit §i un-
chiului care gifaia si-1 lase jos, in gaura cu copil induntru,
in timp ce el avea sa se tind doar de funie. Spre norocul
lor, chiar atunci a venit alergind si fiul cel mare al vecinei,
un tdndr zdravin. L-au coborit cu aprige opinteli, Iona
se legina pe funie, izbindu-se de pietrele de pe margine,
care-i jupuiau pielea. Mama mugca aerul §i avea degetele
albite de cat stringea fringhia, iar vecina, frumusica si
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zveltd, impreund cu biiatul ei si-au pus mainile unele peste
altele si s-au opintit cu tot trupul. Unchiul stitea si se uita.
Brusc, greutatea cea mare a dispérut, un vas plin cu api
a apirut sus si vecina l-a sprijinit de ghizd, iar mama
pruncului cizut si-a dezlipit degetele si le-a scururat, si le
dezmorteasci. Auzisera pleosciit, apoi nimic. In apa nea-
gri care oglindise pani de curfnd un cer mic, rotund si
gol, se vedea acum numai cregtetul lui lona. Nimeni nu-i
mai amintea cind se construise fintina, dar era prima
data ci inghitea oameni.

Mama a acoperit cu crestetul ei albastrul din cercul
de sus, in clipa cind de jos venea spre ea, izbind-o in
fatd, porunca rigusita: » I'rageti!® Au scos vasul, cu mare
usuringd, in timp ce a doua gileati, goliti in jgheab, co-
bora. Cand a reajuns la ei, vasul tinea in gioacea lui un
copilas ghemuit, plipind, cu capul atirnind moale pe-o
parte si cu ochii inchisi. Nu didea semne de viata, si
strigitul de adineauri s-a ficut din nou auzit, tot de fiara.
Femeia isi stringea cu groazi bebelusul inert la piept si
urla, mai mult decit plangea. Se apropiasera in fugd caiva
copii mai mari, privind cu gurile ciscate.

Dumnezeul lui Iona — fiindci el avea unul, al lui —a
vidit atunci rostul venirii lui Iacob ben Beniamin la
Gat-Hefer in chiar acea dupi-amiazi. Bitrdnul a dat-o
cu blandete deoparte pe femeie, a intins plodul mort pe
jos — era o fetita de nici doi ani, poate, cu fata negricioasi
si suvitele de pir linse de-a lungul obrajilor — §i a inceput
si-i apese pieptul micut, cu degetele lui subtiri impodo-
bite cu inele, intr-un mod numai de el stiut, numarind
tare pini la doisprezece. Si-a apropiat buzele de ale co-
pilului, parind ci le sirutd. Mama nu se putea uita, se
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spaltiia acum fird glas, dar vecina cea frumugica il tintuia
cu ochi luciosi, presimtind ceva maret.

Atunci s-a petrecut miracolul si fetita inecatd a inviat
tugind, in timp ce Tacob a scuipat din gura lui api de
fAntAni: iatd ci pind la urmd tot pusese gura pe apa.

— Am invitat de la coribieri, am venit pe mare luni
in gir, le-am si pierdut socoteala, din Iberia, mi s-a urit
cu atita cer, si atita apd, §i atdta corabie, de zeci de ori
am vazut luna plina pe valuri si prin multe porturi am
trecut, ultimul fiind Ioppe —a spus el cu o voce deodata
obositi. Pe-o furtund cum nu va puteti inchipui ci
existd, munti si prapéstii de apa, care erau gata-gata si
ne pripideascd, un birbat a cizut peste bord chiar la
urmi, dupi ce vanturile si ploaia se potoliserd. Tovari-
gii lui i-au scos trupul pani la urma, i-au apasat pieptul,
dar pe el nu l-au mai putut invia... Si acolo de unde
vin eu mi ocup cu arta vindecatului, i-a explicat bitra-
nul femeii, care, nebuni de bucurie, ii siruta sandalele
prifuite. A simtit o gidiliturd udi pe picioare si a in-
depirtat-o usurel pe fericita mama. Bunartitii lucrurilor
de felul ista oamenii din Gat-Hefer 1i spuneau voia lui
Dumnezeu.

Pe Tona n-au putut si-l scoati din fintini imediat, au
fost nevoiti si cheme niste barbati care si-l traga afard. Era
cu pielea zdrelitd, cu cimasa grea de api, cu buricele de-
getelor incretite. Cand a vizut funduletul copilului in mana
bronzati a mamei si cipsorul igit de dupid umirul femeii,
cu doi ochi negri care il priveau bdnuitor, gura lui cu buze
vinete s-a deschis toatd intr-un zimbet plin de lumina.

— Zambesti ca maici-ta! i-a spus unchiul, plicut sur-
prins.
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